中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費電子書等14項超值服

開通VIP
關(guān)于霍華德休斯

關(guān)于霍華德 休斯




這次回家終于看完了《飛行家》(馬丁啊,為什么你的片子都拍的這么長?。?,中午google和百度了一下霍華德休斯,發(fā)現(xiàn)他的一生要遠(yuǎn)比電影精彩(馬丁啊,其實對于他,你拍的還不算長?。?。
 
以下轉(zhuǎn)載已故的影評人王崴的,關(guān)于休斯的生平。(向休斯和王崴致敬。有的人死了,但他還活著...)
 
霍華德?休斯的電影童話,來自王崴
 
如果土耳其的蘇丹降生在美國、朱利烏斯?凱撒出現(xiàn)于工業(yè)時代、金庸把段正淳的故事改寫在二十世紀(jì),那么這些人會有一個共同的名字:霍華德?休斯。
 
從瓶中信到白雪公主
 
1905年圣誕節(jié)當(dāng)夜,霍華德?休斯生于休斯敦浸禮會醫(yī)院的產(chǎn)房里。他的父親是一位成功商人,母親則曾是德克薩斯最美麗的女子。此后,1922年和1924年,他的雙親相繼去世。這個19歲的年輕人,成了巨額家產(chǎn)惟一的繼承者。
葬禮舉行的那天下午,霍華德?休斯在整理父親遺物的時候,發(fā)現(xiàn)了母親臨終前寫下的一封親筆信。她說:我永遠(yuǎn)愛你。對于你和那些女影星的風(fēng)流韻事,我理解并完全原諒。
那是電影剛剛起步的年代,銀幕上的角色還不會說話,銀幕下的影星們卻已經(jīng)緋聞如潮。小休斯從中學(xué)時代就酷愛電影,他的一個叔叔魯伯特?休斯是好萊塢的劇作家兼導(dǎo)演。父子二人也曾經(jīng)和那些明星們經(jīng)常近距離接觸――然而即使一個人沒有霍華德?休斯那樣聰明絕頂,他也應(yīng)該看得出來,所謂的“風(fēng)流韻事”絕不是普通的,社交性的挑逗。
霍華德?休斯默默地把信收藏了起來。父親去世后的幾天里發(fā)生了太多的事情。他要打理公司千頭萬緒的事務(wù),要應(yīng)付那些貪得無厭的親威,以及遵從姨母為他做的最后一件安排,與一位名叫埃拉?萊斯的姑娘結(jié)婚……和這些事情相比,那封信的內(nèi)容,畢竟只是在追憶往事。
然而后世的人們會發(fā)現(xiàn),在未來的五十年里,霍華德?休斯以他的天才和運氣,無論在地位、財富、成就抑或聲譽上都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了他的父親。而他與好萊塢無數(shù)女人們的愛恨糾葛,也正是以這封信為起點,從此開始了。
20年代中期,美國電影業(yè)以令人眼花繚亂的速度蓬勃興起。全國一萬五千家影院,僅一年上映的影片就達(dá)400部之多(我們直到今天也沒有達(dá)到這個規(guī)模)?,F(xiàn)在霍華德?休斯要向這個市場挺進(jìn)了。
他建立了自己的“卡多”電影公司,親自上陣剪輯,記下了二十本有關(guān)影片制作的筆記。幾年間,卡多公司拍攝了《大家都在演戲》和《阿拉伯雙雄》等票房成功的影片,后一部還獲得了奧斯卡最佳導(dǎo)演獎。
然而他最大的收獲是認(rèn)識了比利?德芙,他們在巴爾的摩的歌舞廳第一次邂逅,然后事情就迅速發(fā)展到這樣的地步。據(jù)休斯的副手諾亞?迪艾克里特的說法:“他陶醉在愛情里,像一個剛剛獲得初吻的孩子,連走路都跌跌撞撞的?!?/div>
比利?德芙的家里很快就堆滿了梔子花與黃玫瑰,名貴的珠寶像鹽粒一樣灑向這位默片時代“全世界最漂亮的女孩”。唯一的障礙是比莉的丈夫,好萊塢導(dǎo)演艾爾文?威拉特,像白雪公主咽喉里那塊有毒的蘋果一樣,他們必須要想個辦法把它去除掉。當(dāng)休斯派人去談判的時候,威拉特很直白地放話道:“給我三十二萬五千美金,我就離婚?!?/div>
24小時之后,他拿到了這筆錢。不久,休斯與埃拉?萊斯的婚姻也以一百二十萬美元的價碼告終。他們兩個現(xiàn)在都是完全的自由人了。
接下來開始的完全是一段最完美的愛情片劇本。從內(nèi)華達(dá)的鄉(xiāng)間到泰晤士河畔,王子與公主幾乎是在提前享受蜜月。記者們已經(jīng)在暗中猜測婚禮的日期了。然而接下來發(fā)生的事情卻像是一場地震,沒有任何預(yù)兆地,1931年的一個下午,當(dāng)休斯從拍攝現(xiàn)場回到家中時,他發(fā)現(xiàn)比莉已經(jīng)不辭而別。
那時候他剛剛做完五部影片的籌拍計劃,其中三部主角的扮演者是比莉?德芙。
沒有任何人知道童話突然終結(jié)的原因,在以后漫長的年代里,雙方當(dāng)事人很小心地避免去談?wù)摷?xì)節(jié)。有人推測這是因為休斯與簡?哈洛等其它女影星的露水情緣,或者是休斯對比莉過分的猜疑和監(jiān)視激起了后者的反感。但是比莉堅持說:“我離開他完全是出于個人原因。這是我所經(jīng)歷過的最深的愛。”
比莉?德芙離開的那天晚上,休斯原計劃和她一起在他們的游艇上舉辦一個晚會。開場的時間到了,主持者卻只有孤獨的男主人。一個朋友和他搭訕道:“今天晚上很不錯,不是嗎?”他回答道:“是不錯,但我是這世界上最不開心的人?!?/div>


凱瑟琳?赫本:天上人間

1935年的一個下午,由凱瑟琳?赫本主演的《塞爾維婭?斯佳麗》正在洛杉磯附近的外景地緊張地拍攝著。突然頭頂傳來隆隆的馬達(dá)聲,一架波音偵察機從云霧中象金槍魚一樣鉆出來,滑過沙丘停在草坪上。當(dāng)凱瑟琳?赫本和其它人一起擠出來看熱鬧的時候,她看見一個穿著真皮飛行夾克,腳踩一雙卡多文靴子,英氣煥發(fā)的人正從駕駛艙里鉆出來。她趕緊跑回房間,讓傭人們立刻把午餐準(zhǔn)備好――她的朋友加利?格蘭特曾經(jīng)說過,今天會請一個“有趣的人”來一起舉行午餐,可是她萬萬沒想到會是這樣的開場……
此時的霍華德?休斯雖然只有三十歲,但已經(jīng)是一位資深的飛行員了。四年前他剛剛制作了空戰(zhàn)片《地獄天使》。為了演示超低空飛行的場面,他親自駕駛飛機上陣,并且摔破了頭骨。不過到了1932年底,休斯就已經(jīng)駕駛過當(dāng)時幾乎所有類型的飛機了。他甚至建造了自己的飛機廠,制造了世界上第一架沒有任何鉚釘和焊縫的飛機。他為這架愛機起名“銀色子彈頭”,并且駕駛它打破了飛行速度的世界紀(jì)錄。不久之后,這個飛機廠將徹底改變美國的產(chǎn)業(yè)棋局。
但是凱瑟琳?赫本并不太在乎這一切,她和休斯剛剛認(rèn)識的那個下午,只覺得這個經(jīng)常出現(xiàn)在花邊新聞中的“風(fēng)流富翁”似乎非常木訥。當(dāng)她和格蘭特說笑的時候,休斯就沉默地坐在那里,一言不發(fā)(后來她知道,休斯少年時得過重病,聽力受到嚴(yán)重傷害)。告別的時候,她很刻薄地對格蘭特說:“你說過要帶有趣的人來,不是嗎?”
不過她很快就會看到休斯“有趣”的一面了,除了常規(guī)的鮮花攻勢之外。他還利用一切資源和手段來獲取她的芳心。他駕駛著偵察機去赴約會,和她共進(jìn)燭光晚餐。1937年1月,當(dāng)休斯成功打破橫跨美洲大陸飛行紀(jì)錄之后。他跑到機場的一個電報亭里,給赫本發(fā)去了這樣的文字:“已經(jīng)降落。很安全。在紐沃克。愛你?;羧A德?!?/div>
也正是在那一年春天,凱瑟琳?赫本搬進(jìn)了休斯居住的穆爾菲爾德莊園。除了偶爾的一些矛盾外(大部分情況下是因為赫本的煙癮),這一對情人表現(xiàn)得和睦無比。休斯駕駛著飛機,帶著赫本在美洲各地游玩?!巴耆翘焐系纳睢?,赫本后來回憶道。有一次他們甚至從紐約59大街的橋底下起飛,飛了一段之后,感覺天氣太熱,就在長島中間停下來游泳。
如果單從物質(zhì)的角度說,任何一種生物都沒有他們那樣的自由。但是生活畢竟比這要復(fù)雜得多。1938年3月,休斯前往芬威克拜會赫本的家人,遭到了這個北方家族的冷淡。更糟的是,赫本的前夫魯?shù)铝_?斯蒂芬不時出現(xiàn)在他們面前,而赫本家的人對他的熱情明顯超過休斯。這給二人的關(guān)系增添了一道裂痕。
更深的危機則來自于他們的性格,休斯與赫本都是那種個性極為強烈的角色。他們精力旺盛、意志頑強,具有為達(dá)到目的不惜一切代價的固執(zhí)。休斯曾經(jīng)不止一次為了公司的投資方向和經(jīng)理們爭吵過,而赫本則在雷電華電影公司密謀“炒”掉她的時候,威脅著要從高高聳起的二樓屋頂上跳下去……相近的性格讓他們走到一起,讓他們彼此相愛,但也埋下了不祥的種子。
1938年6月,休斯與赫本的關(guān)系陷入了僵局,起因是派拉蒙公司送來了一個赫本不喜歡的劇本,而休斯卻希望她能夠接下來。不過這一分歧起初并沒有擴(kuò)大到后來那樣可怕的地步。當(dāng)時休斯正在準(zhǔn)備世界上首次單人環(huán)球飛行,全部身心都撲在了這件事情上。7月11日到14日,休斯駕駛著“追星”號飛機完成了這次前無古人的壯舉。當(dāng)他回到紐約的時候,成百萬人走上街頭歡迎新的美國英雄。幾天后,休斯向赫本求婚。游艇上所有的房間都被重新裝修了一遍,現(xiàn)在只等待新娘的首肯。
然而那個首肯沒有來。霍華德?休斯對赫本說:“你有三天考慮的時間。”――這明顯使得赫本感覺到難以接受的冷淡。第三天下午,加利?格蘭特闖到休斯家中,請求休斯主動打電話給赫本:“你得讓一讓步呀,老伙計?!痹诒痪芙^之后,倒霉的媒人又跑到赫本那里,但一切已無可挽回。赫本后來回憶當(dāng)時的心情:“我不想同霍華德結(jié)婚,他很聰明,也很有趣。但無論如何,我知道我們是朋友,卻不是情人。愛情泡湯了?!?/div>
他們太相似了――相似到其中有一個人是多余的。遺憾的是,他們幾乎同時意識到了這一點。

 
風(fēng)流末路:童話的終結(jié)
 
與凱瑟琳?赫本的相遇和分手,是霍華德?休斯生命中最后一次真正的愛情。從此之后,他的生活里就只剩下奢糜和放蕩了。
這一時期的故事可以歸結(jié)為一連串的狩獵和求歡,名單中包括那個時代最著名的一些銀幕女神:珍格?羅杰斯、貝蒂?戴維斯、簡?西蒙絲、蘇珊?海華德、麗塔?海華絲、瑪麗安?瑪什、拉納?特納、愛娃?加德納、簡?彼得斯……赫本的離去使休斯近乎報復(fù)地進(jìn)攻整個好萊塢。
此前與德芙和赫本的兩段戀情均始自第三者的介紹,而現(xiàn)在休斯往往親自出馬。武器無非是數(shù)不盡的鮮花、首飾、美酒、甜言蜜語、浪漫的飛行和豪華的游艇。他曾經(jīng)把珍格?羅杰斯帶到穆赫蘭道附近的一座山上,在那里,好萊塢的景色盡收眼底。休斯舒展著雙臂對她說:“我要為你買下這座山峰,我的公主,我們將獨自居住在這山巔之上,所有的東西都將在下面仰望我們?!?/div>
很難想象有哪個女人能夠抵抗得住這樣的攻勢(事實上還是有的,如瓊?芳登和伊麗莎白?泰勒等人就對此無動于衷,但上鉤的畢竟占多數(shù)),再加上休斯英俊的容貌和巨額的家財,使得眾多佳麗如蘋果墜向地心一樣紛紛撲進(jìn)他的懷抱。此外他還有一招致命的殺手锏,就是送一枚結(jié)婚戒指給自己的獵物,同時賭咒發(fā)誓要和她共結(jié)連理。有的時候他甚至使用出這樣的手段,找一座小教堂,請一個人做牧師的裝束,假意宣布婚約已經(jīng)得到上帝的見證――若干年之后,這些非法婚姻將令負(fù)責(zé)休斯遺產(chǎn)訴訟的律師們大傷腦筋。
1948年,休斯買下了整個雷電華(RKO)電影公司的控制權(quán)。他在源源不斷地制造美女影片的同時,也在以驚人的速度擴(kuò)充自己后宮。休斯往往會在翻閱雜志的時候,突然指著某張封面說:“我要這個女孩!”――于是他的手下就趕緊找到她,許諾休斯先生可以讓她成為電影明星,然后為她專門開設(shè)舞蹈和臺詞訓(xùn)練課程,為她修整牙齒和訓(xùn)練形體。
所有這些美國夢式的故事,有相當(dāng)一部分最后終結(jié)于休斯親自出場“接收”戰(zhàn)果。曾經(jīng)有一家八卦雜志統(tǒng)計,某一時間段內(nèi),休斯在洛杉磯藏有“164個女朋友”。但是在雜志出版的當(dāng)天,休斯的手下就接到了命令:把這一期的所有印本全部買空。
我們幾乎可以立即給休斯寫下“道德淪喪”的評語了。然而貼標(biāo)簽永遠(yuǎn)比真正了解一個人的內(nèi)心要來得容易。休斯曾經(jīng)多次受過重傷,頭顱和脊椎都曾經(jīng)遭到重創(chuàng)。在損害了他的神經(jīng)系統(tǒng)的同時,也讓休斯染上了嚴(yán)重的麻醉藥物依賴。加上嚴(yán)酷的競爭壓力,休斯從中年起就患上了嚴(yán)重的強迫性失調(diào)癥。他把自己幽閉在房子里,整日懼怕“細(xì)菌和病毒”會趁虛而入,開門的時候都要在把手上墊六到八層面巾紙。據(jù)他的副手回憶,有一次休斯在下指示的時候,把一句話重復(fù)了十遍而渾然不覺……根據(jù)精神病專家杰弗雷?施沃茲和安東尼?迪艾克里特(休斯副手的兒子)的分析,休斯對女性的癖好只是他強迫性失調(diào)癥的一個方面?!熬拖袷占w機一樣,他是被迫去收集女人的?!笨梢哉f,休斯是希望在那些女人的身上找到某種證據(jù),能夠證明自己在這個世界為某些人所需要的證據(jù)。因此他自己風(fēng)流無度,卻希望那些女人對他絕對忠誠。而現(xiàn)實與理想中的差距又往往令他狂怒,有一次,在動手打過愛娃?加德納之后,休斯俯身下來乞求她的原諒。愛娃的反應(yīng)是掄起一只銅鐘,擊碎了他的下頦。
隨著休斯的身體一天天衰老,那些曾經(jīng)在他生命中留下重要回憶的女人,也一個個離他遠(yuǎn)去。比莉?德芙嫁給了一名農(nóng)場開發(fā)員,凱瑟琳?赫本則與斯賓塞?屈賽開始了長達(dá)二十七年的不渝愛情――她后來一直活到我寫這篇文章幾個月之前,而霍華德?休斯的光芒就要漸漸熄滅了。
當(dāng)他結(jié)識了年輕的費絲?多米爾格(后來出演過《世仇》《地球島》)后片。休斯讓她幫忙燒毀了大量的信函和文件,其中包括母親臨終前寫給父親的那封表達(dá)理解與寬恕的信。當(dāng)暗紅色的火苗燃起的時候,凱瑟琳?赫本的照片從墻上默默地凝視著這一切。
霍華德?休斯的晚年在病痛和孤獨中度過。1957年1月12日,為了證明自己還有足夠的能力與神智控制企業(yè),休斯與他的情人之一簡?彼得斯用假名秘密結(jié)婚。這段婚姻維持了13年之久,但早在簡提出離異之前就已名存實亡。休斯的助手用藥物控制了他,把他與妻子和企業(yè)隔離開來,為的是把數(shù)以千萬計的金錢轉(zhuǎn)移到自己的口袋里。而休斯還在虛榮和幻想中以為自己仍然操縱著一切。1976年4月5日,霍華德?休斯死于休斯敦的醫(yī)院里。經(jīng)過醫(yī)生的檢查,一針大大超過常規(guī)劑量的可待因奪走了他的生命。
出席葬禮的人門可羅雀,記者的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了親友。只有此時已嫁為人婦的簡?彼得斯在此后幾周內(nèi)送來了大量的鮮花。14年之后,休斯那名列全美第二的龐大財產(chǎn)被肢解成一百多份,成為眾多繼承人銀行戶頭上的數(shù)字。而他在電影史上的地位,以及他與好萊塢眾多女影星的繾綣離合,則已成為風(fēng)中的往事,任后人評說毀譽。
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點擊舉報。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
生活服務(wù)
熱點新聞
分享 收藏 導(dǎo)長圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號成功
后續(xù)可登錄賬號暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服