绞刑处死美女视频,玩性感美女视频

人生是一道道淮揚菜流席，千絲染霜堆細縷 | 評王安憶長篇新作《一把刀，千個字》

2020.10.27

作家王安憶的長篇新作《一把刀，千個字》，從清袁枚的 “月映竹成千個字，霜高梅孕一身花”進入，以一位淮揚名廚非同尋常的成長經歷為敘述線索，他生于東北的冰雪之地，記憶卻從因避難而被攜來上海寄居的亭子間開始。他啟蒙于祖輩揚州鄉(xiāng)廚的鮮活廣博，蛻變于上海淮揚系大師的口授身傳，后來在紐約法拉盛成為私人定制宴席的大廚……就如他精神世界的啟蒙源自《紅樓夢》《黃歷》《易經》一樣，不同地域間的舌尖上的美味，其實開闊出另外一番融匯了天地與自然體悟的精妙世界，而時代更迭與反復沖刷席卷下的個人命運與抉擇，也呈現了多重視角與評述體系下的民間記憶。

進入小說后，讀者會發(fā)現，作品中涉及的淮揚菜僅僅是一個引子，但它們悄無聲息推動著情節(jié)發(fā)展和人物性格邏輯，也正如王安憶在另一篇談器物的文章中所言，與器物的關系是看見裹挾在其中“熱蓬蓬的煙火氣的活潑面貌”，也看見模糊不清的自身歲月。下面這篇來自美食評論家沈嘉祿的評論，又會從美味之間解讀出哪些小說潛藏的意蘊？

王安憶長篇新作《一把刀，千個字》，刊發(fā)于《收獲》2020年第5期

分三天仔細讀完《收獲》第5期上王安憶的長篇新作《一把刀，千個字》。一開始我與不少朋友一樣以為這是繼《天香》《考工記》后又一部從“非遺項目”切口進入故事內核的小說，讀到一半覺得，這部作品中涉及的淮揚菜僅僅是一個引子，或者說只是一個技術性符號，如果換成別的菜系也無不可。當然，王安憶有在蚌埠、徐州的生活經驗， “就近取材”取的是一份親近感，再通過廚師的鬼斧神工來詮釋“一把刀、千個字”的旨意，用心良苦。不過對于我這樣對美食有著濃厚興趣的讀者來說，未免有點小小失落。

《收獲》雜志內頁

作為安憶老師三十多年的粉絲，我還是從作者對 “人的命運”的編碼中獲得極大的閱讀享受。這是一部耐人尋味的“王安憶小說”，敘事風格一如既往的千里奔馬，驚濤拍岸，同時又細針密腳，經緯交錯。在人物關系方面，無論是夫妻、情侶、姐弟，還是同學、鄰居或者偶遇的朋友，總是處在緊張的狀態(tài)，眼神、言語、動作，一進一退，暗藏機鋒。

小說的核心人物是弟弟兔子和姐姐鴿子，他們的母親以“一名中共候補黨員”的身份，在動蕩的年代因為一次坦蕩的表達而陷入萬劫不復的境地。從天而降的災難，向處在生長期的姐弟倆投下巨大的陰影，粗暴而尖硬地影響到他們生活、學業(yè)、求職、婚姻、性格發(fā)展以及人格形成，當然還有他們與整個社會的全方位關系。

后來，姐弟倆先后移民美國，“向來聚多離少，生活在兩個社會里，漸行漸遠”。他們有一個烈士的母親，卻無意享受這種“資源”，仍然選擇在社會沉浮。32歲的鴿子還在“修讀高級會計，向精算師進軍”，弟弟在法拉盛的中餐廳里當廚師，最后還設法將父親接來美國。

紐約法拉盛圖書館

王安憶在這部小說中繼續(xù)拓展她的文學邊界，在上海石庫門弄堂的亭子間打下樁腳，然后向著揚州、東北、美國延伸。在時空跳躍與轉換之間，也插入了幾段《鄉(xiāng)村騎士間奏曲》式的抒情，甜蜜而惆悵。緊接著，那片烏云或說正在編織中的陰影接踵而至，再次將讀者籠罩在令人窒息的悲涼之中。

這個時候，美味來幫場。書中提到好幾道經典的淮揚名饌，比如炒軟兜、雞火干絲、獅子頭、蜜汁火方、翡翠魚絲等，也有一般讀者比較熟悉的外埠風味，比如雙檔、糖醋小排、糟香鴨舌、宮保雞丁、冰糖肘子、松鼠鱖魚，從食材采辦到案灶功夫，于字里行間升騰起一團團世俗煙火。像螞蟻上樹、霸王別姬、翡翠白玉以及韃靼牛肉等就更有民間趣味了，從人物口中吐出，也印證了異質文化的碰撞。甚至，還借老廚子之口提到了雕胡！“跪進雕胡飯，月光照素盤（李白詩）?！?/section>

紀錄片《風味人間》中的淮揚菜“石鍋軟兜”

所以，淮揚菜在小說中就不是色相的點綴，而是推動情節(jié)發(fā)展的道具和人物性格邏輯的注釋，有一定的隱喻性。小說多次提到鱔魚做的菜，比如“軟兜” 和 “生敲”。近年來，淮揚菜在上海有滿血復活的態(tài)勢，我也因此有機會品嘗到了些經典老菜，炒軟兜要用“筆桿鱔”的脊背部分制作，但常因食材不到家而失之千里。前不久在高郵總算吃到了用野生黃鱔做的炒軟兜，找回了三十年前在淮安領略的老味道。

又在浦東一家新淮揚菜館吃到了“燉生敲”。早年聽餐飲界“老法師”說過燉生敲，如此這般，值得遐想。在《新民晚報》上也讀到葉兆言文章《金陵飯店的美味》：

“一提到燉生敲，立刻口舌生香，忍不住咽唾沫。說老實話，南京美食也就那么回事。要說有點歷史，文化上可以賣弄幾句，還有那么點意思，必須是燉生敲，必須金陵飯店。別處也能燉，最入味的就是這一家。燉生敲是十分講究的菜肴，不認真，不盡心盡力，做不出那個味道?！?br>

這道菜須用野生粗壯黃鱔，活殺放血去骨，抹凈粘液，斬三寸長段，攤平在砧板上，皮向下肉朝上，用刀背敲打起茸，入油鍋炸至灰褐色，再加調味燒煮入味回軟。湯汁濃郁，湯頭稍寬，是“京蘇大菜”的招牌。老吃客用一雙筷子挾住鱔段中央，兩端下垂，不斷不爛，方才首肯。

行文至此，更覺《一把刀，千個字》猶如燉生敲，對素材不斷的錘煉與升華，便能讓讀者品讀出層次豐富的意蘊。又如小說中屢次提到的煮干絲，此道風味的關鍵之處在于廚師對豆腐干的前期處理，唯有執(zhí)爨高手才能“飄”出銀針般的細絲，不粘不團，富有彈性，自成小宇宙。

千絲染霜堆細縷，決非一日之功。

稿件編輯、新媒體編輯：鄭周明

配圖：紀錄片《風味人間》

2021·文學報40周年·訂閱有禮

??訂閱2021年全年報紙，截圖發(fā)公號后臺，隨機贈送40周年文創(chuàng)一份。

每天準時與我們遇見的小提示：

本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現有害或侵權內容，請點擊舉報。

打開APP，閱讀全文并永久保存查看更多類似文章