滿野的綠浪現(xiàn)出金黃的端倪，人們便渴望著麥?zhǔn)盏牡絹怼?/p>
布谷鳥一聲深情的召喚，傳達了一個季節(jié)忙碌的信號，本來還涼快的天氣猛然間就熱了起來。陽光炙烤著大地，麥子已經(jīng)走過了最貪婪的生長期，在太陽的催促下，麥漿已經(jīng)開始變成淀粉，麥粒也變得硬了，麥芒緊緊地保護著麥粒，團結(jié)在麥稈之上。放眼望去，遍地黃金翻滾，豐收在望。曾經(jīng)柔美秀氣的麥子如披堅執(zhí)銳的鋼鐵戰(zhàn)士，威武英壯地立于廣袤的田野之上。麥芒如針如劍，精神抖擻。不像是等待一場大規(guī)模宰割的到來，更像是迎接一次盛大的生命洗禮。
又是一年麥?zhǔn)占尽４丝?，一臺臺現(xiàn)代化的聯(lián)合收割機已經(jīng)取代了以往那些各式各樣的收割工具。麥子成熟時，農(nóng)民只需開著車、拿著口袋在地頭等著裝麥粒，再也不必為累人的麥?zhǔn)辗赋盍恕Ｔ瓉硎嗵旆侥芡瓿傻墓ぷ?，?lián)合收割機幾小時內(nèi)便將幾十甚至上百畝的麥子顆粒歸倉，麥糠、麥秸、麥根以及那些地表的雜草都被碾碎、深翻到地底下做了肥料，科技的進步使農(nóng)民少受許多勞累之苦。
站在時光的這頭，回首張望，麥?zhǔn)盏姆N種往事浮光掠影般涌上心頭。我從芳華到不惑歲月都是在農(nóng)村度過，目睹了麥?zhǔn)盏臍q月變遷，見證了農(nóng)業(yè)科技的飛速發(fā)展、農(nóng)村生產(chǎn)方式的巨變。
三十年前的麥?zhǔn)涨榫耙廊蝗缱蛱斓墓适驴坦倾懶?。那時的麥?zhǔn)占竟?jié)是累并快樂著。
剛分到地的那年，父親的干勁極高，麥子的長勢也就極為喜人，加上我家的地多勞動力少，只有提前動手。
首先要準(zhǔn)備好軋麥子的麥場。麥場是村莊的顏面，每年麥季到來之前，麥場是要重新整飭的。家鄉(xiāng)所在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)屬北方山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，真正的水足養(yǎng)肥、一年種兩季莊稼的平地并不多，其余山嶺薄地只能種一季花生或地瓜，小麥自然就“物以稀為貴”了，小麥的種植面積也就象征了一個村莊的富裕程度。村子富了，形象就好，年輕人就好找對象。因此，小麥就愈發(fā)變得“金貴”起來。經(jīng)歷了一年的風(fēng)雨洗禮，麥場已坑坑洼洼，深淺不平。父親把家門前的一片空地灑上水，牽來分來的一頭老牛，把韁套拴在它身上，身后拖上只幾百斤重的碌碡，人站在空地中間，牽著韁繩，讓牛圍著場轉(zhuǎn)圈，這就開始軋場了。直到場地平整了，麥場才算好。只等割后的麥子運進來。如果家里沒有牲口，那就靠人力了，用繩子系在碌碡的木框上，人肩背繩子用力拉動，碌碡便隨著人的腳步吃力的挪動起來。
割麥，是一種早已習(xí)慣了的叫法，可在我兒時的記憶里，最初的收麥方式卻不是割，而是拔。說來有些難以置信，剛分田到戶那會兒，就連鐮刀都是奢侈品，能擁有三五把用來割麥的鐮刀，就算是富裕人家了。沒有割麥的鐮刀，那就只能拔。
拔麥的確是個力氣活。
要說起拔一天麥子的那個累呀，真是連吃飯的勁都沒了。拔麥也不光是累，在時間上也有很大的學(xué)問：白天，麥穗在太陽的暴曬下變的很脆很容易折斷；夜晚的潮氣太重，麥秧麥穗上全是露水。白天太熱與夜晚太冷時是不能下地干活的，只有趁著太陽出來的前后或傍晚那兩段工夫搶收。沒等麥子完全成熟時就開始拔，可待到全部成熟、麥穗一遇到風(fēng)就折斷時還沒有拔完……
那一年，我家著實嘗到了拔麥的苦頭。年底，父親用自家麥子換來的錢一下子買了六把新鐮刀。這六把如月牙般彎彎的鐮刀，伴隨著我一年年長大，也目睹了我的家境一步步走向殷實。
剛改革開放那幾年，鐮刀的確是農(nóng)民的好幫手，俗話說，“磨刀不誤砍材工”。麥?zhǔn)涨埃赣H就開始磨鐮刃。磨鐮刃是個技術(shù)活，在磨石上撩些水，把鐮刃斜放，利刃一邊向前，左手按，右手推送，鋼鐵與磨石磨合發(fā)出“哧——哧——哧”的悶聲。有的人磨，看起來很用力，結(jié)果只把刃磨亮了，沒有磨到“刃”；有的人看起來說說笑笑，很快兩下就磨好了。檢驗刀刃是否鋒利、是否卷刃，要用大拇指在刀刃上側(cè)著刮幾下，這種體觸用心校驗的方法，只能意會卻不能言傳。如果磨好了，就會再磨下一個，如果感覺還不理想，就在磨石上撩水再補幾下，直到自己滿意為止。割麥時，一個個家庭如一個個方隊，人們弓腰、低頭，右手握鐮、左手?jǐn)堺?，?qū)趕著麥子向前方移動。麥子齊刷刷倒下，又被牢牢地捆成捆，不規(guī)則擺放在人們的身后。鐮刀與麥稈碰撞發(fā)出“刺啦刺啦”的聲音奏響勞動的最強音。剛開始的收割，人們擁有足夠的心勁和力量，平坦華麗的麥田不大工夫就被撕開一個個或長或方的裂口。天異常炎熱，熱浪一股股撲面而來，每個毛孔都張開著，汗滴從額上流下來，流到脖子里，流到前胸后背，很快衣服就汗淋淋地貼在身上。拽起來呼扇兩下也是徒勞，因為風(fēng)也是熱的，所以任由衣服濕了又干干了又濕。麥芒鉆進衣服里，如百蟻撓心，奇癢難忍，恨不得馬上跳入水塘里，我真切地體會什么叫芒刺在背了，那可真是一種折磨。但沒有人敢懈怠，即使休息那也是很短暫的，因為每個人的心中都有一個很明確的念頭，那就是趁著天好趕快收，否則麥子熟過了就會落到地里，如果遇到陰雨天那就不單是減產(chǎn)的問題了。
將打成捆的帶麥稈的麥子用平板車或獨輪車運到麥場，平攤開，人們牽來牛、驢或騾子，把韁套拴在它們身上，后面拉著碌碡，人牽著韁繩，讓牲口圍著場轉(zhuǎn)圈，會軋麥子使喚牲口的大多是老年人，嘴里喊著牲口能聽懂的號子，有時興致來了，還要哼上一段小曲，牲口似懂非懂，耳朵忽閃忽閃的，悠然畫著自己的圓。麥子被均勻的擠壓出來，滿滿地鋪了一地。用叉子挑走麥秸，把混著麥糠的麥子堆起來，就“只欠東風(fēng)”了，風(fēng)一起，老把式們揚起木锨，迎風(fēng)一灑，恍如滿天布滿了星星，麥糠順風(fēng)飄出去，麥粒自然降到跟前，漸漸堆成一座小丘，然后是晾曬入倉，人們眼角的皺紋便密密匝匝，臉上蕩起一襲喜悅的波紋。
夜色濃重的時候，人們才肯拖著疲憊的身子依依不舍地回家吃晚飯，這樣的情景要持續(xù)好幾天呢。
隨著農(nóng)村改革步伐的一步步加快，農(nóng)業(yè)機械化程度也逐步提高。后來村里買了輛“大五零”的拖拉機，按時間收費給各家打麥。那真是個有勁的家伙，帶著四五排放大了的算盤珠子模樣的鐵轱轆在場里稀里嘩啦地轉(zhuǎn)圈。一遍下來，麥子的倔強與頑強就偃旗息鼓，逆來順受地接受著“大五零”無情地碾壓。不過這也為日后翻種場子制造了麻煩，因為地被壓得太硬了，必須要吃透了水一點點用鋤頭鐵鍬挖才可。
再后來就有了用電的脫粒機，那才叫一個熱火朝天。先把曬好的麥穗在脫粒機的入口處堆成小山，出粒和出秸的地方都要有足夠的人手。一旦開始就沒有一點停留的可能，入口處三四個人做著接力連續(xù)不斷地往里輸送，還要有人不斷地把底處的麥穗堆高。脫粒機像野獸一般大口大口地吞著麥穗，又從其他兩個出口把麥粒和麥秸分開吐出來。每一道程序都不給人以喘息的機會。這么復(fù)雜的勞動是一定需要幾家合伙才能完成的，一場下來，個個都沒有了人樣，從頭發(fā)根到腳趾頭到處都蒙上了一層厚厚的灰塵，甚至鼻涕里痰液里都是烏黑的顏色。
如今，有了最新型的現(xiàn)代化收割機，從地里就直接可以接到麥粒了，真是太神奇了。
麥?zhǔn)盏钠D辛本不是一曲動人的歌，細細回味起來卻似一副美麗的風(fēng)景畫。三十年來，從當(dāng)初的手拔、鐮割、拖拉機……到現(xiàn)在的聯(lián)合收割機，軋場、揚場已成為歷史，鄉(xiāng)親們盡情享受現(xiàn)代文明帶來的便利，改革開放帶來的紅利，麥?zhǔn)找渤闪酥袊鐣冞w、農(nóng)村經(jīng)濟發(fā)展的最好見證?！拔覀兌际菑母篙叺内淠爸凶叱鰜淼摹?， 我們這一代人無論生活多么富裕，總還是會想到麥香的不易和珍貴。我們沒有權(quán)利去忘掉父母的麥?zhǔn)?！我們更沒權(quán)利去忘掉躬耕如斯的農(nóng)民們，和帶有他們身上汗珠味道的麥香！
作者姓名：李興甲
作者簡介：在鄉(xiāng)鎮(zhèn)、街道工作20多年，系山東省青年作家協(xié)會會員，濟寧市散文學(xué)會會員、鄒城市作協(xié)會員。曾在光明日報、經(jīng)濟日報、中國社區(qū)雜志、大眾日報、濟寧日報、鄒城市報、鄒城文學(xué)等報刊發(fā)表新聞稿、散文、報告文學(xué)等作品200余篇。曾出版新聞作品集《夯歌》；著有鄉(xiāng)村記憶之散文集《記住鄉(xiāng)愁》；鄉(xiāng)村記憶之紀(jì)實文學(xué)《一個鄉(xiāng)官的手記》；長篇小說《鄉(xiāng)官實錄》；個人論文集等著作。
