人生旅途多曲折，后來成為大詩人的杜甫，年輕時志向遠大，可是生逢唐中期亂世，屢試不第，又遇戰(zhàn)亂而漂泊不定、顛簸流離，安史之亂后，肅宗乾元二年（公元759年），杜甫流離到了成都，第二年春天，漂泊中的他帶著難以言狀的復雜心情到了當時的錦官城（成都）西北郊，拜謁武侯祠。武侯祠建于晉代，相傳那里還有諸葛武侯親植的巨柏。祠廟久經(jīng)滄桑，已是破舊頹圮，而祠前柏樹歷經(jīng)風雨，卻是郁郁森森。作為閑游郊外的落難詩人，杜甫雖沒有武侯主政天下的丞相責任，也沒有馳騁疆場的統(tǒng)帥權力，但他面對著武侯古祠的滄涼遺跡，卻有著如諸葛武侯在五丈原時的蒼茫、悲憤和執(zhí)志的心情，他觸景生情，感慨萬分，寫下了流傳千古的七律《蜀相》： 丞相祠堂何處尋，錦官城外柏森森。
映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音。
三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心。
出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。
詩人游覽古景，思憶古人，詩的題目用的是“蜀相”，而沒有用“武侯祠”，重點在于對蜀國名相諸葛武侯的追思、憶想、感慨和景仰。
歷史上，有關武侯和武侯祠的詩不少，如唐代韋莊在《喻東軍》一詩中寫道：“獨把一樽和淚酒，隔云遙奠武侯祠。”黃庭堅在《次韻奉答文少激推官紀贈二首》中寫道：“文章藻鑒隨時去，人物權衡逐勢低。揚子墨池春草遍，武侯祠廟曉鶯啼。”對武侯祠很是感慨。
著名詩人李商隱在《籌筆驛》詩中寫道：“管樂有才真不忝，關張無命欲如何？他年錦里經(jīng)祠廟，梁父吟成恨有余。”對諸葛亮喜歡吟唱《梁父吟》和具有管、樂之才很是贊嘆，但對諸葛亮執(zhí)著奮爭的艱難和無奈充滿了悲憐的感慨。李商隱還寫了《武侯廟古柏》：“蜀相階前柏，龍蛇捧閟宮。陰成外江畔，老向惠陵東。大樹思馮異，甘棠憶召公。葉凋湘燕雨，枝拆海鵬風。玉壘經(jīng)綸遠，金刀歷數(shù)終。誰將出師表，一為問昭融！”依然是對諸葛亮奮爭、無奈，執(zhí)著而大業(yè)難成的感嘆。
唐代的羅隱也寫了《籌筆驛》，贊嘆諸葛亮的功勛，感慨諸葛亮的時運不佳：“拋擲南陽為主憂，北征東討盡良籌，時來天地皆同力，運去英雄不自由。千里山河輕孺子，兩朝冠劍恨譙周，惟余巖下多情水，猶解年年傍驛流。”
唐薛逢的《題籌筆驛》對武侯的功勛作了精要概括：“天地三分魏蜀吳，武侯倔起贊訏謨。身依豪杰傾心術，目對云山演陣圖。赤伏運衰功莫就，皇綱力振命先徂。出師表上留遺懇，猶自千年激壯夫。”
大詩人李白寫了《讀諸葛武侯傳書懷》，贊嘆說：“漢道昔云季，群雄方戰(zhàn)爭。霸圖各未立,割據(jù)資豪英。赤伏起頹運，臥龍得孔明。當其南陽時,隴畝躬自耕。魚水三顧合，風云四海生。武侯立岷蜀，壯志吞咸京。何人先見許，但有崔州平。”
唐還有不少名詩人均有吟誦武侯祠的好詩，如岑參的《先主武侯廟》曰：“先主與武侯，相逢云雷際。感通君臣分，義激魚水契。遺廟空蕭然，英靈貫千歲。”劉禹錫的《蜀先主廟》曰：“天下英雄氣，千秋尚凜然。勢分三足鼎，業(yè)復五銖錢。得相能開國，生兒不象賢。凄涼蜀故妓，來舞魏宮前。”武少儀的《諸葛丞相廟》曰：“執(zhí)簡焚香入廟門，武侯神象儼如存。因機定蜀延衰漢，以計連吳振弱孫。欲盡智能傾僭盜，善持忠節(jié)轉(zhuǎn)庸昏。宣王請戰(zhàn)貽巾幗，始見才吞亦氣吞。”章孝標的《諸葛武侯廟》曰：“木牛零落陣圖殘，山姥燒錢古柏寒。七縱七擒何處在?茅花櫪葉蓋神壇。”竇常的《謁諸葛武侯廟》曰：“永安宮外有祠堂，魚水恩深祚不長。角立一方初退舍，擬稱三漢更圖王。人同過隙無留影，石在窮沙尚啟行。歸蜀降吳竟何事，為陵為谷共蒼蒼!”白居易也有詩云：“先生晦跡臥山林，三顧那逢賢主尋。魚到南陽方得水，龍飛天外便為霖。托孤既盡殷勤禮，報國還傾忠義心。前后出師遺表在，令人一覽淚沾襟。” 元稹有詩概括得更好：“撥亂扶危主，殷勤受托孤。英才過管樂，妙策勝孫吳。凜凜出師表，堂堂八陣圖。如公存盛德，應嘆古今無！” 這些詩，大都是贊嘆流露出感慨和惋惜。
宋朝的大文人王安石和文天祥，也有吟誦諸葛武侯的，王詩《諸葛武侯》寫得真實，很氣派，也很有感情：“漢日落西南，中原一星黃。群盜伺昏黑，聯(lián)翩各飛揚。武侯當此時，龍臥獨摧藏。掉頭梁父吟，羞與眾爭光。邂逅得所從，幅巾起南陽。崎嶇巴漢間，屢以弱攻強。暉暉若長庚，孤出照一方。勢欲起六龍，東回出扶桑。惜哉淪中路，怨者為悲傷。豎子祖遺策，猶能走強梁。”文詩 《懷孔明》寫了作者的深切感慨，真可謂感同親受：“斜谷事不濟，將星殞營中。.至今出師表，讀之淚沾胸。漢賊明大義，赤心貫蒼穹。世以成敗論，操懿真英雄。”想必文天祥當時一定視諸葛武侯為故去的難覓知音。
明、清的詩人，吟武侯祠廟的也有寫得很不錯的，如明楊慎的《武侯廟》：“劍江春水綠沄沄，五丈原頭日又曛。舊業(yè)未能歸后主，大星先已落前軍。南陽祠宇空秋草，西蜀關山隔暮云。正統(tǒng)不慚傳萬古，莫將成敗論三分。”寫得明了，深切，伴隨著感慨和深思，富有啟發(fā)。再如清李調(diào)元的《武侯祠》：“南陽原是一名儒，魚水君臣萬古無。孺子不才非治命，托臣討賊是良圖.。心悲王業(yè)三分鼎，力盡偏安六尺孤。綿竹雙忠俱血食，可憐累世為捐軀。”詩中充滿對武侯的贊許、遺憾、惋惜和敬佩之情。
民國時黎東方寫有《和杜甫〈蜀相〉》的詩：“錦城翠柏早成林，丞相祠堂最足欽。自有丹心昭日月，長留華表矢忠忱。三分天下隆中策，六出祁山漢幟臨。昭烈帝陵呵護在，英雄終古感知音。”同時還寫了《和楊慎〈武侯祠〉》的詩：“茅廬三顧懷先主，諸葛畫謀史跡聞。劍閣關山愁落葉，錦城江水漾秋分。回想蜀漢爭雄日，悵望峨眉入暮云。五丈原頭想往事，猿啼巫峽綠紜紜。”也是很值得玩味的詩。
對諸葛武侯的景仰使歷史上不少的詩人發(fā)出了內(nèi)心的感慨，寫下了深情的詩句，而杜甫也許是對諸葛武侯感慨最深的詩人，他寫了好幾首關于武侯和武侯祠的詩：
如《詠懷古跡五首》之四：“蜀主窺吳幸三峽，崩年亦在永安宮。翠華想象空山里，玉殿虛無野寺中。古廟松柏巢水鶴，歲時伏蠟走村翁。武侯祠屋長鄰近，一體君臣祭祀同。”
如《詠懷古跡五首》之五：“諸葛大名垂宇宙，宗臣遺像肅清高。三分割據(jù)紆籌策，萬古云霄一羽毛。伯仲之間見伊呂，指揮若定失蕭曹。運移漢祚終難復，志決身殲軍務勞。”
如《夔州歌十絕句》之十：“武侯祠堂不可望，中有松柏參天長。干戈滿地客愁破，云日如火炎天涼。”
如《武侯廟》：“遺廟丹青落，空山草木長。猶聞辭后主，不復臥南陽。”
如《諸葛廟》：“久游巴子國，屢入武侯祠。竹日斜虛寢，溪風滿薄帷。君臣當共濟，賢圣亦同時。翊戴歸先主，并吞更出師。蟲蛇穿畫壁，巫覡醉蛛絲。欻憶吟梁父，躬耕也未遲。”
如《上卿翁請修武侯廟遺像缺落時崔卿權夔州》：“大賢為政即多聞，刺史真符不必分。尚有西郊諸葛廟，臥龍無首對江濆。”
如《八陣圖》“功蓋三分國，名成八陣圖。江流石不轉(zhuǎn)，遺恨失吞吳。”
再如《古柏行》：“孔明廟前有老柏，柯如青銅根如石。霜皮溜雨四十圍，黛色參天二千尺。君臣已與時際會，樹木猶為人愛惜。云來氣接巫峽長，月出寒通雪山白。憶昨路繞錦亭東，先主武侯同閟宮。崔嵬枝干交原古，窈窕丹青戶牖空。落落盤踞雖得地，冥冥孤高多烈風。扶持自是神明力，正直幾因造化功。大廈如傾要梁棟，萬年回首丘山重。不露文章世已驚，未辭剪伐誰能送?？嘈呢M免容螻蟻，香葉終經(jīng)客鸞鳳。志士幽人莫怨嗟，古來才大難為用！”
在杜甫吟誦武侯和武侯祠的詩中，《蜀相》是最具震撼力的，影響也是最為深遠的。
詩的第一聯(lián)，以問為上聯(lián)，以答為下聯(lián)，把尋找史跡，游觀古景的心情直接寫進了詩里，寫得順暢自然：蜀國的名相，辭世已久了，紀念丞相的祠堂，到何處去找尋呢？詩人迫切想瞻仰武侯祠的急促心情躍然紙上，讓人感受到，詩人渴望通過游覽古跡、拜謁祠堂而千古覓知音。在錦官城外，數(shù)里之遙，遠遠望去，是一片蔥蔥林木，古柏森森，武侯祠該在這森森翠柏之中了。古祠的難覓，古跡的陳舊，古人辭世已久，這與歷歷在目的森森古柏形成鮮明的對比。“何處尋”三個字，表露了顛簸流離中詩人的徘徊、無奈的心情，也表現(xiàn)了曾經(jīng)是一代名相的堂皇祠廟，如今已是頹殘的遺跡，令人傷感。而“柏森森”三字，則強調(diào)了森森柏樹對祠廟古跡遮蓋掩映的濃重景色，給人以物是人非之感，繁茂中的悲涼，生機中的死寂，郁郁綠色中的陳跡，讓人萬分感慨。
很可能，杜甫當時的心情，與諸葛武侯晚年心態(tài)定是十分的相似。他二十五歲左右在洛陽應舉不第，三十五歲后流落在長安，過著困居的生活，這期間，他在長安應試不第，他向皇帝獻賦，向貴人投贈，非常被動，過著“朝扣富兒門，暮隨肥馬塵，殘杯與冷炙，到處潛悲辛”（《奉贈韋左丞丈二十二韻》）的生活，最后得到右衛(wèi)率府胄曹參軍的小官職位，看守兵甲仗器，掌庫府鎖匙。在困境中，他逐步認識到朝政的腐敗，開始在詩中批評時政、諷刺權貴。安史之亂后，他住在在鄜州，獨自去投肅宗，中途為安史叛軍俘獲，押到長安，后有幸潛逃到鳳翔行在，做了個左拾遺。但由于忠言直諫，上疏為文人氣十足的宰相房琯，辯護領兵敗事，他被貶為華州司功參軍，觸怒肅宗，欲問罪，幸得逃。逃難中，他寫了“三吏”、“三別”，記錄當時所見到悲慘現(xiàn)實。后來，官軍在相州大敗，關輔饑荒，杜甫棄官，攜家隨難民逃到成都，而嚴武入朝，蜀中軍閥作亂，他又漂流到梓州、閬州，后來嚴武為劍南節(jié)度使攝成都，他投靠嚴武，嚴武死后，他再度飄泊于夔州和兩湖一帶，最后病死在湘江上。杜甫寫《屬相》時，正漂泊在成都，他屢遭挫折，處處不順，心情也一定不好。他屢試不中，好不容易當上小官，又觸怒龍顏；他戰(zhàn)亂時逃難，居無定所，到處流浪，處處看到的是腐敗，戰(zhàn)亂，饑荒；他志向遠大卻得不到實現(xiàn)，心中郁悶、悲涼、無奈。所有這些經(jīng)歷，讓他想起了在困境中竭力振興蜀國，卻最終無望實現(xiàn)抱負的諸葛武侯。想當年，諸葛亮在劉使君陷入困境時出山相助，平南征北，六出祁山，鞠躬盡瘁，但后期因后主無能，蜀中無大將，對手又十分強大，孔明勞累過度，病死于五丈原，壯志難酬，令人感慨。杜甫當時寫詩時的艱難處境，可謂是與諸葛武侯同心相應，當然也對武侯有油然而生的感慨。
第二聯(lián)“映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音”，詩人由尋找廟堂古跡到臨近古老祠堂，由遠望森森古柏到近觀祠前景色，映階碧草，歷歷在目；隔葉鸝鳴，瀝瀝聲聲。古祠滿院的萋萋碧草，更襯托出詩人凄凄涼涼、寂寞難忍的孤寂心情；草葉后面，頻頻鳴叫的黃鸝聲，喚起了詩人悲切無奈、慘淡悲苦的荒涼心態(tài)。“自春色”的“自”字非常傳神，傳出詩人當時的孤獨和寂寞，碧草青青有何用，祠廟已成舊跡，武侯已遠去，只留芳草獨自顯春色；“空好音”的“空”字也非常妙，深刻地描繪出詩人彷徨、荒涼的心境，在古跡斑斑的廟里，碧草葉子后面，傳來聲聲禽鳴，但想起武侯的無奈，自己的悲寂，黃鸝的啼鳴，一點也喚不起高興的心情，再悅耳的禽聲也沒有用，反倒聽起來刺耳、驚心。這樣的寫景、寫聲音，多么的悲涼！這兩句比上面所引的杜甫《武侯廟》一詩寫的“遺廟丹青落，空山草木長”更深情、更悲切。詩人觸景生情，憂思更悠遠，于是，想起了諸葛武侯的一生，更為感慨。這很自然的轉(zhuǎn)入第三聯(lián)：
“三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心。”
想三國當時，劉備有情，三顧茅廬，屢屢懇請諸葛出山，留下了知人善任、君臣互信、終始不渝的千古佳話，而諸葛亮有義，不負劉皇叔重托，鞠躬盡瘁，死而后已，成為歷史上最受人敬仰的忠誠名相。劉備三顧茅廬時，諸葛亮向他提出了著名的“隆中對”，為他謀劃蜀國的開國戰(zhàn)略。諸葛先生先是說明了當時的局勢和機會：漢朝氣數(shù)已盡，天下大亂，董卓篡權，各地豪杰紛紛起兵，曹操比袁紹弱小，但他能用人，謀劃得當，最后戰(zhàn)勝袁紹，由弱變強，曹操有機會，劉備當然也會有機會。接著，諸葛亮分析了曹操、孫權兩方的勢力及特點：曹操擁有百萬大軍，挾天子令諸侯，不能與他硬爭；孫權繼承父兄基業(yè)，占據(jù)江東，地勢險要，民眾歸附，不可謀取，只可外援。根據(jù)這情況，諸葛亮為劉備制定了建立荊州和益州兩個根據(jù)地的計劃，荊州是交通中心，是兵家必爭之地，而劉表無能，正好可以爭奪；益州地勢險要，土地肥沃，物產(chǎn)豐饒，是漢高祖的起基地，益州牧劉璋昏庸懦弱，正好可以搶占。最后，諸葛亮為劉備制定了蜀漢政權的近期計劃和遠期目標：利用皇叔的仁義之名，招攬?zhí)煜掠⑿?，先占?jù)荊、益兩州，利用險要地勢，西面結好戎族，南面安撫夷越，對外跟孫權結成聯(lián)盟，對內(nèi)改善國家政治，這樣霸業(yè)就有望可成，而將來再圖北伐中原，復興漢室，前景是很廣闊的。諸葛亮為劉備所作的“天下計”，戰(zhàn)略目標明確，雄心勃勃，可惜后來劉備在關、張死后，復仇心切，破壞了聯(lián)吳抗曹的戰(zhàn)略計劃，自己病死白帝城。繼位的阿斗，弱智昏庸，實在扶不起，但諸葛亮作為兩朝元老，仍然是忠心耿耿，鞠躬盡瘁，他主政蜀國大局，一人任勞任怨，兩度上陳《出師表》，六出祁山，最后在瑟瑟秋風中如巨星隕落于五丈原，竭誠盡忠的“老臣心”，天地可鑒，英名永恒。杜詩這一聯(lián)寫史，蘊含著極為豐富的涵義。
憶想著諸葛武侯的豐功偉績和忍辱負重的種種史跡，詩人能不感嘆嗎？于是，自然就寫出了第四聯(lián)：“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。”前后兩上《出師表》，六次祁山征戰(zhàn)，目標是匡扶漢室，出師名正言順，雖鞠躬盡瘁，終究大業(yè)難成?；蛟S是由于天意（魏占天時，吳占地利，蜀只占人和），或許是對手司馬懿太強，或許是后期蜀中無大將，或許是阿斗實在扶不起，或許是孔明事無巨細，躬身親為，漢丞相出師未捷，壯志未酬，就過早地辭世了。對此，詩人一定是深有同感，他經(jīng)歷挫折，屢考不第，飽經(jīng)戰(zhàn)亂，顛簸流離，原本志向宏大，可卻失意落泊，雖不是出師未捷，但也是壯志未酬，于是，就吟出了“長使英雄淚滿襟”的絕妙詩句。古往今來，感嘆武侯的后世英雄們，敬佩武侯的才略和功業(yè)，同情他的艱難奮爭經(jīng)歷和壯志未酬的遭遇，無不淚流滿襟。杜甫有匡扶社稷的遠大理想，雖于亂世未能如愿，但依然有英雄的豪氣，心念武侯，高山仰止，這能不使他蒼涼悲壯，催人下淚嗎？最后這一句，可謂落筆沉摯，力透紙背，令天下仁人志士，無不感慨萬分，贊嘆不已！
《蜀相》是一首震撼力極強的吟史杰作，首聯(lián)以問起，以答結，從游人（詩人）到景致，人和景融合，自然、貼切、幽深、凝重；次聯(lián)由遠觀進入了近景，寫的是景，說的是人，景色和心情契合為一，景中有情，情以景現(xiàn)，碧碧芳草，聲聲鸝音，溶入了詩人深深的孤寂、悲涼的心情；三聯(lián)寫史，憶史感慨，以史喻今，寫的是武侯的經(jīng)歷，想的是自己無奈，同是壯志未酬，共負歷史的沉重；末聯(lián)寫的是評價和感慨，高度頌揚武侯奮爭歷程和執(zhí)著所建的深切挽唱憑吊天下英雄壯志未酬的悲歌，真誠表白詩人壯懷激烈、仰天長嚎的悲壯心情。
《蜀相》一詩，寫人寫景，囊括歷史，融匯古今，言簡意遠，把豐富的情感和深遠的憂思巧妙統(tǒng)一，誠然是“詩圣”的代表作，不愧為唐詩中的絕品。
