【劉建斌】 三年記憶
大舅哥的孫子今年高中畢業(yè)，參加高考成績上線了，就高考志愿填報的問題，征求我的意見。侄子帶著他兒子，千里迢迢從貴州趕到長沙，一是想了解一下湖南對貴州招生錄取的情況，二是期待我給出建議。由于今年新冠肺炎的影響，高考推遲了一個月，盡管所有考生都努力了，但疫情的持續(xù)還是造成了一定的影響。我根據(jù)湖南長沙這邊的招生情況，征求了一些專家的建議，結(jié)合小孩子的學(xué)習(xí)志趣實際，給出了中肯的建議和看法，并向侄孫子提出了更高的要求，父子倆愉快地接受了我的建議。
侄子父子倆的長沙之行，使我觸景生情，勾起了我對四十多年前的一段往事的回憶...
回村當(dāng)農(nóng)民
歲月就像一把殺豬刀，刀刀催人老。雖然轉(zhuǎn)瞬已是花甲老人，但懵懂少年的時光仍歷歷在目。
一九七三年元月，我高中畢業(yè)了，那時所有的高校都停止了招生，我們根本就沒有參加高考的機(jī)會。其實，按照文化大革命前的學(xué)制，小學(xué)六年、初中三年、高中三年，一共是十二年。而我當(dāng)時小學(xué)讀了六年半，初中和高中各兩年，加起來一共讀了十年半，教材也不是很規(guī)范，真不知道自己到底完成了初、高中的學(xué)業(yè)任務(wù)沒有。形勢所迫，大家都沒有了升學(xué)的機(jī)會，那就只好各回自己的農(nóng)村老家。
北方的學(xué)歷登記與我們南方不一樣，它不論你初中高中，只管你念了多少年書，按年頭算。我參軍的部隊駐扎在北方，后來，在我的軍人檔案中和退伍證上的文化程度一欄中，填寫的學(xué)歷都是“十年半”。
高中畢業(yè)時剛滿十七歲，回生產(chǎn)隊干農(nóng)活沒經(jīng)驗，身子骨很單薄，掙不了十分工。比婦女半勞力強(qiáng)點，生產(chǎn)隊給評了七分，此后逐步增加，漸漸地成長為全勞力。在學(xué)校讀書時就配備了一條扁擔(dān)和一把鋤頭，回鄉(xiāng)后再添兩只畚箕，就成了一個全副武裝的農(nóng)民了。
割資本主義尾巴
生活在農(nóng)村里的人，都是實在的農(nóng)民。耕田種地，苦爬硬撐，每天在生產(chǎn)隊起早貪黑地掙個工分，一年到頭下來還管不飽肚子。為了養(yǎng)家糊口，有些人想外出搞副業(yè)，但搞副業(yè)必須要有一技之長才會有人聘用。
隔壁生產(chǎn)隊里有一位瓦匠（做瓦、燒瓦）師傅，四十多歲，人善良隨和。多年的做瓦、燒瓦、掌窯，在艱苦的勞作中摸索、積累了一定的經(jīng)驗，掌握了燒瓦掌窯的整套技術(shù)。農(nóng)閑時節(jié)，抽空請假到外地給別人傳授一些燒窯技術(shù)，培養(yǎng)帶出了一些徒弟，過程中付出了艱辛的勞動，得到了適當(dāng)?shù)膱蟪辍樯a(chǎn)隊增加了一些副業(yè)收入，同時也改善了本人家庭的生活條件。
那些年，農(nóng)村的各項運(yùn)動和中心工作不斷，社、隊干部最怕的也就是中心工作和運(yùn)動，工作一項接一項，運(yùn)動一茬連一茬，長年累月，沒完沒了。上級每年還抽調(diào)人員組織各種工作隊，說是協(xié)助大隊工作，其實很多時候是代替大隊工作。這年工作的口號是:割資本主義尾巴，打擊資產(chǎn)階級暴發(fā)戶。當(dāng)時有部分農(nóng)戶多種了一些田邊地頭的小菜或是將一些生活剩余的農(nóng)產(chǎn)品出售，都被當(dāng)作資本主義的尾巴割了。這位瓦匠師傅引起了工作隊的注意，當(dāng)時的工作隊叫做貧下中農(nóng)宣傳隊，簡稱“貧宣隊”。
“貧宣隊”由公社在各大隊抽調(diào)部分支部書記、貧下中農(nóng)出身的回鄉(xiāng)知識青年、積極分子及退伍軍人組成，這些人實際上都是地道的農(nóng)民?！柏毿牎庇沙檎{(diào)的支部書記帶隊，他們帶著上級的政策、任務(wù)和工作目標(biāo)，充分地使用了自己的工作方法和措施。他們發(fā)現(xiàn)瓦匠師傅的“活動”后，通過調(diào)查了解，認(rèn)為這個人在外搞副業(yè)有“剝削”行為，再通過各種計算、累計與疊加，說是他的家庭收入和財富已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過了一般的農(nóng)村家庭，達(dá)到了新生資產(chǎn)階級“暴發(fā)戶”標(biāo)準(zhǔn)。于是，就把此人定為了資產(chǎn)階級“暴發(fā)戶”分子，勒令其進(jìn)行退賠，退出“非法”所得。退賠的標(biāo)準(zhǔn)在一萬元以上，根據(jù)態(tài)度最后酌定。可憐的瓦匠，全部身家財產(chǎn)加起來抵不了一萬元，在高壓下，事主變賣了所有家產(chǎn)，又向所有親朋好友借兌，最后湊足了一萬元，他本人連死的心都有了。這一次，在全大隊另外還打了大大小小好些“暴發(fā)戶”，對此，大隊干部的有些解釋和說明都是蒼白無力的。沒有辦法，大勢所趨，順之者昌，逆之者亡。這一年，工作組與群眾的關(guān)系不是很融洽，最后“貧宣隊”工作結(jié)束撤出時，還有不少群眾用大字報“歡送”。那時，農(nóng)民辛苦勞作，收入微薄，就是外出搞點副業(yè)也發(fā)不了財，一萬塊錢一個農(nóng)民要幾十年才能掙到。
批林批孔運(yùn)動
第二年，縣里面又派來了工作組，有十幾個人。人員來自機(jī)關(guān)、企事業(yè)單位和教育戰(zhàn)線，特別是教育戰(zhàn)線來的教師的比例很大，十幾人中教師占了四五個。我記得他們的隊長是尹良成同志，當(dāng)時已有五十來歲年紀(jì)，在縣藥材公司擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，繪畫書法，筆走龍蛇，才思敏捷，滿腹經(jīng)綸；工作組的秘書是趙松青老師，書法藝術(shù)爐火純青，這些人都很有才華。
他們的任務(wù)是到農(nóng)村幫助農(nóng)民肅清林彪及孔孟之道的流毒、整肅社會風(fēng)氣。他們與我們社員同吃同住同勞動，除了開會學(xué)習(xí)，基本上都在大隊，每天九兩糧（糧票），六毛錢的伙食標(biāo)準(zhǔn)，按實際吃飯餐數(shù)結(jié)算。有一位肖老師就住在我家，真正的與我們農(nóng)民群眾打成了一片。
我們一隊原來就在鋪里到辦公室一線街上，也是大隊人來人往比較集中的地方。工作組就把這處地方作為宣傳活動的中心地點，辦起了批林批孔的墻報宣傳欄，整個一條街百把米長，貼滿了圖文并茂的各種墻報及宣傳資料，揭露林彪的罪惡行徑和批判孔孟的腐朽思想，墻報版面上精湛的繪畫技藝和遒勁的書法藝術(shù)，給人們帶來了賞心悅目的精神享受。
雙義大隊兩千多人，隊大人多，各種民事糾紛經(jīng)常發(fā)生，影響了安定團(tuán)結(jié)，擾亂了社會秩序。當(dāng)時縣武裝部的一個科長（工作組成員）對此事的評價是:“雙義雙義，雙雙不立！”兄弟之間打架、鄰里糾紛不斷，造成了很壞的影響。尹良成組長專門編寫了一篇對口快板詞《莫打架》，由大隊的文藝宣傳隊排練成節(jié)目，在舞臺上演出宣傳，勸誡廣大群眾和睦相處，收到了很好的效果。
這一屆工作組的主要任務(wù)是進(jìn)行思想意識形態(tài)領(lǐng)域的社會主義思想教育，形式和方法也很溫和，群眾也比較喜歡樂于接受，所以干群關(guān)系也還密切。一年下來，社會風(fēng)氣和群眾的精神面貌有了很大的改善。
共青團(tuán)工作
在鄉(xiāng)里，我參與了大隊的共青團(tuán)工作和活動。那時縣里每年都要舉辦一次團(tuán)干培訓(xùn)班，公社團(tuán)委也定期組織學(xué)習(xí)活動，共青團(tuán)工作開展得有聲有色。我們大隊有五十多個團(tuán)員，每個季度都要安排學(xué)習(xí)或者是活動一次，時間一般是在晚上，每位團(tuán)員都能按時到齊，很守規(guī)矩，大家的工作熱情都很高。我們的共青團(tuán)活動搞得豐富多彩，充分地發(fā)揮了團(tuán)組織和團(tuán)員的積極作用。
為了配合當(dāng)時的中心工作，團(tuán)支部牽頭組織成立了文藝宣傳隊，結(jié)合形勢宣傳黨的路線、方針、政策，宣傳馬克思列寧主義、毛澤東思想，宣傳社會主義的意識形態(tài)，自編自演一些文藝節(jié)目，宣傳好人好事，弘揚(yáng)社會正義?；钴S了農(nóng)村文化生活，增強(qiáng)了共青團(tuán)組織的凝聚力。那時青年們思想單純，熱情高，一聲號召就能一呼百應(yīng)，工作起來得心應(yīng)手。文藝宣傳隊在劇本節(jié)目編排和演出效果上，都顯示了一定的實力，得到了上級好評。
在早插和“雙搶”期間，團(tuán)支部還要協(xié)助大隊掌握生產(chǎn)進(jìn)度，表揚(yáng)先進(jìn)，鞭策后進(jìn)，推廣典型。白天參加生產(chǎn)勞動，晚上，我和美云兩人不顧疲勞辛苦，迎著蚊叮蟲咬，到各生產(chǎn)隊收集生產(chǎn)進(jìn)度、收集在“雙搶”中表現(xiàn)的好人好事及典型事跡，兩人匯攏后，編寫簡報，連夜刻鋼板，油印出《“雙搶”戰(zhàn)報》，第二天發(fā)出。公社由唐漢書老師負(fù)責(zé)雙搶情況的收集，每次都問我們要戰(zhàn)報，公社的【雙搶簡報】每期有一半的內(nèi)容都是我們的戰(zhàn)報素材，為大隊領(lǐng)導(dǎo)和上級指揮“雙搶”及生產(chǎn)爭取了主動。每次完成印刷任務(wù)都到晚上十二點多，編輯印刷出版戰(zhàn)報付出了汗水和心血，雖然很辛苦，但我們每次都感到好像有一種成功的喜悅。
專業(yè)場二、三事
七五年，我被生產(chǎn)隊派去了大隊專業(yè)場。專業(yè)場是一九六五年辦起來的，已經(jīng)有十來年歷史了，我母親他們就是專業(yè)場的第一代拓荒人。最初是借用民房，后來在碑記坳建起了場部，一共兩棟，一棟樓房辦公兼住房，一棟是雜屋養(yǎng)殖房。
整座紅山被開墾了過來，做為專業(yè)場的生產(chǎn)基地，面積有一百多畝。專業(yè)場的生產(chǎn)項目有茶葉、黃花、花生、西瓜、水果和牲豬養(yǎng)殖等。茶葉是主打產(chǎn)品，黃花是重點培植產(chǎn)業(yè)，邵東的黃花當(dāng)時在省里乃至全國都是有名的。花生因紅山的土質(zhì)疏松，適宜種植，便于收獲。西瓜的品種和質(zhì)量都很好，結(jié)的瓜基本都是沙瓤的，一口咬下去，又甜又沙，看得讓人咽口水。水果蔬菜和旱土糧食作物作為補(bǔ)充和場部生活需要，飼養(yǎng)牲豬是為生產(chǎn)積累有機(jī)肥料。當(dāng)時大隊的幾個直屬單位，煤礦、石灰廠、綜合廠再加專業(yè)場，專業(yè)場生產(chǎn)形勢是比較好的。
專業(yè)場的人員都是各生產(chǎn)隊派去，時間固定，至少一年以上，有的老場員有幾年的。我是最年輕的，大部分是中老年人，因為要保證茶葉和黃花的加工技術(shù)穩(wěn)定，就必須要保證人員的穩(wěn)定。當(dāng)時的大隊合作醫(yī)療室也設(shè)在專業(yè)場。這樣，全場員工加赤腳醫(yī)生一起，一共二十來人，負(fù)責(zé)人叫劉佑和，四十來歲，大家都叫他和三爺。為人隨和，沒有架子，與所有場員相處得都很和諧。
一、 買電線器材
那年，沒有高壓電。大隊部有一臺柴油發(fā)電機(jī)，每天晚上從六點半到十點給各家各戶送點照明電，專業(yè)場地處邊遠(yuǎn)，沒有架線供電。和三爺想把專業(yè)場的照明電牽上，將想法向大隊領(lǐng)導(dǎo)匯報后得到了批準(zhǔn)。于是，和三爺安排我和他一起去邵東購買架設(shè)照明電路的一些電工器材，準(zhǔn)備架線裝燈，解決照明問題。
早餐后，我們拉著一輛板車從場里出發(fā)，趕到縣城時已經(jīng)十一點，按照清單開票交款辦好手續(xù)，人家要下班，這些材料上午是無法取出了。等到下午上班后，趕到物資材料倉庫一看，排著長長一線隊，等到我們領(lǐng)完材料已是五點多鐘，早春的天氣，六點來鐘就要斷黑了，天黑前趕不回去了。和三爺決定不走了，一板車電器材料價值好幾千元，晚上走不安全，就在旅館住下，第二天再走。
來到邵東旅社，這是一家國營大旅社，住一晚五毛錢一人。在我們前面有五個人在排隊登記。那時在外住宿都要有單位出具的證明才給登記，當(dāng)時還沒有實行身份證制度。前面四個有證明，都給一一登記住下了，第五個沒有證明，他好說歹說服務(wù)員硬是不給登記，最后那人沒辦法，心有不甘悻悻地走了。
輪到我了，我們也沒有證明，但我掏出了買電器材料的發(fā)票，我說:“我們沒有證明，我們不是壞人。原想買材料一天趕回去，但是時間太晚了不敢走，你看我這發(fā)票就證明我倆是給公家買材料的，不是流竄無業(yè)人員?！狈?wù)員拿著發(fā)票看了一會，心想是這么個理，也沒說什么就給我們登記安排了住宿。有些時候，遇事還是要多動腦筋，靈活地處理具體問題，就會收到事半功倍的效果。
二、死里逃生
這年的五月份，雨水比往年同期都多。中旬的一天晚上，大雨如瓢潑，連續(xù)整整下了五個多小時，雨量足有一百毫米，洪水灌滿了河溝，填滿了池塘，漫過了田垅。剛剛開始分蘗的早稻禾苗受到了嚴(yán)重的影響。
第二天早晨六點多鐘，小雨還在淅淅瀝瀝的下著，突然一聲巨響，打破了清晨的寧靜，我家房屋靠東頭的外墻垛全部垮塌，現(xiàn)場狼藉不堪，造成了重大損失。新建的房屋不到兩年，為什么會垮塌呢？后經(jīng)專業(yè)人士分析:是外墻垛的用磚材料質(zhì)量造成的。當(dāng)時外墻是用圍紅磚窯的土磚砌上去的，圍窯磚的表面被燒結(jié)成了釉面，磚心卻成了粉末，大雨一淋，滲透到磚心，磚心粉碎下沉引起墻體塌陷。吸取我家的教訓(xùn)，以后再也沒有人用這種磚砌墻了。災(zāi)難一發(fā)生，隔壁的爹爹奶奶心里一沉，何得了！傷人了沒有？他們最耽心的就是我，我平時喜歡睡懶覺，何況又是下雨天。幸虧這天晚上我住在專業(yè)場里，要不然后果不堪設(shè)想。母親他們發(fā)現(xiàn)情況不對也早早地起床了，人員沒有傷害，財產(chǎn)受了損失，爹爹奶奶懸著的心落了地。
所以，人生在世，要珍惜生命，珍惜當(dāng)前，不知災(zāi)難和明天哪一個先到，也是冥冥之中，自有天意，這次逃過一劫。
三、龍山釆藥
農(nóng)村合作醫(yī)療室，國家沒有財政補(bǔ)貼，大隊集體投入部分資金也是微乎其微，也只能用來購買部分常用的西藥，大部分是利用中草藥來治病療傷。兩千來人的大隊，中草藥的消耗量很大。理中醫(yī)師的父親有一手治療腫毒的絕技，他得到了其父親的真?zhèn)?，醫(yī)術(shù)很好，鄉(xiāng)親們也很信任他，基本都找他看病，所以，醫(yī)療室的用藥需求量是很大的。中草藥的來源就靠自力更生就地取材。
中草藥的來源很廣泛，象附近山上田邊地頭，到處都有，但批量有限。少量的可就近采摘，大批量的就要上龍山去，特別是一些舒筋活絡(luò)去風(fēng)濕，跌打損傷散淤積一類的藥品，必須要進(jìn)龍山?jīng)_。
理中醫(yī)師安排了守國、克富、執(zhí)中和我一共五人組成了采藥隊，我不懂藥，只能在他們幫助指導(dǎo)下活動。我們一行五人帶上鋤頭，砍刀和糧食，從舍沖出發(fā)，經(jīng)扶錫、太子廟一直到傍晚才趕龍山林場，住到了克富的遠(yuǎn)房親戚家里。
八月份的氣候，山區(qū)不太穩(wěn)定，時晴時雨，但天氣很涼爽，晚上睡覺要蓋被，晨起山頭經(jīng)常大霧彌漫。山上的農(nóng)戶都是林場職工，雖說是林業(yè)工人，但每天都是挖山不止，植樹造林。林場職工吃飯的糧食及生活物資，都要從太子廟下面肩扛手提運(yùn)上去，運(yùn)輸途中汗流浹背，那是相當(dāng)辛苦的。
第二天一大早，我們就上了山，尋找血灌藤、南蛇藤、何首烏、烏藥等等，很多我都叫不出名稱的藥材，反正農(nóng)村治病常用的一些中草藥都能在這山里找到?；蛴娩z頭挖，或用柴刀砍。在山上手腳并用、攀藤而上，爬崖壁，越澗溪，有時為了采上一棵藥材，石頭磨破了衣服，刺藤掛破了皮肉都全然不顧了。這樣堅持了三天，大宗的常用中草藥基本采齊，每天早晨八點多進(jìn)山，下午三點多灰頭土臉扛著一捆藥材回來，每天兩頓飯，體力消耗也非常大，好在大家都年輕，身體抗得住。
出門時沒帶扁擔(dān)，挑藥材少不得這件工具。只得臨時再找，幸好山里竹子漫山遍野都是，不愁做不出一根竹扁擔(dān)來。為了做一條稱心如意的扁擔(dān)，我連砍了三棵竹子，手上磨起了大血泡，最后精雕細(xì)琢，總算做出來了一條象樣的扁擔(dān)。毀壞的竹子幸虧沒被林場工人發(fā)現(xiàn)，如發(fā)現(xiàn)一定會跟你理論的。這次采藥來回一共五天時間，在生活和住宿上得到房親的幫助和支持，內(nèi)心里甚是感激。
九月份，又去龍山采了一次藥，那一次印象最深刻的是在牛頭沖河溝里翻螃蟹。那天晚上住在牛頭沖，牛頭沖垅中間有一條小河，河里全是卵石，聽人說河里有不少螃蟹。河岸上一溜全是曬干了的竹子做的絲瓜藤樁子，把樁子拔出來往地上一拍，頓時四劈八塊，用火一點呼呼地就著起來了。晚上，六、七個人，每個人拿著一個這樣的火把，瞬間把河水照得通亮。沿著河道，踩著卵石，就著火光翻起了螃蟹來。一邊走一邊翻動水中的石塊，螃蟹在夜晚的火光下動作滯緩，順手就一把抓起來。不知不覺地抓了大半桶螃蟹，抓螃蟹的愜意，想起來心里就毛毛癢的，真的是，吃蟹沒有抓蟹味。四十多年了，這件事記憶猶新。
走上社會的最初三年，拼也好，混也罷，那只是人生中的一瞬間。人生很短，一睜眼一愣神一嘆息，一天過去了；一整天一個月一忙碌，一年過去了；一彈指一邂逅一奔波，一生過去了。成長是一種經(jīng)歷，成熟是一種閱歷。
在此借用幾句網(wǎng)絡(luò)語言共勉:
有些事，可以計較，但別過頭，
有些人，可以在意，但別過執(zhí)，
有些痛，可以沉浸，但別太久。
沒有過不去的事情，只有過不去的心情。
有些事件，由于時間久遠(yuǎn)，記憶也有些模糊，只能是在這說個大概。陳述有些空洞乏味、重復(fù)甚至啰嗦，如同掛了一筆豆腐酒數(shù)，就權(quán)當(dāng)扯淡聊天，消磨時間。
2020.8.
【作者簡介】
劉建斌，湖南邵東人，一九五五年生，經(jīng)歷了農(nóng)村、部隊、機(jī)關(guān)生活。退休無聊，偶爾發(fā)點文字，權(quán)當(dāng)消遣。
【圖文編輯】老驥
聯(lián)系客服
