這兩年的日子,是五十多年里最匆忙的,才嚼個開頭兒,就忙不迭宣告結(jié)尾,一恍神兒跟沒過似的,搞得心口窩慌了巴嘰的。
老公說,反正哪兒哪兒都去不了,閑在家里給你們弄幾個正宗的春節(jié)懷舊菜,先做芥末墩兒吧。
我高興得滿屋亂串,像要魔怔。這口兒,至少七、八、九、十年沒吃過了。
您一定奇怪,什么高端食品如此誘人?
說白了,就老北京胡同人家一道最普通,最平常,最廉價的冬季日常小菜。
雖說普通,現(xiàn)如今卻極少見得著。這東西鼓搗起來賊麻煩,年輕人不稀罕為口吃費勁。老輩兒年紀(jì)大了,折騰這玩意兒累得慌,也少有人再費神拾搗。
但在三四十年之前,誰家冬天不整幾缸、幾壇、幾罐子腌菜?那還過得了冬嗎?還能解饞嗎?
春節(jié),不端出芥末墩兒、醬豆兒、炒紅果兒,是北京人家嗎?
哈哈哈哈~
冬天的大白菜是芥末墩的宿主,更是北京人的痛,也是北京人的心頭好。
痛是排隊買難,買回家儲存難,儲存中間搗騰難。
好是吃啥都離不開,白菜炒餅、白菜粉條、白菜丸子、白菜大包子……,白菜統(tǒng)領(lǐng)冬季帝都老百姓的飯桌兒。
痛中之最要說排隊,不是想吃網(wǎng)紅美食站門口半小時、一小時,穿著“大鵝”特樂呵那種。
買冬儲白菜的隊,半夜就得起來上崗,兄弟姐妹爹媽老奶奶輪流值守。我家人口少,兄弟免責(zé),父母雙職工(這詞兒好多人都不知道啥意思吧?)就剩我和老姐做主力選手。
那隊排的,這輩子提排隊就渾身上下頭疼,落下排隊就逃后遺癥,王母娘娘請客如果排隊也不去!
數(shù)九寒天大半夜露天兒戳著,棉猴兒根本不管事,有件軍大衣可以藐視全隊!一個小時一換班,鼻涕眼淚劈里啪啦,管你美女帥哥都叫花子德性。心里老覺得這一個小時熬不到頭兒,回去睡的一小時怎么so短,老姐是不是賴皮把我忘隊伍里了?
不講排隊了,容易引發(fā)傷痕心理。還是說芥末墩比較愉快,自己排隊、自己推車,自己扛進門的東西,吃起來倍兒香。
這美味聽著就是用芥末腌大白菜,既不高級,也不精制,更不上檔次。其實操作起來又復(fù)雜,又考驗水平。
后來,買菜容易了,做飯省事了,外賣上門兒了,它就沒桌面地位了。
芥末墩兒逐漸退出京城人家的冬季菜單,那些號稱京味餐廳的鋪子里偶爾驚現(xiàn),點上來只會讓吃過的人大跌眼鏡,沒吃過的人奇奇怪怪。
不知是心情,還是味道,總覺得這個小菜必定是鄰居大媽,家里奶奶做出的才最對味兒。
提起芥末墩兒,我馬上有了新希望,問他能不能做爛蒜肥腸,能不能陪我去牛街買豆汁,能不能第二天早上弄一鍋炒肝兒……
被衛(wèi)生眼球兒鄙視到不敢造次,灰溜溜收拾起極度不甘,肚子里掂對怎么改天繼續(xù)忽悠,巴巴地望著入了壇子的芥末墩兒口水奔流。
工作間歇,忍不住向同事們抱怨,不就是吃點老北京的美食嗎?干嘛那么兇地瞪人家!
同事滿懷好奇,問我想吃什么。如此一問深得我意,大數(shù)特數(shù)心中最愛那些曾經(jīng)、過去、以往。
結(jié)果,同事甲、乙、丙、丁都露出了嫌棄的眼神兒。
甲像咬了自己的舌頭,吸溜著嘴巴喊:“哎喲,我最受不了大腸的腥臭味兒,你這一說我中午飯都不想吃了。”
乙像當(dāng)面挨了一悶棍,臉都凹進去了:“行了,行了,你自己爭取去吧!就那著名的豆汁兒,跟泔水沒什么區(qū)別,剛來北京時特意慕名品嘗,差點吐在當(dāng)場,之后一星期吃飯都有股餿味揮之不去。”
丙女士倒是沒那么直接,秀秀氣氣問:“芥末墩兒是個什么鬼?”
我抓緊爭取支持,告訴她,就是大白菜焯水后卷上芥末封進壇子,然后等等,就有好吃又好看的芥末墩兒了。
“哎喲,我知道了,上回在北平樓吃過,差點把這輩子的眼淚都流干了!真嗆人,特難吃!”
“對,對,對,想起來了,我也受不了!”得,丁也淪陷了。
沒有獲得任何形式的支持,實在讓人心情有點郁悶。
可是,轉(zhuǎn)而我又笑了,這世上的美食無數(shù),一地人的幸福味道,可能恰是另一地人的罪過。
回頭對甲挑釁:“你們家那炸蠶蛹不嚇人啊?骨踴骨踴黑黝黝的,你吃得比龍蝦還香!咋滴,大腸你倒怕上了?裝嗲吧!”
再懟乙:“你們家那個年節(jié)大菜,臭豆腐蒸咸魚,不是香了你一家臭了一小區(qū)?吃完不換衣服,迎風(fēng)走十公里還余臭綿綿,對不對?”
大家都笑了,似乎也默契起來,你的美食天堂,可能是我的感官地獄。
同事們七嘴八舌貢獻各種家鄉(xiāng)奇異美食,招得領(lǐng)導(dǎo)跑過來一臉不高興,嚇得姑娘小伙兒直往座位底下出溜。
領(lǐng)導(dǎo)審視再三,張嘴發(fā)布意見:“真夠閑的,看來是工作不夠多!我們老家最香的是韭菜腌酸姜,太香了,就著什么吃都行!每年下姜的時候我媽都腌好幾壇,少了不夠吃!就一個缺點,吃了沒法跟人說話,滿嘴臭韭菜味!”
“沒事,領(lǐng)導(dǎo),我們不怕。您明天帶半壇子?!?/span>
“你們不怕,我的客戶還怕呢!”
原來,哪兒都有獨特的美食,這一地人香翻天,另一地的人一百個吃不消。
好了,回家趕緊看看我的芥末墩兒怎么樣了,趕明兒給大家拿來嘗鮮兒。
老公對我的無知再次表示無語,芥末墩哪里可以兩天就吃,至少得等上一周!
哦,不是白菜抹上芥末就完事了,人家還要發(fā)酵呢!唉,看出來啦?我是偽吃貨,廚房老白,光吃不知道來由。
不管了,偽不偽的吃是真的,老北京的那些美味喲,什么時候能統(tǒng)統(tǒng)從記憶中回到現(xiàn)實呢?你家有什么驚悚又美味的,和我說說吧!
如果你這篇覺得“好看”,請幫我點“在看”或轉(zhuǎn)發(fā)
聯(lián)系客服