酷暑一到，就用空調(diào)對付；要吃冷飲，打開冰箱就是。以前蘇州，夏日里那種親切的氛圍、悠閑的感覺，那種大自然賦予的寧靜和快樂，那種老宅內(nèi)外悠悠然的百年習(xí)俗，在現(xiàn)代人所營造的環(huán)境中（或是空間里）幾乎找不到了。舊時夏天的姑蘇小巷，老蘇州避暑那些事，就象一首首幽美的古詩，留在人們的記憶深處……
乘風(fēng)涼
兒時的夏晚，太陽一落山，不管是身居高高的封火墻內(nèi)、還是住在黝暗的矮闥門里的蘇州人，都會匯聚到小巷里來乘風(fēng)涼。
老屋門前的小巷是南北走向，又深又窄，下午就沒了太陽。我和妹妹很早就端了小矮凳坐到門口。那時沒電視看、沒游戲打，小人書都翻了好幾遍了，我們就坐在那里等吃夜飯?？创掖易哌^的行人、看斑駁粉墻上樹的影子、看墻頭偶爾略過的野貓、看地上排隊搬家的螞蟻……太陽還沒完全落山，家里大人就會吊來井水，往石臺階、天井里、彈石路上澆去，除掉暑氣準備乘風(fēng)涼。不消一會兒，各家的藤靠椅、竹靠背、長擱板、就會紛紛出臺。有的還搬出一張小臺子，就在門口巷邊吃夜飯，咸菜毛豆子、扁尖冬瓜湯、涼拌西瓜皮，都是夏令家常菜。
吃好夜飯，天也就黑了，乘風(fēng)涼算正式開始，路燈底下有人開始打牌，洗好澡的男人大多赤膊，靠在竹躺椅上，手中蒲扇悠悠地搖著。各家孩子在乘涼時，會帶上些零食，一條小巷就熱鬧了起來。有時吃了別人家一點點小吃，覺得不好意思，就還人家一把香噴噴的西瓜子或炒蠶豆。遠處一旦傳來小販饞人的叫賣聲，“三把鹽炒豆~~~”、“啊吃棒冰啊——赤豆格棒冰”，孩子們會騷動起來，有的跑到父母身邊開口討錢，不敢開口的，眼巴巴的看著父母。印象里的三把鹽炒豆十分好吃，又香又松、咸中帶甜。叫賣三把鹽炒豆的小販，同賣棒冰的人樣子差不多，肩上也挎著一只小木箱，里面是一只只三角包。小巷里一路行來一路喊：“刮啦松脆——三把鹽炒豆~~~”，四十多年前的聲聲脆，恍如剛在耳邊遠去。
當(dāng)然，乘風(fēng)涼的主要節(jié)目是吹牛聊天，說長道短，嘴靈的就會講起鬼故事，在他身旁會圍上一群大小孩子。雖然故事有點恐怖，但孩子們縮緊著包圍圈，仍要催著快些講。老人們則閑適地微笑著，搖著蒲扇坐在外圍，順帶著給孩子們拍趕著蚊子……大人們會從井里拎出浸了半天的冰西瓜，或者倒出幾杯酸梅湯，分給孩子吃。夜深后，人們陸續(xù)收起椅子，將睡熟了的孩子抱回屋內(nèi)睡覺。只剩下一些怕熱的胖子，仍睡在露天。
酸梅湯
以前夏季，蘇州人消暑除了西瓜棒冰之外，最熱衷于喝酸梅湯。有些工廠在高溫天為防暑降溫，會讓食堂做上幾大桶冰凍酸梅湯，算是工人們夏天的福利。酸梅湯入口酸溜溜、甜咪咪的，清涼爽口，香味悠長，在蘇州傳統(tǒng)飲料中，要排在首位。
酸梅湯具有消食合中，生津止渴，除煩安神的作用，常飲可祛病除疾，保健強身。比現(xiàn)在那些花式飲料要強好多，可稱是歷史悠久的“國飲”。明朝蘭陵笑笑生的《金瓶梅詞話》第二十九回就有寫道：消夏時人們飲用“蜜餞梅湯”。清朝也有竹枝詞：“銅碗聲聲街里喚，一甌冰水和梅湯?！彼崦吩蔀趺钒局贫?，烏梅即青梅加工而成。五月中旬，當(dāng)蘇州光福一帶的梅子七八分熟時（果色由青綠轉(zhuǎn)青黃色）采摘下來，然后均勻放入專用的焙炕中，用木炭作燃料，在 50℃—60℃左右的溫度中反復(fù)烘烤，直至梅子縮小起皺呈棕烏色為止，故稱烏梅。上世紀五六十年代，蘇州人還在自己家里做酸梅汁，去中藥店里買回烏梅，用水泡開，而后加入紅糖、生姜等，放到小砂鍋里用文火反復(fù)熬煮，直到烏梅肉熬盡化開，成為一鍋濃稠的汁水，用濾網(wǎng)濾去渣，便成酸梅汁。
人們也會趕到觀前街，去購買零拷酸梅汁。記得稻香村里的酸梅汁非常地道，酸而不澀，甜而不媚，端的是百年氣質(zhì)和風(fēng)情。酸梅汁是棕紅色的，一股酸意沁入鼻腔，用手指頭沾一點點入口，舌尖輕輕一轉(zhuǎn)，一種酸苦直逼心肺。那時家中沒有冰箱，得拎著熱水瓶到冷飲店里去購買冰水。酸梅汁用冰水一沖，就是冰凍酸梅湯。咕咚咕咚喝下去，會從心里沁出一股涼意和滿足。有井的人家，會將冷開水灌入鹽水瓶內(nèi)，用網(wǎng)袋裝著吊入深井水里浸上個大半天，也是冰凍水。除了沖酸梅湯，還能沖綠豆湯，綠豆湯里白糯米飯粒、紅綠瓜絲，在冰水中翻滾著，煞是好看。雖然酸梅湯沒那么漂亮，但是在那個年代，熱浪頭里回到家，端起一杯冰凍酸梅湯，一口氣灌下去，實在是一種享受。
木屐板
木屐板是文縐縐的叫法，實際就是木板做的拖鞋，我們兒時叫成“木局板”或“塌喇板”。直到現(xiàn)在，穿行在姑蘇小巷，我仍會想起兒時穿著木屐板走在彈石路上的情景，那種清脆響亮的“踢嚦嗒啦、踢嚦嗒啦”的聲音，仿佛是向全世界宣言著自己的存在。最輕松是晚飯后，夏日一天中最愉快的時光，洗完了澡，大家隨意穿了雙木屐板，串門、納涼、嬉戲、打鬧，橫街窄巷之中屐聲陣陣，那種輕松的節(jié)奏感，如天簌之音般美妙。夏天走蘇州的彈石路，沒比木屐板更愜意、更抒情的鞋具了。“踢嚦嗒啦”之聲，從巷頭傳到巷尾，穿木屐板的人往往都很神氣，可謂是步步落地有聲。怪不得當(dāng)年的吳王夫差，要讓人建條“響屐廊”，讓西施腳穿精巧的木屐板，在響屐廊上走來走去，發(fā)出琴瑟般的節(jié)奏來供吳王欣賞傾聽。男孩子們抓住這個特點，有時會搞“窮開心”。夜闌更靜，汗臭轟轟地湊合在一起，大家一律穿上木屐板，沿著小巷的彈石路，在“領(lǐng)隊”的指揮下，統(tǒng)一步伐，挺胸凸肚，大踏步地整步前進，有時還要跺著腳、拍著屁股，有節(jié)奏地喊著童謠：“冬瓜皮、西瓜皮，小娘魚赤膊落老面皮……”木屐板有力地敲擊著小巷的石子路面，幾條小巷被吵翻了天，緊隨而來是滿街一片笑罵，夏日夜空里，充滿了快樂氣氛。
木屐板制作簡易，穿著涼爽，不怕潮濕，故深受人們喜愛。制作時，照著腳樣鋸兩塊木板，刨刨光，前方釘上一條帆布帶或皮帶就成?？季啃┑模惧彀迳仙掀?、繪上鴛鴦戲水、并蒂蓮花等畫面，只是這種漆畫木屐，都是女士穿用，男人都穿白坯木屐，那時到浴室里去看看，都是這種白坯木屐板。不留神從何時開始，木屐板悄然地離開了人們的生活。耐人尋味的是，城內(nèi)小巷的彈石路面也日漸消失了。但那一連串木屐板敲擊著彈石路，所濺起獨具韻味的響聲，卻恒久地留在記憶中。
浸西瓜
夏日清晨，大人去買小菜，總會買回一兩只西瓜。家里孩子趕緊找出網(wǎng)袋和繩子，將西瓜裝入網(wǎng)袋，浸到水井里去“冰鎮(zhèn)”。一般是在睡醒了午覺以后，才從水井里把西瓜拎起來。兒時吃瓜，小桌子竹靠背，井里撈出的西瓜，乘著涼意“咔嚓”切開，爽快至極。大多數(shù)辰光吃瓜，小西瓜是一人半個。大的就要與弟妹分吃半個，或再一切為兩，瓜分城池，每人四分之一。但那樣易流失瓜汁。于是在瓜面上劃三八線，然后在各自“領(lǐng)土”開挖。但這樣常造成領(lǐng)土紛爭，先吃的人往往挖出河界，而且表面看不出，下面暗度陳倉。有時的西瓜較大，就放開了肚皮吃，直至肚皮吃得圓滾滾才肯罷休。有時實在肚皮漲的不行，就去碗櫥里拿一塊蘿卜干或醬大頭菜吃下去，化去西瓜水。
以前蘇南一帶，夏天除了西瓜，有一種青皮綠肉的香瓜，非常的甜。之所以稱它為香瓜，因其瓜臍部分特別香，越香瓜就越甜。此瓜一口咬去，嘎嚓嘎嚓，汁水濃甜，稠的似乎能扯出糖絲。那時香瓜是不施化肥農(nóng)藥的，真正綠色食品。一口咬下去，只覺得甜美清爽直透心脾，實在是一種無上的享受。瓜期中，家里各種瓜輪換著吃，并不天天吃西瓜，快到立秋更是少吃，頂多在立秋這天，再咬幾口西瓜，老人說這叫“啃秋”，有告別夏天之意。“啃秋”以后，天氣就慢慢地涼了。
西瓜子
快到立秋時，家中大人會將一個夏天積攢下來的西瓜子，上鐵鍋炒一炒，晚上乘風(fēng)涼就多了一道香噴噴的風(fēng)景。那西瓜子大多數(shù)很小，不像賣家的大西瓜子，蘇州人戲稱其為“癟虱子”。癟虱，又名臭蟲，真貨還是兒時看到過。也是夏天，睡覺時身上被什么東西咬了好幾個塊，于是大人們翻床倒枕地尋找起罪魁禍首來，結(jié)果在蚊帳圓頂?shù)膴A縫里，找到了癟虱相親相愛的一家。照理這種癟虱大小的小西瓜子，其它地方早就扔掉了，可蘇州人不舍得扔，特為細心地將其積起來，用竹絲淘籮在水中淘洗清爽，放在窗檐下晾干后存起來，存多了，用鐵鍋子一炒，滿間山屋噴香。等吃好夜飯坐在天井里或大門口乘風(fēng)涼時，大家嘸不事體，就開始吃吃癟虱子，吹吹牛了。
聽大人們乘風(fēng)涼吹牛，很有趣。一次說到某甲吹牛，吃癟虱子能粒粒一磕三爿，某乙說，他吃癟虱子同樣粒粒一磕三爿，而且瓜子殼吐在地上全是合撲的，也就是說都能黑面朝上，白面朝下。某甲不服氣，說要比一下。于是晚飯后在公證人的監(jiān)督下，每人稱了二兩癟虱子在路燈下比賽。一陣噼里啪啦以后，眾觀者朝地下望去，某甲吐出的瓜子殼粒粒完整，但有黑有白，某乙吐出的瓜子殼同樣粒粒完整，卻全是黑的，果然全都合撲，某甲輸了。
看著那些大人們，香噴噴細模細樣地磕這“癟虱子”，我心里想這癟虱子有啥吃頭？看大人吃心里不平衡，就抓一把塞進嘴里連殼嚼嚼，香倒蠻香，就是難以下咽，幾口吃下來給大人們喝住：這樣咽下去大便要出不來的！嚇的我不敢再吃。試著一粒一?？模看味伎牡姆凵硭楣?，其實我連采芝齋較大的奶油西瓜子都吃不像腔，豈能對付這小小的癟虱子？佩服以前的蘇州女人，吃西瓜子能一磕三爿，殼、仁分明：瓜子殼一分為二爿，還有一爿就是瓜子仁。而且嘴邊、手上仍然干干凈凈。不象現(xiàn)在有些人，也分不出是殼是“人”，瓜子殼連著唾沫滿天橫飛。再加上有些瓜子炒得黑污污，吃到后來像個長了黑胡子的男人。
怎么，你還在想某乙吐出的瓜子殼如何會粒粒合撲？告訴你，某乙塞進嘴里的癟虱子，根本沒嚼，在嘴里打個滾就全朝地上吐去，能不全是黑殼？
大蒲扇
外婆曾給我買過一把小蒲扇，在扇沿滾上一圈布條后，舅舅在我的蒲扇上替我寫上了一首打油詩：“扇子有風(fēng)，在我手中。啥人要借，等到立冬”。字是煙熏的，先取毛筆沾上墨汁在扇面寫上字，后用一張報紙中間剪空，然后把紙打濕貼在扇面上，字露出在剪出的空框中，將煤油燈燒出的黑煙，對準濕紙空框內(nèi)的字熏烘，濕紙與墨字烘干后，濕布一擦，就顯出了黑底空心字，此字擦不掉。舅舅說，別人看了扇面上的字，就不好意思開口向我借扇子了。隔壁阿三的蒲扇，比我的大，上面也有字，是用火燙的，我看見他哥，用燒紅的鐵絲直接在扇面上燙：“六月要借扇，等到八月半”?？上让嫔习甙唏g駁被燙出了些許小洞。阿三和我猜東猜，誰輸了就用手中蒲扇給贏家扇三下。阿三的扇子大、風(fēng)也大，我竊喜。
我在豐子凱的漫畫書中，看到過一幅漫畫：一小孩，將兩把大蒲扇一前一后放在褲襠下，當(dāng)作自行車騎。我一手拿著外婆的蒲扇，一手拿著自己的蒲扇，一陣風(fēng)騎出老宅大院。街頭巷尾路燈下，有一幫男人手舞蒲扇在喝茶吹牛、下棋打牌，似露天茶館。女人用蒲扇邊扇風(fēng)、邊驅(qū)逐蚊子，哄小毛頭睡覺。天一斷黑，小巷里愈來愈熱鬧，增加了鬼故事內(nèi)容和蒲扇拍蚊的撲啪聲。無風(fēng)時的小巷，基本人人都搖著蒲扇，一邊扇風(fēng)，一邊不時地在身上、腿上“撲啪、噼啪”的驅(qū)趕蚊子。站在遠處借著燈光看去，搖動的蒲扇陣，渾如無數(shù)白鴿在翻飛，飛出了無數(shù)故事和童話……，我仿佛仍在夏夜的小板床上搖著蒲扇，似睡非醒，記憶斷斷續(xù)續(xù)……一晃，我已年近花甲，人一老就特別容易懷舊，惦記著蒲扇，惦記著深井水、惦記木屐板、惦記著逝去的親人。很想再用蒲扇輕搖幾下，然后蓋在自己的臉上，聞著它特殊的草葉清香，瞇瞇糊糊中回到兒時的夏天……
聯(lián)系客服
