《騎驢歸思圖》現(xiàn)藏于上海博物館,此圖為唐伯虎“打通”文人畫與職業(yè)畫的創(chuàng)新杰作。
總策劃:詹剛 薛峰
執(zhí)行策劃:謝強(qiáng) 梁振華 曹勤良 何建平
撰稿:首席記者 李婷
以傳統(tǒng)的美術(shù)史觀點(diǎn)來說,“明朝文人唐伯虎是當(dāng)時(shí)最著名的職業(yè)畫家”是一個(gè)不太準(zhǔn)確的定義,因?yàn)槲娜水嫾遗c職業(yè)畫家是兩條不能合流的溪水。今天如果換個(gè)角度說呢,唐伯虎是文人堆里畫得最棒的一位畫家,同時(shí)也是吳門畫派宗師中學(xué)識(shí)淵博、科舉功名最高的一位文人。
當(dāng)畫成為商品時(shí)美術(shù)史被狠狠向前推了一步
中國古代名畫既是歷史記錄,也是精神食糧,更是社會(huì)財(cái)富,這些不易保存的絲織品和紙質(zhì)品的收藏史,從西漢的武帝、明帝時(shí)就開始有了明確的記載。而且從那時(shí)起,名畫作為改朝換代的一個(gè)標(biāo)志,在不同姓氏的皇朝之間不斷易主、換手。但是對(duì)于名畫作者們完成創(chuàng)作后是上交、饋贈(zèng)還是出讓這些勞動(dòng)成果,史料卻似乎罕有記載。
作為一種特殊的才能和需要相當(dāng)經(jīng)濟(jì)實(shí)力支撐的奢侈品,掌握繪畫技藝并且有畫作傳世的,只能是屬于上層社會(huì)的文人士大夫。他們?cè)诋嬜髦斜憩F(xiàn)了自己以儒家思想為正統(tǒng)的價(jià)值取向,但又因?yàn)楦髯陨鏁r(shí)空的影響,漸漸摻和了一些道家與釋家的思想。這個(gè)鮮明的特征在中國畫的最大支派———山水畫中表現(xiàn)得最為突出。文人士大夫們?cè)谘偶Y(jié)社、詩詞唱和中畫上幾筆,把詩之余詞之韻再用想象的圖像“具化”一下,繪畫的功能大約就走到這一步了。
但是較為穩(wěn)定的傳統(tǒng)終于在明朝中葉出現(xiàn)了變化。從元末戰(zhàn)亂和明初苛政中終于緩過氣來的蘇州,手工業(yè)的蓬勃發(fā)展促進(jìn)了經(jīng)濟(jì)的大繁榮,許多商人和地主依靠手工業(yè)發(fā)家致富,城市之間、城鄉(xiāng)之間的商業(yè)活動(dòng)帶來了活力。市民階層、中產(chǎn)階級(jí)開始?jí)汛螅@個(gè)人群的精神需求和藝術(shù)審美在繪畫史的舞臺(tái)上開始現(xiàn)身,過去只在深宮內(nèi)廷和文人士大夫之間交流的畫作,現(xiàn)在成了可以自由購買、交易的商品?!袊佬g(shù)史因此被狠狠向前推進(jìn)了一步,從此對(duì)一張畫作和一位畫家的評(píng)判就出現(xiàn)了一個(gè)綜合體系,學(xué)術(shù)的和市場(chǎng)的,直至今日。
蘇州是富生活向雅文化轉(zhuǎn)型最成功的一塊實(shí)驗(yàn)田,唐伯虎就生活在蘇州努力向上發(fā)展的時(shí)期。不少“富起來”的商賈人家廣置田產(chǎn)庭院,建造出適合藝術(shù)生活的古典園林,為了把規(guī)模較大的園子放放滿,商人需要大量購買文學(xué)、音樂、戲劇、書法、繪畫等藝術(shù)產(chǎn)品。有需求就有市場(chǎng),市民的欣賞趣味開始影響到畫家的審美與創(chuàng)作,民間繪畫的因素也被畫家們所接受,融合、滿足了這些要求的畫家,就被稱為“職業(yè)畫家”。
但是締造了這場(chǎng)變化的并不僅僅只有商人,在蘇州,還有一群更有歷史和傳統(tǒng)的“隱士”階層,這些人的父輩或祖輩也許是官場(chǎng)中人,也許是商場(chǎng)中人,他們承襲祖產(chǎn)后,要么就一生不為官,比如沈周;要么就是短暫地混跡于朝堂之中然后迅速辭官還鄉(xiāng),比如文徵明;與此同時(shí)他們?cè)靾@、收藏、邀宴、雅集、書寫、繪畫。“隱士”們比商人們有更多的文化修養(yǎng),如果說商人們是通過購買成為畫家們的消費(fèi)者和收藏者,那么,“隱士”們會(huì)更進(jìn)一步從專業(yè)上成為畫家們的贊助人和知音?!牧志褪翘撇⒌馁澲酥唬牧种游尼缑骶褪翘撇⒌闹糁?。
今天能看到的唐伯虎傳世真跡,應(yīng)該不是畫家創(chuàng)作的全貌。原因有二,一是500年光陰的消磨,很多藏品因?yàn)楸9懿划?dāng)、兵火戰(zhàn)亂等等原因而不復(fù)存在了;二是由于收藏家的眼光導(dǎo)致的人為淘汰,當(dāng)藏家完全從個(gè)人眼光來選擇藏品時(shí),他肯定不愿意花錢買下他認(rèn)為“不好”的作品,于是此類被想當(dāng)然判定為“不好”的作品就很難流傳于世了。因此,在欣賞明四家的畫集時(shí),仔細(xì)地比較,會(huì)發(fā)現(xiàn)題材不夠豐富。
之所以說唐伯虎是當(dāng)時(shí)最著名的文人化職業(yè)畫家,是因?yàn)樗纳焦适路浅>哂写硇裕撼錾谔绞⑹赖男】抵?,自幼為求功名而接受科舉教育,但同時(shí)又未雨綢繆學(xué)習(xí)一門技藝; 一旦與仕途絕緣就致力于作畫,首先是可以取得經(jīng)濟(jì)獨(dú)立與財(cái)務(wù)自由,其次同樣可以在社會(huì)中獲取相當(dāng)?shù)牡匚缓陀绊?。在出身和門第已經(jīng)不那么嚴(yán)格的明朝,在士農(nóng)工商中“商”與“士”已經(jīng)可以相提并論的明朝中葉,與上流社會(huì)和市民階層甚至社會(huì)底層都有來往的唐伯虎,是“打通”文人畫與職業(yè)畫在社會(huì)和藝術(shù)兩方面界線的最成功者。
由于大部分畫作沒有留下準(zhǔn)確的紀(jì)年,因此,研究者們只能從大致的畫風(fēng)變化中,來判斷唐伯虎畫作的創(chuàng)作時(shí)間。唐伯虎早年的繪畫老師是周臣和沈周。需要強(qiáng)調(diào)指出的是,周臣本人也是蘇州職業(yè)畫家中非常重要的一位,與唐伯虎齊名的另一位吳門畫派宗師仇英,也是周臣的學(xué)生。因此,周臣、唐寅、仇英被視為十六世紀(jì)前期最成功的三位職業(yè)畫家。而作為正統(tǒng)文人畫傳承者的沈周,實(shí)際上也參與了藝術(shù)品市場(chǎng)活動(dòng),當(dāng)時(shí)甚至流傳著這么一種說法,上午才從相城沈周家流傳出來的一幅新作,下午在蘇州的畫坊里就有“復(fù)制品”了。
因此,在這樣的情況下,作為學(xué)生的唐伯虎要想在藝術(shù)品市場(chǎng)中擁有一席之地,必須要青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。唐寅把目光投向了并不太遙遠(yuǎn)的宋畫。宋朝是中國繪畫史上的一個(gè)頂點(diǎn),大批杰出畫家創(chuàng)立的技藝范式,已成為后世畫家和藏家的共識(shí),因此,要想滿足求畫者的口味,從宋畫中尋找靈感是一條捷徑。聰明如唐伯虎,必定不會(huì)無視宋畫的存在。
構(gòu)圖活潑、筆法明快,是唐伯虎大多數(shù)畫作給觀者的第一印象。在一些表現(xiàn)大面積山體、巖石的畫作中,唐伯虎會(huì)把那些山石畫得歪歪扭扭,以加強(qiáng)畫面的生動(dòng)性,這就比沈周和周臣兩位老師的作品要具有更多的動(dòng)感; 但是千萬不要以為山石歪斜只是一種小聰明。唐伯虎在打腹稿時(shí)是有大智慧的,他的許多大幅畫作在構(gòu)圖上有過事先的精確計(jì)算,空間的呼應(yīng)保證了畫面的總體和諧,光線的明暗又處處在強(qiáng)調(diào)那些對(duì)比的強(qiáng)烈,因此同樣題材的作品,唐伯虎表現(xiàn)得比老師們更有空間感,更有裝飾感,引人注目。
沈周、文徵明、唐伯虎、仇英組成了畫壇“明四家”,祝允明、文徵明、唐伯虎、徐禎卿是“吳門四才子”,與唐伯虎共同躋身其中的文徵明當(dāng)然也應(yīng)該是難得一遇的成功者。但時(shí)至今日,為何唐伯虎卻更加聲名顯赫?
答案還是在不同的性格和命運(yùn)之中。唐伯虎自幼天分極高,個(gè)性不羈,而且還頗有些社會(huì)青年的俗世情懷,喬裝打扮后四處游蕩,做下些極具新聞性的舉動(dòng)。在信息不太發(fā)達(dá)的古代,唐伯虎的那些故事也就成為坊間的談資被人們口耳相傳,而且還難免要添油加醋一番。其中最經(jīng)典者就是“唐伯虎點(diǎn)秋香”,當(dāng)然這個(gè)故事從馮夢(mèng)龍的“唐解元一笑姻緣”開始被多次加工、潤色,直到符合所有中國古代傳奇的娛樂觀、報(bào)應(yīng)觀、善惡觀等等。但事情并不完全是空穴來風(fēng),唐伯虎在父母、妻、妹相繼去世后,的確在消沉中混跡于青樓、酒肆之中;在牽連進(jìn)“科場(chǎng)案”與科舉功名無緣之后,也確確實(shí)實(shí)放縱過自己。
估計(jì)讓后人們津津樂道的是,唐伯虎在這樣的生活經(jīng)歷中,還是顯示出與眾不同的一面,因?yàn)樗踔劣米约旱拿P為青樓女子們賦詩,為青樓女子們繪影描形,后面一件事仇英也嘗試過,但那是更加純粹的商業(yè)行為。唐伯虎在經(jīng)歷了喪親之痛和友朋出賣兩大重創(chuàng)之后,也許在逢場(chǎng)作戲中找到了哪怕一點(diǎn)點(diǎn)片刻的安慰,正是這些安慰之情成為他創(chuàng)作的動(dòng)力。比價(jià)值千金的畫作更有影響力的是唐伯虎的詩詞曲賦,其中有不少描寫情感之作,在他活著和身后,慢慢地流傳開去,讓一代代的人們相信,這個(gè)自稱“風(fēng)流才子”的人有過多少故事啊。
唐伯虎與官場(chǎng)打過兩次交道。一是弘治十二年(1499年)科場(chǎng)案,二是正德八年(1513年)應(yīng)寧王朱宸濠之聘趕往南昌。這兩次經(jīng)歷也算是普通人難得的際遇?!翱茍?chǎng)案”的背后據(jù)說有朝廷政治斗爭的陰云,天性疏狂的“大嘴巴”唐伯虎一路招搖進(jìn)京,在路人側(cè)目之中,不知危險(xiǎn)將臨,最后被抓進(jìn)大牢,差點(diǎn)丟掉性命。后因此案成了個(gè)沒有確切結(jié)果的“葫蘆案”,原告、被告各打五十大板了事。唐伯虎本是一個(gè)配角,卻成為爭議的焦點(diǎn),在眾多時(shí)人和后人的筆記文章中被議論來議論去,綿延數(shù)百年不休。
與寧王的交往更像是一場(chǎng)蒙上雙眼走鋼絲的秀。如果不是名人,朱宸濠肯定不會(huì)重金禮聘有前科的唐伯虎; 如果不是心中還存有一點(diǎn)改變命運(yùn)的念想,唐伯虎也不會(huì)決定攀上皇親宗室這根高枝兒?!?,與他同時(shí)收到寧王重金的文徵明就作出了完全相反的舉動(dòng):退回禮物,婉拒邀請(qǐng)。原因很簡單,文徵明不需要這個(gè)機(jī)會(huì),而唐伯虎不想放棄這最后一搏。到了南昌當(dāng)了寧王的幕僚,唐伯虎寫了幾篇文章幾首詩。不久,他就發(fā)現(xiàn)包藏禍心的寧王禮賢下士的真實(shí)用意竟然是要造反。沒有辦法了,他使出兒時(shí)的故伎———赤身裸體裝瘋賣傻,嚇退寧王挽留之心,終于在1515年全身而退返回蘇州。
這兩個(gè)故事不要說在500年前,就算是發(fā)生在今天,都是可讀性很強(qiáng)的超級(jí)素材。從青年鎩羽科場(chǎng),到中年再圖東山,唐伯虎的仕途之運(yùn)很不順。于是,圍繞著命中注定的坎坷,他和他的故事不想出名都不行。
聯(lián)系客服