2018-08-17小D雜談
1931年11月19日,中國(guó)近現(xiàn)代詩(shī)人徐志摩在濟(jì)南上空遇難,年僅34歲的詩(shī)人離世時(shí),大概想不到,自己會(huì)以這樣的方式離開(kāi)。
徐志摩短暫的一生,除了留下很多作品以外,關(guān)于他和兩個(gè)才女,林徽因和陸小曼之前的情緣,也向來(lái)是眾說(shuō)紛紜。
不同的是,陸小曼最終嫁給了徐志摩,林徽因卻成了徐志摩永遠(yuǎn)得不到的白月光。而徐志摩此次飛機(jī)失事,正是為了去北京看林徽因的一個(gè)演講。
徐志摩陸小曼
但無(wú)論生前如何,似乎死后一切都應(yīng)該劃上句號(hào)了。但對(duì)于兩個(gè)和徐志摩關(guān)系匪淺的女子來(lái)說(shuō),一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng),才剛剛開(kāi)始。
1920年,徐志摩在歐洲邂逅了時(shí)年16歲的林徽因,那時(shí),那年的徐志摩,才華橫溢、風(fēng)度翩翩,那年的林徽因,才貌雙全、青春靈動(dòng)。可惜,徐志摩已有家室,而林徽因的驕傲,也不允許她去成為一個(gè)破壞別人家庭的罪魁禍?zhǔn)住<幢阈熘灸σ呀?jīng)為了她,而匆匆和已育有孩子的妻子張幼儀離婚,林徽因還是選擇了梁思成。
當(dāng)然,徐志摩如此急切地和張幼儀離婚,是為了更好地追求林徽因,還是為了更好地和林徽因在一起,區(qū)別也是大大不同的,前者是徐志摩一人責(zé)任,后者是雙方都情不自禁,但事實(shí)如何,也只有當(dāng)事人才知道了。就連林徽因的丈夫梁思成,也是不知道的,否則,也不會(huì)在后來(lái)問(wèn)林徽因,為什么選擇的是自己了?
照片
這似乎該隨著徐志摩的死,成為一段埋藏在歲月里的風(fēng)花雪月。然而,徐志摩留下的日記,卻似乎隱隱暗藏了炸彈。
在徐志摩生前,有記日記的習(xí)慣,所思所想所見(jiàn)所聞,都訴諸筆端,但是,有些日記在有些時(shí)候,都是不能現(xiàn)于人前的。比如,在陸小曼尚且是有夫之?huà)D時(shí),他不能讓別人看到陸小曼為他寫(xiě)下的日記(大概是陸小曼把日記當(dāng)情書(shū)送給他了),1925年他出國(guó)前,就把那些日記,以及他自己的日記全放在一個(gè)小箱子里,叫做“八寶箱”,寄存在被他稱(chēng)為“同志”的女性朋友凌叔華那里了。
回國(guó)后,他抱得美人歸,又不能讓陸小曼看到他為林徽因?qū)懙哪切┤沼?,就沒(méi)拿回來(lái)。于是,直到徐志摩死,這個(gè)八寶箱都還在凌淑華那里。
照片
而這也掀開(kāi)了林徽因和凌淑華的戰(zhàn)爭(zhēng)。很顯然,在徐志摩的日記里,林徽因是不可或缺的角色,如果把這些日記公開(kāi),或許關(guān)于二人的,那些真真假假的傳聞,比如是徐志摩單戀,還是雙方曾熱烈的愛(ài)戀過(guò)的傳聞,就都可以得到印證了??纱藭r(shí),林徽因已經(jīng)是梁思成的妻子,也是有名的才女,而徐志摩又多了和陸小曼的糾葛,傲氣如林徽因,也是不愿意自己沾染上這些傳聞的。
于是,林徽因去和胡適說(shuō),徐志摩生前對(duì)她說(shuō)了,他的康橋日記里寫(xiě)到她,將來(lái)是要送給她作紀(jì)念的。胡適聞得此言,主動(dòng)出頭,以征集徐志摩資料為名,跟凌叔華討要。
凌淑華因?yàn)橹廊沼浝锏膬?nèi)容牽涉甚大,于是將八寶箱交給胡適的時(shí)候扣下了《康喬日記》,并反復(fù)叮囑胡適“一定要將八寶箱交到陸小曼手中”。而《康喬日記》記載的正式徐志摩林徽因的相識(shí)。
照片
凌淑華后來(lái)也得知,胡適把日記交給了林徽因,并沒(méi)有交到陸小曼手上,整個(gè)人也都很懵圈,不過(guò)也暗暗慶幸,自己扣下了《康喬日記》。
然而,林徽因從張奚若口中得知了凌叔華處有兩本徐志摩的《康橋日記》,這里面涉及了徐志摩和林徽因在英國(guó)不為人知的秘密,林徽因大為惱火,好好一個(gè)八寶箱,硬是扣下了《康喬日記》,這是安的什么心思?
林徽因這回也不找胡適了,直接問(wèn)凌淑華,聽(tīng)說(shuō)志摩還有一本《康橋日記》,怎么她在八寶箱里沒(méi)有找到?那邊凌淑華也是很不樂(lè)意的,畢竟徐志摩把箱子托付給她,林徽因說(shuō)徐志摩生前說(shuō)留給她,有什么證據(jù)?騙著要了八寶箱,還想要《康橋日記》?
見(jiàn)凌淑華沒(méi)有要給的意思,林徽因直接說(shuō)去她家取,1931年12月9日上午11點(diǎn)半,林徽因來(lái)到了凌叔華家取日記,不肯把日記給林徽因的凌淑華來(lái)了個(gè)“躲貓貓”,只留下了字條:家中書(shū)物皆堆疊成山,甚少機(jī)緣重為整理,日間得閑當(dāng)細(xì)檢一下必可找出來(lái)閱。意思說(shuō)事情多,沒(méi)空找書(shū)信,過(guò)段日子再說(shuō)。
林徽因這邊也氣得半死,也留下了一張字條:留字,請(qǐng)她務(wù)必找出借我一讀。說(shuō)那是個(gè)不幸事的留痕,我欲一讀,想她可以原諒我……我覺(jué)得事情有些周折,氣得通宵沒(méi)有睡著……她許怕我以后不還她那日記……我未想到她不給我。意思說(shuō),我只是借來(lái)看看,又不會(huì)不還!
林徽因步步緊逼,凌淑華也很無(wú)奈,只好尋求胡適的支持,可她顯然忘了,第一次拿八寶箱,胡適已經(jīng)是站林徽因那邊了。孤立無(wú)援的凌淑華,只好在12月14日把《康橋日記》送到了林徽因家。
或許是心中有氣,凌淑華還是沒(méi)有給林徽因完整版的《康喬日記》,她留下了幾頁(yè)內(nèi)容,送的并不是完全的完整版。(大概那幾頁(yè)內(nèi)容牽涉事情比較特殊,給林徽因看很可能有被銷(xiāo)毀的可能)。
林徽因看完《康喬日記》以后,發(fā)現(xiàn)里面少了幾頁(yè)內(nèi)容,再次著急了,當(dāng)天就給胡適連寫(xiě)了兩封信,甚至顧不上文雅形象,在信里對(duì)凌淑華破口大罵:我以前不認(rèn)得她,對(duì)她無(wú)感情,無(wú)理由的,沒(méi)有看得起她過(guò)。后來(lái)她嫁通伯,又有《送車(chē)》等作品,覺(jué)得也許我狗眼看低了人,始大大謙讓真誠(chéng)地招呼她,萬(wàn)料不到她是這樣一個(gè)人!真令人寒心。
林徽因素來(lái)的形象都是比較文雅的,此次這樣不顧形象,步步緊逼,甚至可以說(shuō)是槍信的行為,也可以看出她對(duì)那日記的緊張程度了。
后來(lái),凌淑華不堪壓力,還是把剩下的《康喬日記》全部拿給林徽因了。而林徽因也并沒(méi)有像她承諾的那樣,看看就還,這些日記,都是有去無(wú)回了。
后來(lái),林徽因在看完日記后給胡適寫(xiě)了一封信,信的原文如下:
據(jù)我意見(jiàn)看來(lái),此幾本日記,英文原文并不算好,年輕得利害,將來(lái)與他"整傳"大有補(bǔ)助處固甚多,單印出來(lái)在英文文學(xué)上價(jià)值并不太多(至少在我看到那兩本中文字比他后來(lái)的作品書(shū)札差得很遠(yuǎn)),并且關(guān)系人個(gè)個(gè)都活著,也極不便,一時(shí)只是收儲(chǔ)保存問(wèn)題。
信里意思就是說(shuō),看完日記以后,感覺(jué)并不是很好,拿來(lái)做徐志摩傳影響他的水平,而且里面的關(guān)系人都還活著,這些日記,就權(quán)且收藏保留吧。
但即便是寫(xiě)的這封信,林徽因也沒(méi)有做到,《康喬日記》并沒(méi)有保存下來(lái),反而是被林徽因一把火少了。那些久遠(yuǎn)的恩恩怨怨,有關(guān)于兩人的愛(ài)恨情仇,也全都付之一炬了。
打開(kāi)360wifi閱讀全文
360wifi,你關(guān)心的都在這里