徐志摩的一個破木箱
徐志摩的一個破木箱:為何死后被林徽因、陸小曼瘋搶?不敢公開?
×徐志摩
1920年10月,倫敦到處都是一片耀眼的秋色。
徐志摩想起了和林徽因的初遇。
他與她初見,四目相對的一瞬間,仿佛一股巨浪拍打在胸口,令他怦然心動。
一見鐘情,是對這次相遇最好的詮釋。
林徽因
彼時,23歲的徐志摩剛剛輾轉(zhuǎn)至英國,在拜訪忘年好友林長民時,在林家遇到了16歲的林徽因。
不得不說,世間確是鮮有林徽因這般伶俐聰慧、才貌雙全的女子,情竇初開的她,對才華橫溢、天真浪漫的徐志摩亦產(chǎn)生了親密的好感。
那天夜晚,徐志摩第一次將林徽因的名字寫進(jìn)了日記中,從此便整本都是她的名字,于扉頁,于頁腳,于縫隙,于不眠不盡的相思。
正是與林徽因的相遇,激發(fā)了徐志摩對詩的創(chuàng)作,正如他在《猛虎集》序中所言:“在二十四歲之前,詩,無論新舊,于我是完全不相干的。”
×徐志摩
轉(zhuǎn)年,徐志摩來到康橋,在這里,他與林徽因談?wù)撎焐系男?,雨后的虹,康橋的夢,那是何等浪漫愜意的日子?div style="height:15px;">
“我有一個戀愛,我愛天上的明星,我愛它們的晶瑩,人間沒有這般異樣的神明”,更闌人靜時,徐志摩在日記中寫下了用情至深的詩句。
然而,愛情真是讓人捉摸不透的東西,面對徐志摩瘋狂的追求,甚至不惜與他結(jié)婚三年的妻子離婚,這讓彼時17歲的林徽因誠惶誠恐。
林徽因是何等聰慧的女子,若因自己的年輕美貌將徐志摩的妻子取而代之,未來必將成為人們口誅筆伐的對象。
林徽因
于是,只能落得“知君用心如日月,恨不相逢未嫁時”,此后,惺惺相惜的二人只得以朋友相稱。
后來,徐志摩將與林徽因相識后所寫的日記,整理為三冊《康橋日記》,幾乎每一篇中,都充斥著他對林徽因不為人知的故事和隱秘的情感。
徐志摩曾對林徽因說:“《康橋日記》記錄的,是我一生中最快樂的時光,與你在一起的每一秒,是讓這文字熠熠生輝的唯一理由?!?div style="height:15px;">
“我要將這日記與你的書信一起珍藏到'八寶箱’里,直到遇見屬于我的真正的愛情,那時,我便能笑著將它們歸還于你,因為每一頁的紙短情長中,都有你的氣息與靈魂?!?div style="height:15px;">
×林徽因
1921至1922年,林徽因與徐志摩先后回國,應(yīng)胡適先生邀請,徐志摩來到北大任教,當(dāng)時的林徽因亦隨父在北京讀書。
1923年,胡適與徐志摩成立新月社,此時的徐志摩已是風(fēng)靡全國的新派詩人,才貌雙全的林徽因更是北京文藝界的名媛。
與在英國不同的是,此時的林徽因已心有所屬。
次年,一場驚動一時的跨國訪問,讓徐志摩遇到了生命中另一個知己——凌淑華。
1924年,印度詩人泰戈爾訪問中國,徐志摩與林徽因、梁思誠作為陪同人員與泰戈爾一同游歷北京。
左起林徽因,泰戈爾,徐志摩
陪同的一行人中,還有燕京大學(xué)的女學(xué)生凌淑華。據(jù)說,泰戈爾曾經(jīng)對徐志摩說過,比起林徽因,凌淑華有過之而無不及。
誠然,凌淑華亦是才貌雙全的女子,在繪畫與寫作方面都頗有建樹。
這樣的女子似乎對徐志摩有一種天生的吸引力,二人很快便成為無話不談的好友。
徐志摩平生唯一一次為人作序,便是凌淑華的小說《花之寺》,而凌淑華更是新月社的???。
此后,二人的交往越來越密切,幾乎每天都有書信往來,與對林徽因的傾慕之情不同,凌淑華對于徐志摩來說,是一個可以交心的知己。
×凌淑華
徐志摩將自己對詩、對文學(xué)的想法,甚至對愛情的苦悶,毫無保留地與凌淑華傾訴,漸漸地,二人的感情也有了微妙的變化。
知己與情人,似乎是盛開在迷霧中的兩朵驚艷的花,聞到彼此的芳香,卻看不到彼此的方向。
這世間的事還不就是這樣,哪有什么你方唱罷我登場。
在與徐志摩保持著含糊不清關(guān)系的同時,凌淑華與曾經(jīng)同為泰戈爾陪同成員的陳西瀅,亦保持著親密的關(guān)系。
孑然一身的凌淑華,自然可以在徐志摩與陳西瀅中自由選擇,但此時另一個人的出現(xiàn),卻令凌淑華失去了成為徐志摩情人的可能性,于是此生只能以知己相稱。
陳西瀅與凌淑華
1926年,徐志摩在朋友王賡家做客時,結(jié)識了王賡的妻子——陸小曼。
有些遇見,開始的瞬間,便驚艷了時光,在林徽因后,未曾有哪個女子讓徐志摩在一瞬間便深陷其中。
那一天,徐志摩在日記中,寫下了陸小曼的名字,“她的一雙眼睛在說話,睛光里蕩起的是心泉的秘密。”
后來,徐志摩亦將關(guān)于陸小曼的全部日記和書信,珍藏在那個充滿愛情秘密的“八寶箱”里。
然而,朋友妻不可欺,王賡與妻子更是郎才女貌的一對,徐志摩只能壓抑著心中如熾火般燃燒的愛。
可是命運(yùn)總在不經(jīng)意間,安排著每個人的歸宿。
×陸小曼
王賡與陸小曼的婚姻生活并沒有看上去那般幸福,性格上巨大的差異,令本就是父母包辦的婚姻,更是缺少了愛的味道。
王賡性情保守,沉穩(wěn)少言,而陸小曼天真爛漫,活潑好動,缺少陪伴與交流的二人,婚后經(jīng)常發(fā)生口角。
而王賡想出的辦法,竟是請好友徐志摩來勸解妻子。
在王賡看來,徐志摩與妻子性格相像,陽光開朗、自由浪漫,想來可以填補(bǔ)自己無暇陪伴妻子的空缺,令她心情好一些。
誠然,陸小曼擁有出眾的容貌,對文學(xué)、繪畫、昆曲都有極深的造詣,而徐志摩的幽默與才情更是有目共睹,兩人的相遇莫不是對彼此情感上最大的拯救。
此后的事,正如眾所周知的那般。
陸小曼與徐志摩
很快,陸小曼便提出與王賡離婚的要求,一個是名門之后,一個是上層名媛,這件事一度鬧得滿城風(fēng)雨,不可收拾。
徐志摩更是遭到社會上下一片唾罵,徐志摩的父親徐申如本就對兒子自作主張與前妻張幼儀離婚一事耿耿于懷。
現(xiàn)在竟又冒天下之大不韙,奪友之妻,簡直丟盡了徐家的臉面。
徐志摩自知事情鬧大,無法收場,只得與陸小曼商議,獨(dú)自逃往歐洲暫避風(fēng)頭,臨行前,徐志摩唯一惦記的物件便是自己的“八寶箱”。
一來這箱子太過笨重,隨身攜帶極為不便;二來“八寶箱”里承載的是自己最珍視的回憶,此去歐洲顛沛流離,若不慎損壞,豈不心痛。
×徐志摩
如此看來,只得將這“八寶箱”托付于人暫時保管,由于箱中的《康橋日記》與部分書信涉及徐志摩與林徽因的一段感情,因此交予陸小曼是不妥的。
而此時的林徽因正隨梁思誠在美求學(xué),亦無法托付,即便可以,如今的林徽因已與梁思誠有了白首之約,并非合適的人選。
好友胡適在上海參加國際學(xué)會,更無精力保管“八寶箱”。
再三思量后,徐志摩將“八寶箱”交到了凌淑華的手中。
在徐志摩看來,凌淑華是自己的摯交知己,對他與林徽因和陸小曼的情感本就了解,對自己的創(chuàng)作手稿亦是數(shù)如家珍,將八寶箱暫存于凌淑華手中,莫不是最佳的選擇。
凌淑華
臨行之日,凌淑華親自來碼頭為徐志摩送行,徐志摩十分感激,并開玩笑說:“如果我回不來,還要請你幫我寫傳記?!?div style="height:15px;">
1925年3月,徐志摩踏上了開往歐洲的郵輪,在歐洲避難的徐志摩終日難掩對陸小曼的思念,二人書信往來頻繁,曖昧之情溢于言表。