這封麥家寫給兒子的信,是一封非常特別的信,讀后,令人潸然淚下:
這是一封父親整整寫了18年的信;
這是一封他悄悄塞進兒子遠行行囊里的信;
這是一封向自己的父親“還債”的信。
作家麥家,有一個很叛逆的兒子,如同當年叛逆的他一樣。
1997年,麥家的兒子麥恩出生。麥恩的小學是在成都度過的,白天,麥恩去上學,麥家在家里寫作。下午,兒子放學的時候,麥家去學校接兒子放學,一路上,父子倆說說笑笑的一路回家,那是一段最快樂的時光。
2008年8月,麥家調(diào)到杭州市文聯(lián)當專業(yè)作家,麥恩也隨之一起轉(zhuǎn)到了杭州。陌生的學校,陌生的老師,陌生的環(huán)境,麥恩很不適應,成績也有所滑落。有一次,麥恩在學校和同學打架,老師把麥家叫到學校。來到學校后,麥家不問青紅皂白甩手就給了兒子一巴掌。
這一巴掌,徹底打跑了兒子,也打破了從前親密的父子關系。
初二時,麥恩突然將自己封閉了起來,不愿意再去學校。整整三年時間里,他把自己關在房間里,以打游戲、上網(wǎng)為生,除了吃飯、上廁所,幾乎不離開房間。
回憶那時候的兒子,麥家說:語言沖突幾乎是只要交流就會發(fā)生,你無法想象這房門一關就是3年,上千個日子都沒打開過。你不知道他在里面做什么,而且他絕對不允許你以任何方式進他的房間,否則他肯定會離家出走。
為了緩和父子關系,麥家決定好好陪伴兒子。但是,“陪伴他,說得難聽一點,就是陪伴一頭老虎,你得小心翼翼。”
麥家說:我不想做那個父親,孩子十幾年不跟你交流,我不想有這么一個孩子。所以,我一直在堅持,一直在忍受,而且,覺得這可能就是我的人生一個很重要的部分。
于是,他決定好好的陪伴兒子。這樣的陪伴,在日常生活的每一個角落。他給兒子夾菜,邀請兒子一起去散步,讓兒子幫忙準備晚餐。更多的時候,麥恩寫作業(yè),麥家就拿著一本書,靜靜的坐在旁邊。麥恩問老爸這么做累不累,麥家笑了笑,說:趁你還沒有長大,我想好好的陪伴你,等你翅膀硬了的那一天,我會默默的走開。
默默的守護,終有一天,會守得云開見月明。
事情的轉(zhuǎn)機,發(fā)生在麥恩本該參加高考的那一年??吹竭^去的同學都開始沖刺大學,他似乎一夜醒悟,惡補英語,學習畫畫,準備報考國外的藝術類學校。“申請了8所大學,最后收到6所學校的錄取通知書,包括他正在讀的費城藝術大學,還給了12000美元的獎學金。
2016年8月,麥恩即將出國求學。在離家前的晚上,麥家翻看兒子小時候的照片,想起一路的陪伴,百感交集。于是,他決定給兒子寫一封信。
深夜,他將夾著兩個信封的空白筆記本放進兒子的行李箱,一個信封裝著2000美元的生活費,另一個信封里,則是這封信。
麥家在筆記本扉頁給兒子的留言
信中,是一位普普通通的父親,面對著即將遠行的兒子,心頭涌現(xiàn)的種種不舍與牽掛。
麥家的信(手稿)
第二天,覺得兒子應該下飛機到學校了,麥家才忐忑地發(fā)了一條微信問:“有沒有找到錢?”
兒子說:“有?!?/p>
麥家又小心翼翼地問:“還有看到別的嗎?”
過了許久,麥家收到了兒子發(fā)給他的兩個流淚的表情,一下子把他的眼淚逼下來了。
他明白,他和兒子已經(jīng)走過了曾經(jīng)的那道坎,和解了。
真正和解的,除了麥家和他的兒子,還有麥家和他的父親。
除了這封寫給兒子的信,麥家還寫過一封《致父信》,信中,滿是悔恨,滿是眼淚,為了那個他曾經(jīng)叛逆的父親,那個他17年沒有說過話的父親:
父親,我現(xiàn)在真的很難過,真的難過,太難過了。父親,你一輩子給了我很多,我想最后再要一點,要你一個清醒的笑容,一個確鑿的認可,一聲安慰,一聲原諒,一個父子情深的擁抱。
可你沒有給我,父親,你就那么走了,沒有給我一點點,連一個輕淺的笑容和撫摸都沒有。父親,你是給不了還是不想給我?
整整過了三年,麥家才重新坐在電腦前,開始寫《人生海海》。他給自己定了一個規(guī)定,每天寫作不超過五百字。“小說還是要慢慢寫,就像一棵樹慢慢長,長得慢了,它的質(zhì)地就會結實一點。小說它還是藝術品,藝術品還是要有一種匠人精神。”
慢下來的麥家,用五年時間完成了《人生海海》。
去北京參加《人生海?!沸聲l(fā)布會前,麥家專程去了父親的墓地。“我告訴他我出了一本新書,這里面寄托了我對你的感情和懺悔。”
《人生海?!分v述的是一個被稱為“上?!钡娜说膫髌嬉簧?,他當過白軍,參加過紅軍,當過軍統(tǒng)特務,后來還入朝作戰(zhàn)。他是木匠,還是醫(yī)生,一身武藝,卻抵不過時代對自己人生的嘲弄。
在這部小說里,麥家第一次提及了故鄉(xiāng)和父親。“這一輩子總要寫一部跟故鄉(xiāng)有關的書,既是對自己童年的一種紀念,也是和故鄉(xiāng)的一次和解?!?/strong>
莫言說:“麥家和過去作別,回到童年,去了故鄉(xiāng),那個生他養(yǎng)他的村莊......這部小說的密碼,就藏在這位神奇人物的身上:在一個最不可描述的地方,卻暗藏著極荒唐極屈辱的內(nèi)核和刻骨銘心的沉痛,以及對國對人的忠誠?!?/strong>
人生海海,潮起潮落,麥家這部小說不僅是為自己寫的,也是為所有在生活中負重前行的人寫的。
“世上只有一種英雄主義,就是在認清了生活真相后依然熱愛生活。”
無論你是遭遇困境,還是面對迷茫,讀讀《人生海?!放d許能找到你面對生活的勇氣!
這本書原價55元,現(xiàn)在優(yōu)惠價只需要39元,就能讀懂麥家的情感,獲得深刻的人生體驗。
聯(lián)系客服