【醉散文】丁小村《三棵樹》
【作者簡介】丁小村,本名丁德文,陜西漢中人。發(fā)表有中短篇小說200多萬字,著有小說集《玻璃店》《啞巴的兒子紅樹》,另著有詩集《簡單的詩》、長篇非虛構(gòu)作品《大秦嶺:清潔的家園》。中國作協(xié)會員、陜西文學(xué)院簽約作家。
————————————————
【本文由作者授權(quán)發(fā)布】
————————————————
小時候村后的山坡上是大片的竹林,春天里一陣春雨后,竹林里就冒出密密麻麻的竹筍,天天見長,夜夜拔節(jié)。轉(zhuǎn)眼間竹筍就變成竹子,綠葉婆娑,風(fēng)吹過的時候,竹林沙沙聲動,一時搖曳如水痕,一時翻滾如波浪。1973年是饑餓的年代,村里的勞力全集中在這片竹林邊,他們砍倒竹子,挖出了竹根,在這里開荒種糧,村后邊那一大片竹海就這樣變成了荒地。
填不飽肚子的年代人們不會吝惜風(fēng)景,但是竹林下邊都是瘦硬的山石,砍了竹林種上的包谷也像饑餓的孩子,長得瘦弱矮小,不勝風(fēng)雨,往往倒伏一片,產(chǎn)量很低。
我大伯家住在竹林邊緣,屋后沒有了竹子,看上去空空蕩蕩的。大伯就在地邊栽了三棵樹——
一棵是梨,梨是山里邊常見的水果,梨樹木質(zhì)堅(jiān)硬,適合做家具。一棵是李子樹,李子也是水果,結(jié)果是分年成的,一般是頭年結(jié)的少,第二年就結(jié)得繁。結(jié)得繁的時候,一棵樹的果子要裝幾籮筐,能拿到鄉(xiāng)場上賣點(diǎn)兒油鹽錢。還有一棵是香椿樹,這樹有兩大好處,早天里的香椿芽是做腌菜的好材料,椿樹長速快,三五年就可成材,也是做家具的好材料。
種了三棵樹就惹下大禍了。第二年春天,小小香椿樹剛發(fā)芽的時候,大隊(duì)小隊(duì)的干部就都來了,要我大伯砍掉這三棵樹。大伯堅(jiān)決不砍,好不容易把樹栽活,剛剛開始長,怎么就要砍。大隊(duì)小隊(duì)干部就給大伯扣了一堆帽子,都是農(nóng)村人弄不懂的:“資本主義”、“私有化”乃至“投機(jī)倒把”……我到現(xiàn)在也弄不明白這些詞語的含義。
大伯是個犟腦殼,無論大隊(duì)小隊(duì)干部怎么說,他也不愿意砍掉三棵樹。后來就來了公社干部,來的是個武裝部長,這天晚上他在村里的場院上召開大會,批斗我大伯。大伯是寧折不彎的犟脾氣,就算開這種批斗會,也硬著脖子跟那個武裝部長吵。武裝部長扎著武裝帶,我們看到他武裝帶上插著手槍,都嚇得不敢出氣,我和幾個堂哥堂弟,悄悄躲在院子邊上,縮成一團(tuán)——武裝部長沖大伯吼叫的時候,我們的身體都在發(fā)抖:我們生怕他掏出手槍把我大伯槍斃了。電影里就是這么演的。
樹到底沒砍成,我大伯也沒叫武裝部長給槍斃了。原因是武裝部長不久就調(diào)走了,大隊(duì)干部小隊(duì)干部也不敢和大伯硬來,大伯是個犟腦殼,砍樹的人也怕逼急了反被他砍。
1979年,村里包產(chǎn)到戶了,我大伯房子后邊的一片坡地被當(dāng)作責(zé)任田分給了他。那曾經(jīng)是一片茂密的竹林,我上學(xué)每次回家,都看到大伯在那片山石混雜的坡地上忙碌。三棵樹長大了,椿樹長得最快,已是大碗粗了,樹干端直,一看就是好材料;梨和李子都結(jié)果了。很奇怪,莊稼總是長得瘦弱,樹卻越長越旺盛。大概這山坡天生就是該長樹的吧。
我在離開家鄉(xiāng)多年后回到那里,我大伯的家業(yè)已被我堂兄繼承了。堂兄干脆把那片山坡全種上了果樹,春天的時候,桃花梨花盛開,看上去宛若云霞,把這片山坡裝點(diǎn)得像仙境。曾經(jīng)是多么貧窮的山村,現(xiàn)在竟然有了風(fēng)景。我大伯的那三棵樹,繁衍成了這片旺盛的果園。
我的堂兄很幸運(yùn),再也沒有人拿槍逼著他砍樹了。
聯(lián)系客服