去年此時(shí)，金庸逝世的消息讓華文世界的讀者黯然神傷，也喚起了廣大武俠迷的往事回憶?！帮w雪連天射白鹿，笑書(shū)神俠倚碧鴛”，金庸所構(gòu)建的江湖，承載了無(wú)數(shù)少年的俠夢(mèng)，也因其成就而引發(fā)了文學(xué)研究的一個(gè)問(wèn)題：當(dāng)學(xué)者面對(duì)武俠小說(shuō)時(shí)，可以將其視作經(jīng)典來(lái)研究嗎？關(guān)于金庸作品在當(dāng)代文學(xué)史上的地位，歷來(lái)頗具爭(zhēng)議，在“通俗”和“經(jīng)典”之間該如何劃分界限，也是人們爭(zhēng)論不休的話題。
作為中國(guó)最高學(xué)府之一，北京大學(xué)最早以學(xué)術(shù)的目光審視金庸作品。早在上世紀(jì)80年代，北京大學(xué)就掀起了“金庸熱”，嚴(yán)家炎于1994年率先開(kāi)設(shè)了金庸小說(shuō)研究科，出版《金庸小說(shuō)論稿》，這是金庸小說(shuō)走進(jìn)“高雅文學(xué)殿堂”的開(kāi)端。此后，錢理群、陳平原等學(xué)者也紛紛撰文研討金庸作品，在某種程度上，確立了金庸作品的“經(jīng)典地位”。在這批涉足金庸研究的學(xué)者中，有“北大醉俠”之稱的孔慶東更是繞不過(guò)去的名字，他那頗具個(gè)人風(fēng)格的解讀文字，是許多讀者的“金學(xué)”啟蒙讀物。
近日，北京大學(xué)出版社整理出版了孔慶東在北大講金庸的課堂講稿《金庸者誰(shuí)》，這門課是孔慶東2014年面向全校學(xué)生開(kāi)設(shè)的“金庸小說(shuō)研究”通選課，在此之前，這門課已經(jīng)講過(guò)兩輪，因此架構(gòu)及內(nèi)容都相當(dāng)完善，兼顧了文學(xué)研究、文學(xué)欣賞，乃至“八卦”娛樂(lè)的需求。這本“課堂實(shí)錄”也最大限度地保留了孔慶東的語(yǔ)言風(fēng)格，嬉笑怒罵自成文章，比之學(xué)術(shù)論文更有可讀性，比之散文隨筆又更加扎實(shí)。以每節(jié)課為章節(jié)，《金庸者誰(shuí)》共收錄了15課內(nèi)容，分為課程介紹、金庸者誰(shuí)（作家論）、功高幾許（武功）、情是何物（愛(ài)情）、金庸小說(shuō)中的民族觀五個(gè)部分，其中尤以武功部分討論最多，占到了5節(jié)課的體量。而金庸生平及小說(shuō)中的愛(ài)情則分別是4節(jié)課。
在孔慶東的金庸研究課堂上，有金庸與徐志摩等人的“八卦”趣聞，也有正經(jīng)八百的作品精讀。在輕松戲謔的語(yǔ)言背后，孔慶東真正的“武功”是文學(xué)分析的專業(yè)手法——談金庸作品的正版與盜版問(wèn)題，他從“版本學(xué)”的視角切入；談金庸的生平經(jīng)歷與寫作原型之間的關(guān)系，他運(yùn)用了“作者與敘述者”的理論資源……也正是因此，這才可稱之為是北大課堂的實(shí)錄，是一本給非專業(yè)者的“武林秘籍”。
在論及武功時(shí)，孔慶東指出，我們?nèi)缃裾f(shuō)到武功，就想到武術(shù)功夫，指的是所有跟人打架肉搏的能量和技巧的總稱。古代也有“武功”這個(gè)詞，但并不是這個(gè)意思。“武功”早在《詩(shī)經(jīng)》中就有出現(xiàn)（《國(guó)風(fēng)·豳風(fēng)·七月》“二之日曰其同，載纘武功”），主要指武事。再進(jìn)一步，就是與“文治”相對(duì)，主要指的是統(tǒng)治者動(dòng)用軍事力量成就了業(yè)績(jī)，比如乾隆皇帝自封的“十大武功”就是這個(gè)含義。當(dāng)然，雖然詞語(yǔ)的用法不同，在中國(guó)古典小說(shuō)中一旦涉及武力，自然也就有了“武功”，比如《三國(guó)演義》《水滸傳》中的武將英雄，其武藝各有高低，也在一定程度上決定了他們的地位。但是，無(wú)論《水滸傳》還是《三國(guó)演義》，關(guān)于武功的描寫往往非常簡(jiǎn)略，很多時(shí)候甚至是“戰(zhàn)術(shù)”起到更大的作用，這就與現(xiàn)代武俠小說(shuō)中的“武功”很是不同。
那么，什么時(shí)候中國(guó)人才把“武功”的意思變成了武術(shù)功夫呢？根據(jù)孔慶東的研究，真正確立“武功”地位的人是趙煥亭。趙煥亭1877年出生于河北玉田，是北派武俠的鼻祖，與向愷然（平江不肖生）合稱“南向北趙”，代表作為《奇?zhèn)b精忠傳》，這部作品與平江不肖生的《江湖奇?zhèn)b傳》是同年誕生的作品。除了創(chuàng)作上的成就外，趙煥亭的功績(jī)還有很多，首先就是創(chuàng)造了“武功”的概念。他以做學(xué)問(wèn)的態(tài)度將所有技擊、騰挪、修煉之術(shù)都稱為“武功”，還引入了“內(nèi)力”的維度，設(shè)定了“內(nèi)功”“外功”“輕功”等類別。諸如服用千年靈芝可以增加功力的說(shuō)法，也是他的創(chuàng)見(jiàn)，大約是受到了修仙方法的啟發(fā)?？偠灾覀兯熘摹拔涔Α蹦Ｊ?，基本上源自于趙煥亭的設(shè)計(jì)。
前幾年，一部電影《師父》給觀眾帶來(lái)了不一樣的武俠體驗(yàn)，該片的編劇兼導(dǎo)演徐浩峰也在寫作中堅(jiān)持構(gòu)建“津門武俠”的世界。據(jù)孔慶東介紹，在現(xiàn)代武俠小說(shuō)的“武功”發(fā)展史上也有一位舉足輕重的天津人，那就是“陽(yáng)剛鐵漢鄭證因”。鄭證因，本名鄭汝霈，自幼家貧，是武俠小說(shuō)家隊(duì)伍中少見(jiàn)的習(xí)武之人，曾在“北平國(guó)術(shù)館”門下學(xué)習(xí)太極拳，能使九環(huán)大刀，是真正的武術(shù)內(nèi)行。他的寫作之路是與另一位武俠作家白羽聯(lián)手開(kāi)啟的，一人善武，一人能文，二者聯(lián)手開(kāi)創(chuàng)了以真實(shí)武術(shù)為基礎(chǔ)的“紙上武學(xué)”系統(tǒng)。他們將《武術(shù)匯宗》中的太極拳、五行拳、八卦拳、鐵砂掌等通行武術(shù)搬到了武俠小說(shuō)里，展開(kāi)想象描寫了招式效果，也在此基礎(chǔ)上發(fā)明了一些現(xiàn)實(shí)中沒(méi)有的武功，如混元掌、排山掌、大力金剛掌等掌法，還有草上飛、云里翻、飛鳥(niǎo)凌波等輕功。
更值得一說(shuō)的是，鄭證因還非常詳細(xì)地寫了一系列兵器，全面介紹兵器的制作方法、結(jié)構(gòu)、功能、用法、來(lái)歷，還盡量寫得合乎物理，比如暗器就有梅花奪命針、七星透骨針、金剛燕尾鏢等，五花八門、各顯神通。在筆者看來(lái)，這種依據(jù)一定科學(xué)原理和物質(zhì)基礎(chǔ)，適當(dāng)想象來(lái)超越現(xiàn)實(shí)的寫法，其實(shí)與如今正火熱的科幻小說(shuō)一脈相承。
金庸繼承了前輩描寫武功的“內(nèi)力”，這是他勝過(guò)古龍等武俠作家的成就。在書(shū)中，孔慶東結(jié)合文本詳細(xì)剖析了金庸所有作品中的武功特色，在此就不一一贅述，有趣的是，經(jīng)過(guò)孔慶東的全面梳理，金庸小說(shuō)中武功排名前三的人物都不是讀者最熟悉的——他們分別是《九陰真經(jīng)》《易筋經(jīng)》《少林七十二絕技》的作者達(dá)摩祖師、《天龍八部》中少林寺藏經(jīng)閣的掃地僧，還有逍遙派無(wú)崖子的祖師。事實(shí)上，如前文所述，在中國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的小說(shuō)傳統(tǒng)中，武力不是最重要的，品格才決定了英雄的高度，金庸正是繼承了中國(guó)古典小說(shuō)的這一特色。
最后，孔慶東總結(jié)金庸筆下的武功還有一個(gè)非常重要的特點(diǎn)，就是承載著深刻的生命和文化隱喻。例如，降龍十八掌隱喻的是一種堂堂正正做人的姿態(tài)、做人的道理、做人的功夫，靠自己的陽(yáng)剛之力去打天下。打狗棒法頗有些意識(shí)形態(tài)的正義色彩，本來(lái)是很庸俗的乞丐打狗的辦法，卻升華成了獨(dú)門武功；六脈神劍的特點(diǎn)是時(shí)靈時(shí)不靈，其實(shí)就是基于人體的潛能；北冥神功，某意義上是孔夫子講的“三人行必有我?guī)煛?，從別人身上獲得力量，同時(shí)也不損害別人。諸如此類的武功設(shè)定，與金庸小說(shuō)中的俠義精神相呼應(yīng)，正彰顯了金庸“俠之大者”的風(fēng)范。（白杏玨）
