本文共2892個(gè)字，閱讀需要6分鐘
建議你看完更愛她
生與死之間的漫長(zhǎng)旅程就像一段拉扯著的橡皮筋，長(zhǎng)短不過是極限之內(nèi)的微小差距，而在這無差別的生命旅程中，唯有賦予意義，生命才方顯獨(dú)特與壯闊。就像三毛說的：“生命不在于長(zhǎng)短，而在于是否痛快地活過。”
三毛去流浪，找尋華袍覆蓋之外的遠(yuǎn)方，找尋自由與心靈的棲息。她的寫作，下筆只有一份真誠(chéng)，不雕琢痛苦，不敷衍生活。她的生命，帶著英雄主義的燃燒，濃烈而執(zhí)著。在有限的生命中三毛不僅痛快地活過，而且活成了一個(gè)傳奇。
? 流浪，亦是走上一條歸途
三毛出生于戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的重慶，三歲時(shí)居家遷居至臺(tái)灣。從此也便算是永遠(yuǎn)離了故土。人們講起三毛的成長(zhǎng)經(jīng)歷，對(duì)于這次遷居總是半句話草草帶過。然而重慶在三毛的心中是確確實(shí)實(shí)的故鄉(xiāng)。
1988年三毛時(shí)隔四十多年再次回到故鄉(xiāng)時(shí)，在碼頭與親友抱頭痛哭，不斷地說：“今日回故鄉(xiāng)，好像在夢(mèng)中，不像是真的！”
再后來她給堂兄的信中寫道：“此次回鄉(xiāng)之后，鄉(xiāng)愁更濃，這種感情是沒有辦法從我心中拿去的，不曉得哪位好心的記者給我一張家鄉(xiāng)油菜地的照片，我拿回來翻拍了，放的好大，幾乎每天拿出來看……”
故鄉(xiāng)難歸，于是便去遠(yuǎn)方尋前世的鄉(xiāng)愁。
對(duì)于自幼敏感又孤僻的三毛來說，童年的離亂和顛沛的動(dòng)蕩已經(jīng)在她心中留下了流浪的種子。
小時(shí)候她夢(mèng)想當(dāng)一個(gè)拾荒者，因?yàn)榭梢园蚜骼俗兂缮畹某B(tài)。
21歲時(shí)與初戀不歡而散，三毛選擇用一張前往馬德里的機(jī)票開啟另一段生活。她獨(dú)自在異鄉(xiāng)求學(xué)，拼命學(xué)習(xí)語言，不放棄寫作，家信中也不提及半句艱辛，就這樣度過了四年的流浪生活。
四年后她回到臺(tái)北，終于要與心愛之人攜手走進(jìn)婚姻，愛人卻因心臟病發(fā)突然離世。她再一次踏上了去往西班牙的漫長(zhǎng)路途。在數(shù)次的心碎和逃離之后，她選擇去往承載著前世鄉(xiāng)愁的撒哈拉。這一次她找到了自己的歸所。
她不把撒哈拉稱為遠(yuǎn)方，而稱它為“屬于前世回憶似的鄉(xiāng)愁”。撒哈拉便成了三毛異鄉(xiāng)的故鄉(xiāng)。成為她所有逃離的出口，成為她屬于軌道之外的日子。三毛的流浪在某種程度上，亦是走上一條歸途。
所幸的是三毛在撒哈拉找到了最好的時(shí)光，三毛最重要的作品就誕生于撒哈拉瑣碎生活的日子里，她記錄著自己的人生，書寫著浪漫的愛情。她孤獨(dú)，憂愁，漂泊，卻也甜蜜而滿足。
? 個(gè)性只用在自己身上
從不對(duì)別人發(fā)作
三毛是極有個(gè)性的。這一點(diǎn)從童年時(shí)期就已經(jīng)表露出來了。三毛本名陳懋平，3歲那年，她嫌“懋”字不好寫，便自己改叫陳平。連名字都能自己改，誰敢說不夠有個(gè)性呢？
當(dāng)老師在課堂上讓同學(xué)們談及夢(mèng)想的時(shí)候，三毛的夢(mèng)想不是醫(yī)生、教師、畫家，卻是拾荒者。浪漫極了。但是，老師卻把黑板擦砸向她，大罵“要拾破爛，現(xiàn)在就可以滾?！?div style="height:15px;">
父親筆下的三毛自小就是異于常人的：“三毛小時(shí)候很獨(dú)立，也很冷淡，她不玩任何女孩子的游戲，她也不跟別的孩子玩。在她兩歲時(shí)，我們?cè)谥貞c的住家附近外有一座荒墳，別的小孩不敢過去，她總是去墳邊玩泥巴。對(duì)于年節(jié)時(shí)的殺羊，她最感興趣，從頭到尾盯住殺的過程，看完不動(dòng)聲色，臉上有一種滿意的表情?！?div style="height:15px;">
三毛雖然和家人和睦相愛，卻一直介懷自己是“老二”，兀自覺得受到家庭的冷落，是在掙扎中成長(zhǎng)。三毛對(duì)于自己在家中的位置這樣描述：“老二就像夾心餅干，父母看見的總是上下那兩塊，夾在中間的其實(shí)可口，卻不容易受注意，所以常常蹦出來搗蛋，以求關(guān)愛。”
同時(shí)，三毛也是極端純真的，她不是張揚(yáng)的、銳利的，待人極為隨和，采訪與邀約向來是不好意思拒絕的，讓人竟覺得不像想象中有個(gè)性的三毛，母親說三毛是“個(gè)性只用在自己身上，從不對(duì)別人發(fā)作”。
然而，拋開屬于傳奇的三毛，褪去了神秘色彩之后，三毛的文學(xué)風(fēng)格和內(nèi)在的生命力依然足以支撐她的名聲。二十多年前，三毛逝世了，于是，人們?cè)谌懊婕由狭艘粋€(gè)定語——“永遠(yuǎn)的三毛”。即便是在文學(xué)史上，被冠以這個(gè)定語的人也不在多數(shù)。毋庸置疑，三毛和她的文學(xué)確實(shí)當(dāng)?shù)闷疬@個(gè)詞。
三毛對(duì)于文學(xué)是極有天賦的，一顆心剔透敏感，自小便能容納萬千情緒。三毛小時(shí)候不喜歡聽講，便在老師寫黑板字的時(shí)候，看藏在裙子下面的《紅樓夢(mèng)》。
當(dāng)她看到賈政挾著寶玉高歌而去唱到“我所居兮，青埂之峰：我所游兮，鴻蒙太空，誰與我逝兮，吾誰與從？渺渺茫茫兮歸彼大荒！”三毛呆住了，忘了身在何處，癡癡的坐著，頓然領(lǐng)悟，什么叫做“境界”，于是，文學(xué)的美，從那時(shí)起就成為三毛終其一生的追求。
三毛休學(xué)在家時(shí)一直隨顧福生習(xí)畫，顧福生成為了當(dāng)時(shí)除了父母外，唯一與三毛溝通的人。他鼓勵(lì)三毛發(fā)展文學(xué)天賦，將波特萊爾、左拉、卡繆、陳映真等作家的作品介紹給三毛。他將一篇三毛的文章轉(zhuǎn)交他的好友白先勇，于是三毛第一次發(fā)表的作品就出現(xiàn)在《現(xiàn)代文學(xué)》雜志上。三毛從此走上了文學(xué)創(chuàng)作的道路。
《雨季不再來》是三毛最青澀的作品，記錄了三毛17歲到22歲的成長(zhǎng)過程，那里有著青澀的愛戀，屬于青春時(shí)期的迷茫與沖動(dòng)。對(duì)于這本書三毛自己后來評(píng)價(jià)道“《雨季不再來》還是一個(gè)水仙自戀的我。我過去的東西都是自戀的。如果一個(gè)人永遠(yuǎn)自戀那就完了。……很多人可以看到我過去是怎樣的一個(gè)病態(tài)女孩?！?div style="height:15px;">
