父母都已去世多年，在我心目中，有三個(gè)人，是我們家的恩人，或者是像父母一樣愛(ài)著我們、關(guān)心著我們的人。其中一個(gè)就是姻母。我要像尊敬父母一樣尊敬她們。
現(xiàn)在，只有姻母了，姻伯已經(jīng)去世十多年了。她是妹妹的婆婆。不僅對(duì)妹妹很好，對(duì)我們也很好。
我只有一個(gè)妹妹，她嫁到了鄰近的瀘縣。妹妹剛嫁過(guò)去的時(shí)候，父母都還不大放心，不知道究竟好不好，是福還是禍？
當(dāng)時(shí)，妹夫家的條件確實(shí)不怎么樣。妹妹嫁過(guò)去之后，我第一次到她家，是在晚上七八點(diǎn)鐘的時(shí)候。而且，還走錯(cuò)了，進(jìn)了別人家，一個(gè)與妹夫同名歲數(shù)差不多的男子家。好在兩家相隔很近，只有200、300米。到了妹夫家，第一個(gè)感覺(jué)就是妹夫家房子很狹窄，舊都不說(shuō)。姻伯和姻母看起來(lái)還不錯(cuò)，是很踏實(shí)、善良的農(nóng)村人，不是那種虛偽、油嘴滑舌的人。他們50歲左右，跟我父母年齡差不多。因?yàn)閯诶?，匆匆吃過(guò)晚飯，我就上床休息了。
第二天，我早早地起了床。把妹妹新的家里里外外看了個(gè)遍。她家是平房，土墻的瓦房。下邊的房子分成兩半，一邊是住房，一邊是豬圈、雞圈、鴨圈和廁所。姻母家里養(yǎng)了母豬，還有不少鴨子和雞，副業(yè)搞得很好。
妹妹家的廚房在上頭，吃飯的堂屋在下頭，飯菜做好后，要走過(guò)幾間屋端過(guò)去。廚房門(mén)口即是一個(gè)大水函，洗鍋水、洗衣水、洗臉?biāo)⑾茨_水，都倒在里面，一些流走，一些則蓄留在里面。她們家在一個(gè)院子里，中間是一個(gè)沒(méi)多大的壩子，各家房子擠在一起，看不出有多少戶(hù)人家，不像我們那邊那么規(guī)整，一個(gè)院子就是一排房子或一個(gè)四合院。
妹夫是三姊妹，他在中間，上面是一個(gè)姐姐，下面是一個(gè)弟弟。妹夫的姐姐早已出嫁，她的家與妹夫家離得不遠(yuǎn)。她只有一個(gè)孩子，是一個(gè)妹妹，很乖！我第一次到妹夫家的時(shí)候，小姑娘也在她外婆家。后來(lái)我才知道，小姑娘從小就在外婆家長(zhǎng)大，對(duì)外婆家反而比對(duì)自己家熟悉，有感情。好幾年前，小姑娘已長(zhǎng)成一個(gè)漂漂亮亮的大姑娘，已幼師畢業(yè)，當(dāng)了幼兒園老師。后來(lái)，我也與小姑娘的父母熟悉了起來(lái)。
姻母對(duì)我們很好。每次去她家，回家的時(shí)候，她都要送我們一塊10來(lái)斤重的臘肉。去她家，姻伯帶我們?nèi)ジ浇挠耋干酵妫颓泻煤芏嗟柠u鴨、臘肉，用塑料袋子裝好，交給姻伯，讓我們?cè)诼飞铣浴?/p>
妹妹嫁過(guò)去后，就和妹夫到建筑工地上打工。很快，她小叔子也到建筑工地上打工了。在建筑工地上，雖然苦一點(diǎn)，累一點(diǎn)，但比在別的地方打工要掙得多一些。他們幫的是當(dāng)?shù)氐睦习?，不?dān)心拿不到錢(qián)，每年過(guò)年時(shí)，他們就打電話(huà)問(wèn)什么時(shí)候錢(qián)到賬？有時(shí)晚一點(diǎn)，過(guò)了年正月初幾錢(qián)也就到了。一家人這個(gè)時(shí)候掙錢(qián)的目的很明確，就是修樓房。
那個(gè)時(shí)候，姻伯還健在。但他已有病了，老是咳嗽。年輕人在外面掙錢(qián)，兩老就在家里掙錢(qián)。除了做莊稼外，姻母家的養(yǎng)殖搞得非常好，沒(méi)過(guò)幾年，她家就修新房子了。二老考慮得十分周到，兩個(gè)兒子兩套房，修在了一起，兩家不僅大小面積一樣，而且設(shè)置設(shè)施也一樣，以免產(chǎn)生閑話(huà)。新房修好后，兩弟兄才有了真正的各自的家，似乎也用不著分家了。因?yàn)槠綍r(shí)都在外打工，只有妹夫的弟媳在家?guī)Ш⒆?。新房建好后，兩家就開(kāi)始各掙的錢(qián)歸各家，姻母需用錢(qián)，就向兩兄弟要，兩兄弟出一樣多。但打工回家過(guò)年，仍舊是一個(gè)灶做飯，一張桌子上一起吃飯，還是一家人。妹夫大姐一家來(lái)，我們?nèi)ィ彩亲线@一大家的桌子。妹夫不喝酒，我正好找到他弟弟一個(gè)陪我一起喝酒的。他弟弟不僅熱情，還當(dāng)過(guò)村干部，能說(shuō)會(huì)道，很會(huì)處事。
姻伯去世后，妹夫兩弟兄就跟姻母說(shuō)：“媽您不用再做莊稼了！不要那么累了！家里現(xiàn)在也比以前好多了，手頭也沒(méi)那么緊了！"可是，姻母沒(méi)有聽(tīng)從兩弟兄的意見(jiàn)，還是堅(jiān)持做她的莊稼。不光是做土里，還做水田。農(nóng)忙時(shí)，她一個(gè)人忙不過(guò)來(lái)，還把女兒和回到家里的女婿也拉下田，栽秧、打谷。她的養(yǎng)殖也沒(méi)丟，搞得紅紅火火。還是繼續(xù)養(yǎng)母豬、過(guò)年殺來(lái)吃的豬以及雞、鴨、魚(yú)。有一次我去妹妹家，正是母豬產(chǎn)崽的時(shí)候，一共下了6只仔豬，不幸死了2只，姻母為此心痛不已！姻母每年喂兩頭肥豬。妹妹她們從工地上回來(lái)得早，往往是農(nóng)歷冬月間就回來(lái)了，于是，姻母就在冬月間先殺一頭。然后，到快過(guò)年時(shí)，臘月二十幾頭，再殺一頭。姻母在土里種了不少菜，各種各樣的，妹妹她們回來(lái)時(shí)，菜已長(zhǎng)得郁郁蔥蔥，非常誘人。要吃就到土里去摘，非常方便，她們有時(shí)也上街去買(mǎi)一點(diǎn)來(lái)作補(bǔ)充。
妹妹回到家，也受到勤勞的婆婆的一些影響，有時(shí)也挑糞去澆菜。在勤勞方面，姻母與我父母是一樣一樣地。而在技能方面，姻母更勝一籌。這種能干和會(huì)算計(jì)，也會(huì)影響到孩子。妹夫的弟弟有一年回家后，就在家旁邊田角挖了一個(gè)小魚(yú)池，第二年他們回家的時(shí)候，他們就把水抽干，小魚(yú)已長(zhǎng)成大魚(yú)?？粗麄冏紧~(yú)，都會(huì)產(chǎn)生一種收獲的強(qiáng)烈的興奮，春節(jié)期間，妹夫家就不用去買(mǎi)魚(yú)了，而且自家養(yǎng)的魚(yú)沒(méi)喂飼料，肉質(zhì)細(xì)嫩，味道格外鮮美。
我曾問(wèn)過(guò)妹夫，姻母這樣忙碌勞累了一年，收入一共有多少？妹夫回答說(shuō)，"有一萬(wàn)多！"一個(gè)農(nóng)村過(guò)了六十歲的老太太，在前些年，這個(gè)收入不算多，卻也不算少！不寒磣！
前幾年，我又去了妹妹家一次，感覺(jué)姻母明顯衰老了，臉上的皺紋更深了！她再也不能做莊稼了。她買(mǎi)了打米機(jī)，在家里將谷子打成米。家里小孩子也逐漸長(zhǎng)大了，出去了，她一個(gè)人也有些孤獨(dú)，因此，她開(kāi)始信天主教。妹夫說(shuō)，"就讓她去信吧！只要是正規(guī)的宗教就行！"妹妹嫁過(guò)去二十多年，從沒(méi)說(shuō)過(guò)姻母半個(gè)不字，婆媳就如同母女一樣。父母去世后，到妹妹家，就感覺(jué)到姻母是把我看成像妹妹妹夫一樣的孩子，視同自己的家人。姻母就是一位慈愛(ài)的母親！她仁慈的光輝，驅(qū)散了我心中的陰霾和不快！
我想，對(duì)姻母的敬愛(ài)，除了情感方面的以外，也許還有一種認(rèn)知上的認(rèn)同。有人鼓吹農(nóng)民家中另一種”干凈"，就是不儲(chǔ)糧或只儲(chǔ)極少糧，我是很不以為然的，而姻母又一次讓我體會(huì)到豐衣足食帶來(lái)的踏實(shí)感。小時(shí)候，父親也收獲了很多糧食，最多的時(shí)候，家里的石倉(cāng)中的稻谷有上萬(wàn)斤。從饑餓年代走過(guò)來(lái)的人，對(duì)那種饑餓的記憶是刻骨銘心的，不少人養(yǎng)成了節(jié)儉的習(xí)慣，生活樸素，對(duì)糧食有種特別的親切感，有很深的危機(jī)感，家在農(nóng)村的，希望家里有更多的糧食。
如果農(nóng)民家中都"干干凈凈"，只有錢(qián)，糧食很少，有的甚至要上街去買(mǎi)糧食吃，所謂的”十室九空（"空"在這里指無(wú)糧、糧很少），如果在特別的時(shí)候，有了錢(qián)也買(mǎi)不來(lái)糧食咋辦？錢(qián)和金子能填飽肚子嗎？農(nóng)民家中有糧，不也是一種藏富于民嗎？難道糧食就不是財(cái)富了？
在我看來(lái)，農(nóng)民家中有糧，正如同小河漲水大河滿(mǎn)一樣。而有人則信奉過(guò)度市場(chǎng)化、商業(yè)化，完全拋棄"自己動(dòng)手，豐衣足食"、"自力更生“這些傳統(tǒng)觀(guān)念，把自己這個(gè)可以"自足"的“微市場(chǎng)"，拱手交給了他人、社會(huì)，給自己帶來(lái)隱患和風(fēng)險(xiǎn)。寧肯去打牌喝茶，也不去種菜，一邊抱怨蔬菜貴，農(nóng)藥、化肥、化學(xué)藥劑用得多，一邊又習(xí)慣性地去菜市場(chǎng)。幾十年來(lái)，穿的、用的、住的到玩的，都市場(chǎng)化、商品化了，這些都沒(méi)問(wèn)題，因?yàn)椴皇羌Z食這種特殊商品，它們遠(yuǎn)沒(méi)有糧食的重要性。一些人誤讀加速新舊動(dòng)能轉(zhuǎn)換，在新動(dòng)能、新機(jī)制還沒(méi)誕生時(shí)，就急急忙忙地拋棄了舊的，鬧了"東施效顰"的笑話(huà)。
正是這種執(zhí)念，讓我對(duì)姻母的尊敬又加深了幾分。一個(gè)樸實(shí)的沒(méi)文化的農(nóng)村老太太都明白的道理，一些人不知是真不懂還是裝糊涂？
王良炬 2020年7月20日 北京
聯(lián)系客服
