文/陳愛云
【本文由作者授權(quán)發(fā)布】
生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)是一個(gè)時(shí)代的特有名詞,他管天,下雨天干么晴天干么;管地,這塊地種么那塊地種么;管人,男社員干么女社員干么;管莊稼的種和收,管收成的分配和上交,管隊(duì)里的五保戶、列軍屬,還得管隊(duì)里的老弱病殘……總之,也是一個(gè)不算小的“官”。
話說(shuō)當(dāng)年我們的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)是我一家子的大哥,外號(hào)“犟驢”,到底犟不犟我小孩子家不知道,反正覺得他眼很毒。
傍黑天的時(shí)候,社員們陸陸續(xù)續(xù)到了生產(chǎn)隊(duì)的牛棚里,把割來(lái)的草放在磅秤上稱,記入自家的工分,收的草被飼養(yǎng)員曬干留作冬天喂牲口。
生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)早晨負(fù)責(zé)分工安排一天活計(jì),然后跟著下地,傍晚再到牛棚里。他蹲在一根細(xì)長(zhǎng)條凳上,低頭叼一根旱煙,像蹲在樹杈上的一只老鷹。裝滿草的糞框一個(gè)一個(gè)的過(guò),有大人的有半大孩子的,有裝滿的,有半筐的,有從河溝里割的,有從田里拔的……
也沒(méi)見他抬頭打量,忽然就叫“?!?,然后下凳子來(lái),一言不發(fā)把那糞筐草提到一邊,“噗嗤”倒出,彎腰翻騰幾下,變戲法一樣從草里撿出幾塊半大石頭。
他陰沉著臉,問(wèn):沉不沉?沉不沉???牛能吃還是你能吃?說(shuō)著伸手要打。糞筐的主人一邊躲一邊說(shuō):隊(duì)長(zhǎng)吃!給隊(duì)長(zhǎng)吃!圍觀的人哈哈大笑。
我從小就很怕他。有一次,剛刨完花生的一塊地放圈了,許多社員都拿著鋤頭在濕潤(rùn)潤(rùn)的地里刨來(lái)刨去,爭(zhēng)先恐后巒花生。那時(shí)我還小,姐姐們嫌我礙事,就裝我口袋里一些,哄我先回家讓母親給燒燒吃。我在鄉(xiāng)間的小路上,想像著花生燒熟后的味道,兩條小短腿急急地跑。忽然遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),他背著手,一步一步,嚴(yán)肅地迎面走來(lái)。
我嚇得趕緊站住,把口袋里的花生一股腦掏出來(lái),扔地上就跑。他喊,快撿起來(lái)!我鼓起勇氣說(shuō),不是我偷的!他苦笑著說(shuō),好孩子,快撿起來(lái)回家吧,讓你娘給你燒燒吃去!
之所以想到這些典故,是因?yàn)樽罱挚葱≌f(shuō)《平凡的世界》,看到少安當(dāng)了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),見隊(duì)里大多數(shù)老百姓家缺吃少穿,他覺得責(zé)任重大,一心想帶領(lǐng)老百姓發(fā)家致富,偷偷實(shí)行了土地承包制,而受到了批斗這一節(jié)。
權(quán)利就是責(zé)任。那時(shí)候循規(guī)蹈矩搞生產(chǎn),生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)一身的本領(lǐng)不能施展,看見隊(duì)里家家貧窮,心里不好受。對(duì)于有責(zé)任的人來(lái)說(shuō),當(dāng)官并不是個(gè)好活落。
那時(shí)候村里有個(gè)懶漢,是個(gè)光棍,整天出工不出力游手好閑,一次偶然到生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)家,才發(fā)現(xiàn)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)和自己一樣家徒四壁,老娘、老婆孩子也都是抱著粗瓷碗喝黢黑的地瓜面飯,出門就撇嘴說(shuō):“咦,隊(duì)長(zhǎng)家和咱一樣窮?嗨,要是我當(dāng)了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),隊(duì)里有么我有么,隊(duì)里沒(méi)么了我還有么!”
一群大姑娘小媳婦,就像剛聽了“咸是鹽的事兒”的笑話一樣,前仰后合,有的直不起腰來(lái)了。笑完了都說(shuō),所以你當(dāng)不上生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)!
若是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)不能以身作則,不能大公無(wú)私,不能任勞任怨,不能百姓利益至上,不能宰相肚里撐船,能當(dāng)?shù)蒙??即使?dāng)上了,能當(dāng)?shù)瞄L(zhǎng)?
電影《七品芝麻官》有句話說(shuō)得好:“當(dāng)官不為民做主,不如回家賣紅薯!”大官小官,古代現(xiàn)代,皆應(yīng)如是!
(圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò))
聯(lián)系客服