在中國(guó)書法藝術(shù)史上,王鐸有“神筆王鐸”之譽(yù),他以其獨(dú)特的書風(fēng)和書學(xué)成就,確立了在我國(guó)書法藝術(shù)發(fā)展史上的特殊地位。師古臨帖是王鐸書法藝術(shù)的重要特色,他一生都在勤奮地臨帖學(xué)習(xí),王鐸臨帖擬古,卻并非一味地“規(guī)規(guī)摹擬”,浙江大學(xué)文化遺產(chǎn)研究院教授薛龍春從《王鐸臨古的創(chuàng)造性》角度切入,解讀王鐸的臨古。
王鐸 信札
原題《王鐸臨古的創(chuàng)造性》
文:薛龍春
在書法中,王鐸認(rèn)為不能以董其昌為模范。在大量的題跋中,王鐸都提到“近派”或是“時(shí)流”,所指正是董其昌的流派,這個(gè)時(shí)候董其昌門生遍天下,王鐸朋友圈中,起碼有20位以上是學(xué)董字的。所以王鐸提出,要向一個(gè)更遠(yuǎn)古的傳統(tǒng)學(xué)習(xí),所謂“古難今易,古深?yuàn)W奇變,今嫩弱俗雅,易學(xué)故也”。王鐸對(duì)于有難度的東西,一直很強(qiáng)調(diào)。
王鐸 草書臨王獻(xiàn)之忽動(dòng)帖扇面
臨摹范本的選擇
在王鐸以前,取法范圍比較大的是明中葉的祝允明,張鳳翼說他“弄一車兵器”,也就是十八般武藝樣樣精通,但據(jù)王世貞總結(jié),其取法基本上是晉唐宋元的一流名家。相比之下,王鐸留下了近300件臨作,統(tǒng)計(jì)和排比這些作品,可以發(fā)現(xiàn)他的取法范圍包含近100位書法家(包括無(wú)名氏),這在王鐸以前是難以想象的。今天所知的宋代以至明末清初的刻帖,王鐸都曾學(xué)習(xí)過,此外還有大量的單刻帖。
王鐸 草書臨王羲之書扇面
王鐸一直保持著臨帖的習(xí)慣,無(wú)論在官署、家中,還是旅途,他的臨帖活動(dòng)從未停止過,今天所知最早一件是1624年他剛剛庶吉士散館任翰林院檢討時(shí)期,最晚一件則是他去世前一年,即1651年9月。王鐸每日作書的量也非常大,據(jù)筆者目前的研究, 1649年2月17日這日,他一共寫了大大小小四五十件作品。臨《汝帖軸》的題跋中記載,1646年8月2日,他臨帖15件。
但是王鐸有所為,有所不為。他不學(xué)懷素,懷素是一個(gè)重要的草書家,王鐸自己也擅長(zhǎng)草書,可是他認(rèn)為懷素壞了規(guī)矩,故不加臨學(xué)。他多次聲稱所學(xué)的是張芝、王獻(xiàn)之、柳公權(quán),在上海博物館一件作品的題跋中,他說有人認(rèn)為他學(xué)了懷素,于是連續(xù)寫下了三個(gè)“不服”。宋代的蘇軾和黃庭堅(jiān)在明代非常受追捧,但王鐸的臨摹作品中,找不到一件臨摹“蘇黃”的作品。這或許與王鐸對(duì)蘇黃的詩(shī)文不屑一顧有關(guān),他認(rèn)為“宋元弱嫩,不敢宗法”,寫下 “詩(shī)文不愿觀蘇軾”,“學(xué)詩(shī)誓不傍蘇、黃”的語(yǔ)句。
臨《汝帖》局部
值得一提的是,王鐸臨過許多名不見經(jīng)傳的書法家的作品,如南朝梁的王筠,王鐸一生曾多次臨摹他的作品,在王鐸之前,似乎從未有人注意過他?!稊z山棲霞寺碑》是集王字碑,但名氣比《圣教序》《興福寺碑》小得多,而且是宋代翻刻的,但王鐸有臨摹的作品。再比如張芝,他的《冠軍帖》宋代以來一直被認(rèn)為是偽作,但王鐸一而再再而三地臨摹,且多次為這件作品辯護(hù), “如二王法芝,或謂為贗,強(qiáng)作解事,可哂。”
王鐸不在乎這個(gè)東西是真是假,只關(guān)心這其中是否有他可以汲取的東西,所謂道在瓦甓。雖然王鐸始終將晉代名家視為書法的源頭,但1643年以后,他也開始大量收藏、學(xué)習(xí)漢代隸書碑刻,那些都是非名家的作品。在這個(gè)意義上,王鐸的取法觀念與清代碑學(xué)有邏輯上的前后關(guān)系。
王鐸 臨張芝《冠軍帖》
臨摹中的字樣改變
從1643年開始,王鐸開始接觸漢碑,在《乙瑛碑》的題跋中,他強(qiáng)調(diào)“隸法本篆,根矩宣王《石鼓》”;1644年,他題《尹宙碑》“淳樸遒逸,篆法黎然”,都是針對(duì)隸書中的篆書字形而言。隸書從篆書出,它的結(jié)構(gòu)有一套嚴(yán)格的文字學(xué)上的規(guī)矩。
王鐸的文字學(xué)著作《字牖》,編纂的目的在于“蓋俗字、野字、吏書、商賈字、及演義傳奇一種邪書,浸淫以?shī)Z正體?!痹?646年《致戴明說》中,王鐸再次寫道:“《六書故》說文字皆有稽,所謂野字、吏書、市巷方言、稗官小說、僧道,稽諸經(jīng)史,腓痹之疣耳?!蓖蹊I的出發(fā)點(diǎn),是希望文字能夠回到一個(gè)純正的軌道上來。而具體的方法,則是以楷書或隸書的用筆,寫篆字的結(jié)構(gòu),當(dāng)時(shí)人稱王鐸寫的是“奇字”。
正因?yàn)槿绱?,在臨摹時(shí),他不惜將古人法帖的字樣進(jìn)行修改。由于王鐸的時(shí)代文字學(xué)研究的水平不高,在乾嘉以前,整個(gè)文字學(xué)的研究成果不足以支撐王鐸的愿望,最終不免也有許多錯(cuò)誤。不管如何,王鐸的臨作因?yàn)閷⒆謽痈臑楣朋w,而增加了陌生感,也多了趣味性。
王鐸 臨《閣帖》
臨作中的割裂與雜糅
王鐸臨帖,多有割裂原帖的上下文,將諸帖雜糅的情況。
我曾對(duì)近300件王鐸臨作做過統(tǒng)計(jì),但凡是悲、哀、慟、痛、毒等這一類型的字,他的立軸臨摹作品就會(huì)將這個(gè)段落刪除,這造成了文句的完全割裂。王鐸一生臨摹了眾多法帖,但王羲之《奄至帖》《嫂棄背再周帖》《兄靈柩帖》,謝安《每念帖》等忌諱字極多的法帖,在其傳世臨摹作品中也從未出現(xiàn)過。
臨作中諸帖雜糅還有一個(gè)原因,與王鐸的背臨有關(guān)。在背臨時(shí)我們時(shí)常發(fā)生串記。比如他臨摹褚遂良的帖,在“即日遂良”這個(gè)地方,突然串到下文的“即日蒙恩”。另一件臨作則因?yàn)槎加小吧ⅡT”二字,便直接從王羲之《小園子帖》跳到了王獻(xiàn)之《阮新婦帖》。這種情況必然在臨時(shí)寫字應(yīng)酬,背臨自己熟悉的法帖片段時(shí)才會(huì)發(fā)生。
雖然我們有各種合理的推測(cè),但王鐸的作品調(diào)整了我們觀看書作的習(xí)慣。通??匆患髌罚乱庾R(shí)都會(huì)讀一讀,但是王鐸這些脫離上下文的文本編織在一起的作品,書寫全脫離了文學(xué)的意義,而成為純粹的視覺性的東西。文學(xué)上的無(wú)意義,恰恰是王鐸帶來的新的意義。
王鐸 擬山園帖論書跋
展大與改變范本字體
王鐸將范本展大臨摹成立軸時(shí),經(jīng)常改變?cè)鞯淖煮w。明代中后期,由于版畫特別是畫譜興起,編輯或是畫家需要想辦法將宋元大軸轉(zhuǎn)換成書籍大小,以適合印刷板式。當(dāng)時(shí)的書法恰恰是一個(gè)相反方向的變動(dòng),大家都想把法帖上的字全部變成巨大的立軸。王鐸臨摹的卷冊(cè),因?yàn)樽中未笮〗咏31容^準(zhǔn)確,可王鐸將范本放大到三四米的立軸的時(shí)候,改變就發(fā)生了,書寫材料、工具、手法全部發(fā)生了變化,法帖中起筆、收筆所有點(diǎn)畫的形象,在立軸當(dāng)中不再有清晰的表現(xiàn),恰恰是因?yàn)檫@種含混,才有了體量與氣勢(shì)。
王鐸臨摹古帖,盡管古帖并不是每筆都相連的,可他常常把它搞成一筆書。他把一些范本中的行書部分全部轉(zhuǎn)成了草書,目的就是為了使得篇章更具整體感和連綿色彩。
王鐸的這種變化方式,將臨摹從一個(gè)從屬性的地位擺脫出來。范本于王鐸而言,只是供驅(qū)使的材料,而不是法帖的奴隸。董其昌認(rèn)為臨帖如莊子所言——目擊而道存,你要很快找到你要的東西,并且不能什么都想要。董其昌的臨摹觀念,打破了“擬之者貴似”的書學(xué)傳統(tǒng),因而具有顛覆性,王鐸更加強(qiáng)化了這種分裂性,從而具有了現(xiàn)代性的某些特征。
王鐸 行書臨柳公權(quán)伏審帖軸
《閣帖》版式與雜書卷冊(cè)
王鐸通過他臨摹活動(dòng),創(chuàng)造了一種新的視覺模式。他的手卷并不似文徵明那樣以一種書體寫就整篇,在他的書寫過程中,書體、大小、輕重一直都有各種各樣的變化。
在明代早期,就出現(xiàn)了“雜書卷冊(cè)”,祝允明與文彭都有類似的作品。如文彭的《蘭亭詩(shī)》冊(cè)頁(yè),融合了黃庭堅(jiān)、米芾、蘇軾、孫過庭、懷素,還有晉人楷書,隸書等,更奇特的是,有一處還寫成上下兩行,具有題跋的效果。
王鐸《淳化閣帖》手卷不同段落漸次展開,在這個(gè)過程中,出現(xiàn)了各種不同書體、大小、輕重的段落,反差巨大,從而形成了一種新鮮的趣味。臨摹作品《汝帖》中有段落字很大,也有的很小,有行書,也有草書、楷書,反差與層次感都加強(qiáng)了。
當(dāng)王鐸將經(jīng)典范本并置在一起的時(shí)候,不同的書家、不同的字體,帶給我們不一樣的觀感,視覺性得到大大地加強(qiáng)。書法越來越變成一種視覺感受,而繪畫則變成閱讀的對(duì)象,這是王鐸時(shí)代一個(gè)重要的特點(diǎn)。最終這種臨摹方式進(jìn)入了他的創(chuàng)作。1637年的《詩(shī)卷》手卷由草書變成大行書,再變?yōu)樾〔?,一行七個(gè)字突然變成四五個(gè)字,這樣強(qiáng)烈的變化將雜書卷冊(cè)的觀賞性推到最頂點(diǎn)。
王鐸 行書臨王獻(xiàn)之吳興等帖軸
小結(jié)
以上五個(gè)方面,用以觀察王鐸在臨帖活動(dòng)中所表現(xiàn)出的創(chuàng)造性。王鐸的創(chuàng)造性在很大程度上指向難度。王鐸告誡人們“勿驟學(xué)其易,恐草率爛熟也。勿驟冀其甘,恐涉薄套襲也”。從某種程度上,他的作品所體現(xiàn)出來的難度,與含蓄有關(guān)。雖然我們說他的作品以氣勢(shì)取勝,但他的深厚與克制都給了我們觀賞回味的樂趣,這是藝術(shù)中最難的。
作為文化場(chǎng)域最有價(jià)值的資源,藝術(shù)觀念與風(fēng)格的差異被視作爭(zhēng)奪知識(shí)界承認(rèn)的策略。知覺與欣賞的類型,如隱晦/簡(jiǎn)明或容易、深?yuàn)W/輕松、原創(chuàng)/陳腐等,是建立在精英/大眾,精英的產(chǎn)品/批量化產(chǎn)品的社會(huì)對(duì)立之上的。王鐸臨帖的方式以及由此所產(chǎn)生的風(fēng)格,既是作為行為者的王鐸的主動(dòng)選擇,但在功能上卻強(qiáng)化了類似的社會(huì)區(qū)分。這種社會(huì)區(qū)分,我個(gè)人認(rèn)為在王鐸個(gè)案中,不完全是精英和大眾之間的對(duì)立,而是精英內(nèi)部更細(xì)的分層。
王鐸
草書臨淳化閣帖卷
請(qǐng)橫屏觀看
聯(lián)系客服