唐宋兩代，是中國歷史上兩座高峰，尤其是在文化上。
但就像人們總會(huì)問哪一座山是世界第一高峰一樣，后世也常常會(huì)爭論究竟是唐文化更盛還是宋文化更好。這兩個(gè)相去不到百年（指唐朝907年滅亡，宋朝960年建立）王朝，演繹出了迥然有別的風(fēng)采，以至于形成了兩種文化類型：唐型文化和宋型文化。
這種差別體現(xiàn)在方方面面，大到社會(huì)風(fēng)俗、士大夫的風(fēng)氣，小到妝容、服飾，甚至對(duì)花的審美都不一樣——“唐人愛牡丹，宋人愛梅花”。這可不是亂說的。
唐人對(duì)牡丹的喜愛或許可以用驚動(dòng)朝野、舉世瘋狂來形容。當(dāng)時(shí)宮廷寺觀、富豪庭院，甚至百姓民宅種植牡丹都蔚然成風(fēng)，牡丹“變易千種，紅白斗色” ，春賞牡丹已然成為唐人的一大時(shí)尚。白居易《牡丹芳》就描繪了這種盛大場面：“遂使王公與卿士,游花冠蓋日相望。庳車軟輿貴公主,香衫細(xì)馬豪家郎”。唐人的牡丹詩數(shù)不勝數(shù)，其中玄宗朝中書舍人李正封一句“國色朝酣酒，天香夜染衣”使得牡丹成為“國色天香”的代名詞，而劉禹錫“唯有牡丹真國色，花開時(shí)節(jié)動(dòng)京城”更是讓牡丹坐穩(wěn)了 “花中之王”的寶座，也渲染出唐朝人對(duì)牡丹“車馬若狂”的偏愛。牡丹的色澤艷麗、雍容華貴正符合唐朝大開大合、昂揚(yáng)自信的審美品格。
然而到了宋代，淡雅的梅花“橫空出世”，讓秾麗的牡丹退居其后。宋人對(duì)梅花的喜愛幾乎到了崇拜的地步。他們種梅、賞梅、畫梅，甚至以梅作為自己的字、號(hào)，如梅亭、梅津、梅屋、梅溪、梅谷、梅崖等等。相比起唐人，宋人似乎更注重花的內(nèi)在，梅花不僅是最愛，同時(shí)還是至尊，梅花“比德”，強(qiáng)調(diào)的是傲于霜雪的堅(jiān)忍與高潔。梅花不僅是賞玩的對(duì)象，更是幻化成為宋代士大夫理想人格的代表。宋人也為梅花做了很多詩，如陸游的《梅花絕句》，朱熹的《墨梅》，林逋的《山園小梅》更是以“疏影橫斜水清淺，暗香浮動(dòng)月黃昏”兩句永遠(yuǎn)飄香后世。
由此，似乎又引出了關(guān)于唐宋文化的另一個(gè)問題。傳統(tǒng)上一直有“唐詩宋詞”的說法，宋詞可與唐詩比肩，但宋詩卻往往被認(rèn)為遜于唐詩。魯迅先生就曾言：“我以為一切好詩，到唐已經(jīng)做完”。錢鐘書先生也曾感慨：“有唐詩作榜樣是宋人的大幸，也是宋人的大不幸”。
但宋詩是否真的次于唐詩，還是它們各有專長，各有特色呢？張伯偉教授的《中國詩詞曲史略》描述了兩千五百年詩歌詞曲的復(fù)雜而曲折的變遷史，也對(duì)這一問題進(jìn)行了鞭辟入里的分析。
今天我們不談大家已經(jīng)頗為熟悉的唐詩，而是走近似乎被宋詞掩蓋了光芒的宋詩，看一看它的別樣魅力。
01
宋詩產(chǎn)生的文化背景
宋代是一個(gè)重文輕武的時(shí)代。這大致反映在以下三個(gè)方面：其一，俸祿厚。其二，休假多。其三，退休待遇高。
優(yōu)厚的生活待遇正是當(dāng)時(shí)士大夫游樂的物質(zhì)基礎(chǔ)，所以宋人的文藝生活亦頗為豐富。在宋人的詩集中，也常常能夠看到對(duì)這類生活的描寫。而士大夫退休之后，每每結(jié)為會(huì)社，賦詩作文，北宋時(shí)期就有著名的“同甲會(huì)”“五老會(huì)”“耆英會(huì)”“真率會(huì)”等。
此外，自中唐韓愈以來，以帝王或藩王為中心形成的文學(xué)集團(tuán)，逐漸被友朋之間的彼此唱和或者以門弟子為骨干所形成的文人集團(tuán)所取代。這種類型的集團(tuán)到了宋代也變得更為突出，如北宋洛陽的西都文人集團(tuán)和蘇門“四學(xué)士”或“六君子”等。這些文人集團(tuán)的大量出現(xiàn)，對(duì)于宋詩特色的形成和發(fā)展都起到了積極的推動(dòng)作用。
作為一個(gè)重文的時(shí)代，宋人的文藝生活不限于文人士大夫。上之而帝王君主，下之而平民百姓，朝野上下，普遍尚文，并互為影響。北宋的太宗、真宗、仁宗、徽宗都愛好讀書賦詩。朝廷既屢有賡歌，民間亦頗結(jié)詩社。
民間詩社的成員，或?yàn)椤巴纼骸?，或“貨角梳”，或業(yè)“質(zhì)庫”，或營“酒肆”，均為普通百姓。南宋的民間詩人就更多，如宋末的江湖詩人，大多數(shù)是平民身份。這樣濃厚的文藝氣息，就促進(jìn)了宋人的創(chuàng)作和評(píng)論熱情的高漲。即使以厲鶚的《宋詩紀(jì)事》為范圍，已收錄詩人三千八百多家，數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過《全唐詩》的二千二百多家。
宋代文化徹底蕩滌了唐代的富貴氣，具有更為突出的平民風(fēng)貌。如果說，唐代還多少保存了一些六朝以來貴族的華贍與浪漫，那么宋代士人所具有的是平民的樸素平淡氣質(zhì)。宋詩推進(jìn)了晚唐五代以來詩歌語言上的通俗化傾向，也是平民氣質(zhì)所凝成的時(shí)代精神在文學(xué)中的反映。
經(jīng)過五代的亂離，宋人努力從文化上加以反省，希望重新建立人生的價(jià)值觀。因此，理性色彩便成為宋代文化的特色之一。這種文化精神發(fā)而為詩，就表現(xiàn)為以意為主，多議論化。同時(shí)，宋代文化也是融合了儒道釋的一代新文化。特別是禪宗自晚唐五代以來，在社會(huì)上流傳甚廣，遂進(jìn)一步影響到詩歌創(chuàng)作和評(píng)論。
此外，印刷業(yè)的進(jìn)步也推動(dòng)了文學(xué)的發(fā)展。古人的或同時(shí)代人的詩集，都可以迅速地印刷出來，廣泛地為人所閱讀。在這樣的文化空氣中，詩歌也理所當(dāng)然地會(huì)得到更大的發(fā)展。
02
宋詩面貌的形成：梅堯臣“平淡”之體
宋初詩歌是上承晚唐五代的，其體有三：一是白居易體。二是晚唐體。三是西昆體。而宋詩面貌的初步形成，實(shí)以梅堯臣為代表。其《寄滁州歐陽永叔》詩云：“不書兒女書，不作風(fēng)月詩，唯存先王法，好丑無使疑。安求一時(shí)譽(yù)，當(dāng)期千載知。”如果說，“兒女書”和“風(fēng)月詩”可以分別代表西昆體和晚唐派的話，那么，他說的“安求一時(shí)譽(yù)，當(dāng)期千載知”，就顯然是要與流行詩風(fēng)背道而馳了。
無論是西昆體還是晚唐派，他們都是重律詩而輕古體的，梅堯臣則是以古體詩作為其代表。他詩集中的《希深惠書與師魯、永叔、子聰、幾道游嵩，因誦而韻之》，長達(dá)五百言，是“宛陵體”形成的標(biāo)志。謝絳在《又答梅圣俞書》中說：“忽得五百言詩……語重韻險(xiǎn)，亡有一字近浮靡而涉繆異?！保ā稓W陽修全集》附錄卷五）陸游《劍南詩稿》中八處自稱“學(xué)宛陵先生體”或“效宛陵先生體”，也都是指其古體詩而言的。而從他開始，宋詩也走上了一條不同于唐詩的道路。
劉克莊《后山詩話》前集卷二指出：“本朝詩，惟宛陵為開山祖師。宛陵出，然后桑濮之哇淫稍息，風(fēng)雅之氣脈復(fù)續(xù)，其功不在歐（陽修）、尹（洙）下?！睂?duì)于宋代文學(xué)來說，歐、尹之功勛在文，而梅堯臣的貢獻(xiàn)在詩。作為有意形成宋代文學(xué)新貌的人來說，他們是想在元和文學(xué)“體變新”的基礎(chǔ)上，繼續(xù)有所新變。所以當(dāng)時(shí)人的心目中多以元和文學(xué)為榜樣，并進(jìn)而想加以突破。
陸游認(rèn)為梅堯臣之能夠成為一代宗師，也就在于他“突過元和作，巍然獨(dú)主盟”（《劍南詩稿》卷五十四）。梅堯臣是和歐陽修、尹洙一起發(fā)動(dòng)詩文革新運(yùn)動(dòng)的，北宋詩人中如歐陽修、王安石、劉敞、蘇軾等人，都在不同程度上受到他的影響。作為宋詩的“開山祖師”，梅詩最重要的特征之一，就是創(chuàng)造了以“平淡”為主的宛陵體。
《四庫全書》收梅堯臣《宛陵集》。
梅堯臣在《讀邵不疑學(xué)士詩卷……》中指出：“作詩無古今，唯造平淡難。”他評(píng)論林和靖的詩，則曰“平淡邃美”（《林和靖先生詩集序》），說自己的詩“因吟適情性，稍欲到古淡”（《依韻和晏相公》）。歐陽修評(píng)論梅堯臣的詩“以閑遠(yuǎn)古淡為意”（《六一詩話》），又說“子言古淡有真味，太羹豈須調(diào)以虀”（《再和圣俞見答》，《居士集》卷五），這些皆足以說明“平淡”是梅堯臣的審美理想和創(chuàng)作追求。
元人龔嘯云：“去浮靡之習(xí)于昆體極弊之際，存古淡之道于諸大家未起之先，此所以為梅都官詩也。”（《宋詩鈔·宛陵詩鈔序》引）平淡是宋詩的特色之一，它是出于鍛煉、組麗而又與雕琢、華靡相反的。但沒有鍛煉的平淡往往流于輕率平易，未經(jīng)組麗的平淡往往枯槁杳冥。
梅詩不是這樣，他自己說“我于詩言豈徒爾，因事激風(fēng)成小篇。辭雖淺陋頗剋苦，未到《二雅》未忍捐”（《答裴送序意》）。方回評(píng)曰：“宋人當(dāng)以梅圣俞為第一，平淡而豐腴。”（《瀛奎律髓》卷一）所以朱自清指出：“韓詩云'艱宕怪變得，往往造平淡’，梅平淡是此種?！保ā端挝寮以娾n》）這一點(diǎn)，也是宋人的通識(shí)。如葛立方《韻語陽秋》卷一指出：“大抵欲造平澹，當(dāng)自組麗中來。落其華芬，然后可造平澹之境……今之人多作拙易詩而自以為平澹，識(shí)者未嘗不絕倒也?！敝茏现ァ吨衿略娫挕芬嘣疲骸白髟姷狡降?，要似非力所能。東坡嘗有書與其侄云：'大凡為文，當(dāng)使氣象崢嶸，五色絢爛，漸老漸熟，乃造平淡?！嘁灾^不但為文，作詩者尤當(dāng)取法于此?！碧K軾評(píng)論韋應(yīng)物、柳宗元的詩“發(fā)纖秾于簡古，寄至味于淡泊，非馀子所及也”（《書黃子思詩后》），也正是在這種審美思想的作用下，使他重新發(fā)現(xiàn)了陶淵明詩的意義——“質(zhì)而實(shí)綺，癯而實(shí)腴”（《與蘇轍書》）。而黃庭堅(jiān)推崇杜甫夔州以后的詩，也是因?yàn)檫@些詩具有“不煩繩削而自合”，“簡易而大巧出焉，平淡而山高水深”（《與王觀復(fù)書》，《豫章黃先生文集》卷十九）的特色。用方回的話說是“愈老愈剝落”（《瀛奎律髓》卷十），將皮毛聲色剝落盡凈之后，獨(dú)存的是精神和意義。所以詩的風(fēng)格是平淡的，重意的。這是宋詩不同于唐詩的重要方面之一。
03
陶淵明和杜甫：宋代詩家著意樹立的新典范
因此唐宋詩的區(qū)別不僅是朝代之別，更是風(fēng)格上的差異。那么唐人作品中有開宋調(diào)者，宋人作品中也有承續(xù)唐音者，也就是必然的現(xiàn)象了。
唐詩對(duì)于宋詩來說，不在于是否學(xué)習(xí)，而在于如何學(xué)習(xí)。所以，宋詩是出于唐而又異于唐的。嚴(yán)羽在《滄浪詩話》中認(rèn)為宋詩最基本的特色是“以文為詩“，并且這種特色的形成并非一蹴而就，而是有一個(gè)過程的。
陶淵明和杜甫是宋代詩家著意樹立的新典范，他們的人格與詩風(fēng)受到宋人的敬仰，而側(cè)重的方面卻是不同的。新典范的建立，經(jīng)過宋人的幾經(jīng)選擇之后最終完成。
（1）杜甫
宋人對(duì)杜詩作了大量的收集和整理工作。宋人對(duì)杜詩的編輯，除了編年體之外，還有按照內(nèi)容或詩體加以分類的版本，這顯然是為了便于從體裁和題材方面學(xué)習(xí)。這些都從整體上說明宋人對(duì)杜詩的迷戀。不過，對(duì)杜詩作出高度而準(zhǔn)確評(píng)價(jià)的，在宋代應(yīng)該首推王安石。
王安石不僅編有《杜工部后集》，而且在他所編的《四家詩》中，也以杜甫居其首。在王安石以前，揚(yáng)李抑杜的論調(diào)較占上風(fēng)。而王安石易“清”為“深”，用以揭示杜詩構(gòu)思精密、用意深刻的特色，也暗示了新的“詩家天子”的誕生。
而從藝術(shù)上對(duì)杜詩作進(jìn)一步闡發(fā)，并由此而形成一個(gè)新的創(chuàng)作追求的，是黃庭堅(jiān)及其江西詩派。
古典詩歌發(fā)展至?xí)x、宋時(shí)代，開始逐步重視“佳句”“秀句”等，并且在詩學(xué)批評(píng)中衍生出一種“摘句褒貶”的方法，這表明詩歌創(chuàng)作與批評(píng)由《詩經(jīng)》中的重視一章轉(zhuǎn)變?yōu)橹匾曊轮芯??！熬浞ā弊钤绯霈F(xiàn)在杜詩中，其《贈(zèng)高三十五書記》云：“美名人不及，佳句法如何？”王安石對(duì)杜詩句法深有會(huì)心，黃庭堅(jiān)也從謝師厚、王安石得句法，從他以后，句法就成為宋代詩學(xué)的中心觀念之一。
所謂“句法”，往往是包含內(nèi)容與形式兩方面而言。因此，透過語言的表現(xiàn)，句法還關(guān)系著作者的內(nèi)在涵養(yǎng)，所以綜合地看，句法能夠表現(xiàn)出作者整全的人格與修養(yǎng)。不過這種表現(xiàn)是通過語言文字的，所以人們更多的是偏于上下詩句在構(gòu)造上的互補(bǔ)、相反或?qū)α碛懻??！对娙擞裥肌肪砣⒕硭乃械摹熬浞ā薄疤迫司浞ā薄八纬洹薄帮L(fēng)騷句法”等就是很好的說明。
由于句法關(guān)涉詩人的修養(yǎng)（人格的與藝術(shù)的），所以宋人以句法為中心學(xué)習(xí)杜甫，也總是兼顧其人格上的“忠義”和藝術(shù)上的“陶冶萬物”，如黃庭堅(jiān)《次韻伯氏寄贈(zèng)蓋郎中喜學(xué)老杜詩》：“千古是非存史筆，百年忠義寄江花?！庇帧独隙配交ㄏ獔D引》：“平生忠義今寂寞?！边@是杜詩句法的基礎(chǔ)。
在黃庭堅(jiān)看來，用古人之意而變化其辭謂之“換骨法”，沿襲古人之辭而用意更為深刻則謂之“奪胎法”。在詩歌創(chuàng)作中，通過詞匯的選擇和意思的提煉，使得字句出新、用意出奇，這是宋人常用的手法之一，宋詩中大量的翻案詩就是這樣產(chǎn)生的。
講求句法是為了使詩句更為矯健有力。這種律句的在流動(dòng)中的對(duì)稱和在直遂中的貫通，是宋詩的特征所在。所以江西派詩人往往學(xué)習(xí)杜甫的拗體，努力在律詩的對(duì)偶、平仄等方面擺脫格律的限制。杜甫最終成為宋詩典范之一，與黃庭堅(jiān)的努力是分不開的。
《杜工部集》原集60卷，現(xiàn)已佚?，F(xiàn)存最早的本子是北宋王洙編的20卷，補(bǔ)遺1卷，并成為杜甫詩文的定本。
（2）陶淵明
宋人在詩歌典范的選擇上，是綜合人品與詩風(fēng)兩者的。這當(dāng)然與宋代文學(xué)思想著重“文以載道”有關(guān)。這一觀念的加強(qiáng)，標(biāo)志著道德與文藝的進(jìn)一步合流。如果說，對(duì)于杜甫，宋人強(qiáng)調(diào)的是他的“忠君愛國”“一飯不忘君”的人格，和藝術(shù)上“語不驚人死不休”“無一字無來歷”的錘煉工夫，那么，對(duì)于陶淵明來說，宋人所推崇的就是其人格上的脫俗和藝術(shù)上的平淡。
宋人重視藝術(shù)上的“韻”，追求意在言外的美學(xué)效果，是一個(gè)帶有普遍意義的傾向。陶詩藝術(shù)上“平淡”的特點(diǎn)，恰恰與宋人審美觀念相合，他的詩能夠和杜甫一樣成為宋詩的新典范，絕不是偶然的。張戒說：“陶淵明、柳子厚之詩，得東坡而后發(fā)明；子美之詩，得山谷而后發(fā)明?！保ā稓q寒堂詩話》卷上）也正確指出了蘇、黃在建立宋詩以陶、杜為新典范過程中的功績。
（本文整理自《中國詩詞史略》中第六章《宋詩的特征及其形成》，有所刪節(jié)。）
-End-
觀點(diǎn)資料來源：《中國詩詞曲史略》
聯(lián)系客服
