孕婦和牛
鐵凝
孕婦牽著牛從集上回來(lái)，在通向村子的土路上走。
節(jié)氣已過(guò)霜降，午后的太陽(yáng)照耀著平坦的原野，干凈又暖和。孕婦信手撒開(kāi)韁繩，好讓牛自在。當(dāng)它拐進(jìn)麥地歪起脖子啃麥苗時(shí)，孕婦才喚一聲：①“黑，出來(lái)?！焙谑桥５拿?。
孕婦愛(ài)趕集，只為了什么都看看。婆婆總是牽出黑來(lái)讓孕婦騎，怕孕婦累著身子。
黑也懷了孕啊，孕婦想。但她接過(guò)了韁繩，她愿意在空蕩的路上有黑做伴。她和它仿佛有點(diǎn)兒同病相憐，又有點(diǎn)兒共同的自豪感。于是，她們一塊腆著驕傲的肚子上了路。孕婦從不騎黑，走快走慢也由著黑的性兒。當(dāng)她走得實(shí)在沉悶，才冷不丁叫一聲：②黑一一呀!"。
像往常一樣，孕婦從集上空手而歸，伙同著黑慢慢走近了那路邊的牌樓。孕婦望著牌樓，心想多虧我嫁到了這兒啊。每回見(jiàn)到牌樓，孕婦都不免感嘆她的出嫁。
孕婦的娘家在山里，山里的日子不如山前的平原。孕婦的爹娘一心一意要送這寶貝出山，到富裕的平原去見(jiàn)他們終生也見(jiàn)不著的世面。孕婦終于嫁到了山前，她的婆婆自豪地給她講解這里的好風(fēng)水：這地盤本是清朝一個(gè)王爺?shù)膲瀴L，王爺?shù)牧昴咕驮诖灞保前谆ɑǖ拇笈茦蔷蛯儆谀莻€(gè)王爺。這牌樓保佑了這地方的富庶，這就是風(fēng)水。初到平原，孕婦眼前十分地開(kāi)闊，住久了平原，孕婦眼里又多了些寂寞。住在山里望不出山去，眼光就短；可平原的盡頭又是些什么呢?孕婦走著想著，只覺(jué)的她是一輩子也走不到平原的盡頭了。
遠(yuǎn)處依稀出現(xiàn)了三三兩兩的黑點(diǎn)，是那些放學(xué)歸來(lái)的孩子。孕婦累了，她雙手托住肚子直奔躺在路邊的那塊石碑，好讓這肚子歇歇。孕婦在石碑上坐下，黑又信步去了麥地閑連。
這巨大的石碑也屬于那個(gè)王爺，石碑躺在路邊，成了過(guò)路人歇腳的坐物，邊邊沿沿讓屁股們磨得很光滑。碑上刻著一些文字，字很大，個(gè)個(gè)如同海碗。孕婦坐在石碑上，又看見(jiàn)了這些字，她的屁股壓住了其中一個(gè)。這次她挪開(kāi)了，小心地坐在碑的邊沿。她弄不明白為什么她要挪這一挪，從前她歇腳，總是一屁股就坐上去。那么，緣故還是出自胸膛下面的這個(gè)肚子吧。孕婦對(duì)這肚子充滿著希冀，這希冀又因?yàn)檫h(yuǎn)處那些越來(lái)越清楚的小黑點(diǎn)而變得更加具體。
孕婦相信，她的孩子將來(lái)無(wú)疑要加入這上學(xué)、放學(xué)的隊(duì)伍，若是她的孩子也會(huì)問(wèn)起這碑上的字，她不能夠?qū)⒆诱f(shuō)不知道，她不愿意對(duì)不起她的孩子。可她實(shí)在不認(rèn)識(shí)這碑上的字啊。
放學(xué)的孩子們走近了孕婦和石碑，她叫住了其中一個(gè)本家侄子，向他要了一張白紙和一桿鉛筆。
孕婦一手握著鉛筆，一手拿著白紙，等待著孩子們遠(yuǎn)去，她覺(jué)得這等待持續(xù)了很久，她就仿佛要背著眾人去做一件鬼祟的事。
孕婦將白紙平鋪在石碑上，開(kāi)始了她的勞作：她要把這些海碗樣的大字抄錄在紙上帶回村里，請(qǐng)教識(shí)字的先生那字的名稱，請(qǐng)教那些名稱的含義。當(dāng)她打算落筆，才發(fā)現(xiàn)這勞作于她是多么不易。孕婦的手很巧，卻支配不了手中這桿筆。她努力端詳著那于她來(lái)說(shuō)十分陌生的大字，然后膽怯而又堅(jiān)決地在白紙上落下了第一筆。她描畫著它們，心中揣測(cè)它們代表著什么意思，又不由得感嘆：字是一種多么好的東西呵。
夕陽(yáng)西下，孕婦伏在石碑上已經(jīng)很久。她的臉紅彤彤的，茁壯的手腕不時(shí)地發(fā)著抖?？伤荒芡９P，她的心不叫她停筆。她長(zhǎng)到這么大，還從來(lái)沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)一樁這么累人、又這么不愿停手的活兒，這活兒好像使盡了她畢生的聰慧，畢生的力。
不知什么時(shí)候，黑已從麥地返了回來(lái)，臥在了孕婦的身邊。它靜靜地凝視著孕婦，臉上滿是安然的馴順，像是守候，像是助威，像是鼓勵(lì)。
孕婦終于完成了她的勞作。在朦朧的暮色中她認(rèn)真地?cái)?shù)，那碑上的大字是十七個(gè)，她的白紙上也落著十七個(gè)字：
忠敬誠(chéng)直勤慎廉明和碩怡賢親王神道碑
紙上的字歪扭而又奇特，像盤錯(cuò)的長(zhǎng)蟲，像混亂的麻繩。可它們畢竟是字。有了它們，她似乎才獲得一種資格，似乎才敢與她未來(lái)的嬰兒謀面。孩子終歸要離開(kāi)孕婦的肚子，而那塊寫字的碑卻永遠(yuǎn)地立在了孕婦的心中。每個(gè)人的心中，多少都立著點(diǎn)什么吧。孕婦將她勞作的果實(shí)揣進(jìn)襖兜，捶著酸麻的腰，呼喚身邊的黑啟程。黑卻執(zhí)意不肯起身，它換了跪的姿勢(shì)，要主人騎上去。③“黑——呀!”孕婦憐憫地叫著，強(qiáng)令黑站起來(lái)。
孕婦和黑在平原上結(jié)伴而行，像兩個(gè)相依為命的女人。黑身上釋放出的氣息使孕婦覺(jué)得溫暖而可靠，她不住地?fù)崦?，它就拿臉蹭著她的手作為回?bào)。
遠(yuǎn)處的山，近處的樹(shù)，樹(shù)上黑帽子樣的鳥(niǎo)窩，還有嘈雜的集市，懷孕的母牛，陌生而俊秀的大字，她未來(lái)的嬰兒，那嬰兒的未來(lái)……她覺(jué)得樣樣都不可缺少，或者，她一生需要的不過(guò)是這幾樣了。
一股熱乎乎的東西在孕婦的心里涌現(xiàn)，彌漫著她的心房。她很想把這突然的熱乎乎說(shuō)給什么人聽(tīng)，她很想對(duì)人形容一下她心中這突然的發(fā)熱，她永遠(yuǎn)也形容不出，心中的這一股情緒就叫做感動(dòng)。
④“黑——呀!”孕婦只在黑暗中小聲兒地嘟囔，聲音有點(diǎn)兒顫，宛若幸福的囈語(yǔ)。(寫于1992年，有刪改)
1.下列對(duì)文本相關(guān)內(nèi)容的理解，不正確的一項(xiàng)是（）(3分)
A.本文以從容徐緩的口吻講述了一人一牛相互陪伴、相互憐惜的故事，詩(shī)意濃郁，文風(fēng)明快。
B.本文第二段的環(huán)境描寫，具有寧?kù)o、恬淡的特點(diǎn)，為全文營(yíng)造了溫暖、祥和的氛圍。
C.文中“多虧我嫁到了這兒呵!”反映孕婦是通過(guò)婚姻擺脫貧困生活的，體現(xiàn)她的俗氣、功利。
D.文中的物象“石碑”與《哦，香雪》一文中的“鉛筆盒”一樣，都象征著文明和知識(shí)。
2.對(duì)文中劃線句子的分析與鑒賞，不正確的一項(xiàng)是（）(3分)
A.句子①是孕婦對(duì)“黑”的命令，體現(xiàn)孕婦善良和不愛(ài)占便宜的樸素品質(zhì)。
B.句子②是“沉悶”的氛圍使孕婦喊牛，因?yàn)樗齼?nèi)心有著莫名的寂寞和迷惘，想通過(guò)喊聲，排解情緒。
C.句子③的呼喊，蘊(yùn)含了孕婦對(duì)“黑”的心心相惜和憐憫，暗含她對(duì)“黑”的珍惜和疼愛(ài)。
D.句子④的呼喊，體現(xiàn)了孕婦在感動(dòng)之余流露出有母牛相伴的溫情和幸福感。
3.汪曾祺曾評(píng)價(jià)本文“俊得少有”,請(qǐng)結(jié)合文本，簡(jiǎn)要分析文章“俊”在哪里?(4分)
4.讀書小組要為此文寫一則文學(xué)短評(píng)。經(jīng)討論，甲組提出一組關(guān)鍵詞：生命·希冀；乙組提出一組關(guān)鍵詞：母性·文化。請(qǐng)任選一個(gè)小組加入，圍繞關(guān)鍵詞寫出你的短評(píng)思路。(6分)
【參考答案】
1.C C 項(xiàng)直抒胸臆，恰恰是她的淳樸單純所致，沒(méi)有俗氣與功利，表現(xiàn)她對(duì)美好生活的追求。
2.B B項(xiàng)此處沒(méi)有“迷惘”。
3.（1）孕婦形象美好：善良溫婉、尊重知識(shí)、對(duì)未來(lái)抱有美好追求。（2）人與動(dòng)物之間關(guān)系美好：牛與孕婦相互陪伴、憐惜，表現(xiàn)人與動(dòng)物之間溫馨和諧的美好。（3）文風(fēng)美好：小說(shuō)營(yíng)造了細(xì)膩柔和、明快歡愉的氛圍，語(yǔ)調(diào)溫暖，具有詩(shī)意的美好。（4）主旨美好：對(duì)現(xiàn)有生活覺(jué)得幸福，對(duì)新生命和新生活充滿希望。(每點(diǎn) 2 分，答滿兩點(diǎn)即得滿分。其他答案，言之有理，可酌情賦分。)
4.答案示例:甲組一（1）圍繞“生命”去談。 (樣例:孕婦孕育的是生命和希冀。/孕婦是人類生命的原動(dòng)力，是生命延續(xù)的載體。)（2）圍繞“希冀”的內(nèi)涵去談。 (樣例：希冀是什么?是新的生命，熱愛(ài)生命，追求生命的美好。)（3）圍繞生命與希冀的二元關(guān)系去談。(樣例：生命想要體現(xiàn)出它的價(jià)值，就要心存希冀；有了希冀，生命才有希望，命運(yùn)才能得以改變。文中孕婦從擺脫貧困，走出大山，到向往平原以外的世界，再到對(duì)下一代的教育和對(duì)文化的珍視，無(wú)一不體現(xiàn)生命與希囊的關(guān)系。)乙組一（1）母性對(duì)文化情結(jié)的啟發(fā)意義。(樣例：孕婦這個(gè)身份，將母性這一特征表露無(wú)疑。小說(shuō)中，孕婦在得到物質(zhì)生活滿足之后，開(kāi)始對(duì)精神層面的文化生活產(chǎn)生隱秘的渴望，這一切都源于肚中的孩子。)（2）文化對(duì)新自我的孕育。(樣例：孕婦的母性與文化開(kāi)始交流后，她開(kāi)始對(duì)肚中的新生命產(chǎn)生希冀，她開(kāi)始憧憬孩子未來(lái)，而這未來(lái)又與文化相關(guān)，所以當(dāng)她意識(shí)到這一點(diǎn)時(shí)她避免壓著石碑上的字，認(rèn)真書寫它們，并希望認(rèn)識(shí)那些字。)
（3）文化對(duì)母性的反作用。(樣例：文章的文化情結(jié)始于母性，文化人格又升華母性。)(評(píng)分細(xì)則:答案不唯一，言之成理即可。但必須反映一組關(guān)鍵詞的二元關(guān)系，并能形成思路的模式。)
聯(lián)系客服
