作者:我方團(tuán)隊(duì)張嵚
古裝劇里的“宮廷生活”橋段里，常見的一個(gè)場(chǎng)景就是“太監(jiān)試菜”，只要帝王“到了飯點(diǎn)”，一盤盤珍饈美味擺到面前?；实蹌?dòng)筷子前，必然有一個(gè)太監(jiān)勇敢拿起湯勺，先試吃一兩口，確認(rèn)菜肴無(wú)毒后，皇帝才可放心享用。這奇特一幕，還被網(wǎng)友改編成許多“惡搞視頻”，笑噴多少觀眾。
那么問題來(lái)了，倘若下毒者棋高一著，下得是當(dāng)時(shí)不會(huì)發(fā)作，數(shù)日后才會(huì)毒發(fā)的慢性毒藥，從“試菜太監(jiān)”到“皇上”，豈不全要先后涼涼？
要說這“下慢性毒藥”這事兒，在古裝劇里也有熟悉操作。比如某部“央視古典名著改編劇”里，男主人公就得到了皇帝御賜的毒酒，但男主人公的兄弟怕酒有毒，搶先試喝了一杯，喝后卻安然無(wú)恙。眾兄弟這才放心暢飲，誰(shuí)知幾天過后各個(gè)頭暈?zāi)垦?，這才明白“毒酒”里是慢性毒藥?？蓱z這一群好漢千防萬(wàn)防，還是這樣毒發(fā)身亡。倘若這類似的“慢性毒藥”，也沖著皇帝的“御膳”來(lái)一下子呢？
其實(shí)，中國(guó)古代歷史上，“被毒殺”的皇帝也從來(lái)不少。但他們要么如漢質(zhì)帝、漢少帝、北周明帝、李后主那樣，或淪為傀儡或亡國(guó)，在“失去反抗能力”的情況下被人毒殺。要么如唐中宗那樣，在毫不知情的情況下被身邊最親密的人毒殺。至于想把毒藥直接下到皇帝的飯桌上？放在古代歷史里，這事兒的概率接近于零。
為啥這樣難？首先需要明確的是，古代皇帝“防下毒”，可不止靠“太監(jiān)試菜”。就以明清年間來(lái)說，一道道“御膳”在端上餐桌后，都要先用銀牌來(lái)試驗(yàn)，如果菜肴里摻有毒藥，別管急性的還是慢性的，大多數(shù)時(shí)候都能現(xiàn)形，導(dǎo)致銀牌變黑。驗(yàn)過之后才由太監(jiān)嘗菜。而且每道菜的廚師甚至役夫，都要在膳單上登記，只要菜肴出了毛病，就照著名單抓人，任誰(shuí)都別想跑。
而且在古代宮廷里，“伺候皇帝吃飯”也不是“幾個(gè)嘗菜太監(jiān)廚子”的事兒，相反要建立無(wú)比龐大的機(jī)構(gòu)。比如隋唐年間時(shí)，就建立了專門伺候皇帝飲食的“殿中省尚食局”，里面各類“工作人員”有兩千四百多人。明代的“御膳”，更是由司禮監(jiān)掌印太監(jiān)或東廠太監(jiān)輪流辦理，還有專門負(fù)責(zé)食物檢驗(yàn)的“司藥”，清代負(fù)責(zé)皇帝飲食的“御茶膳房”，不但有一層層嚴(yán)密級(jí)別，更有四千多名太監(jiān)，一層層嚴(yán)格檢查。
在這種情況下，任何一種巧妙的毒藥，想要突破這層層檢驗(yàn)，送到皇帝的筷子前，都是幾無(wú)可能。
而且退一萬(wàn)步說，就算有哪種毒藥，能夠奇跡般闖關(guān)成功，堂而皇之?dāng)[到皇帝餐桌上，皇帝吃到毒藥的幾率，依然幾乎為零。
為什么會(huì)這樣？因?yàn)榛实蹅兊拿款D飯，大多數(shù)情況下都太“奢華”。就以清代皇帝為例，每天的膳食包括“盤肉二十二斤，湯肉五斤，豬油一斤，羊二斤，雞五只……”乾隆等人每天的菜單更直觀，每天的早餐就有二十一盤菜。這么多菜品，皇帝就算是餓死鬼托生的，也是妥妥吃不完，頂多夾上幾筷子。絕大多數(shù)菜肴，就算經(jīng)過了檢驗(yàn)，也不過是在餐桌上擺擺樣子。末代皇帝溥儀就曾回憶，他日常吃的，只是太妃派人做的菜肴，餐桌上的其他菜肴，基本都是看幾眼，碰都不會(huì)碰。
以這個(gè)意義說，古代皇帝的每一頓飯，都是驚人的浪費(fèi)。只看皇帝的吃相，就知啥叫“驕奢淫逸的封建統(tǒng)治者”。而“太監(jiān)嘗菜”這份工作，看上去十分危險(xiǎn)，其實(shí)也真是個(gè)“美差”。
不過，雖說古代伺候皇帝吃飯的太監(jiān)們，“中毒”的可能性極小，但他們“放毒”的本事，卻是一代更比一代強(qiáng)——放腐敗之毒。
雖然古代的皇帝們，吃飯未必吃多少，但每頓飯的花費(fèi)，都堪稱是天文數(shù)字。這巨額的花費(fèi)，也就給太監(jiān)們提供了撈油水的機(jī)會(huì)。只要皇帝“吃不死”，他們就有大好的發(fā)財(cái)良機(jī)，稍微動(dòng)一動(dòng)手腳，財(cái)源就滾滾而來(lái)。
以明朝為例，明初時(shí)宮廷飲食只需12萬(wàn)兩白銀，發(fā)展到明朝中葉時(shí)，就暴漲到36萬(wàn)兩白銀。而虛報(bào)、挪用皇帝的伙食費(fèi)，也成了大家心知肚明的風(fēng)氣。關(guān)鍵是花這么多錢，皇帝還未必能吃好，皇帝日常膳食“悉下料，無(wú)堪御者”，經(jīng)常被太監(jiān)們以次充好，雖說“不會(huì)中毒”，卻也是常吃次品。明末崇禎皇帝在位時(shí)，一次想吃米糖，御廚說要用八兩銀子，結(jié)果崇禎派人去世面采購(gòu)，3錢銀子就買回一堆。吃口米糖，不留神就被坑。
看過太監(jiān)們這類狡猾的操作，也就能明白，為什么不久后李自成攻陷北京，從崇禎上吊后的皇宮里沒抄出幾個(gè)錢，反而從幾個(gè)大太監(jiān)家里，抄出了一堆堆金山銀山。這其中的好多錢，坑的都是明朝皇帝的“飯錢”。
到了清朝中后期，類似的情況，也是越演越烈。光緒皇帝每天吃的雞蛋，每個(gè)都要三十四兩白銀，鬧得光緒長(zhǎng)期以為雞蛋很金貴。而負(fù)責(zé)皇帝吃喝的內(nèi)務(wù)府，也是一代代發(fā)財(cái)，晚清幾位負(fù)責(zé)皇帝太后吃喝的太監(jiān)，“年收入”都在百萬(wàn)兩白銀以上。清朝亡國(guó)后，慈禧的心腹太監(jiān)小德張?jiān)卦V說，慈禧每天的開支4萬(wàn)兩白銀，半個(gè)月開支就能買下日本王牌戰(zhàn)艦吉野號(hào)，其實(shí)這巨額花費(fèi)，大多數(shù)都被小德張為代表的太監(jiān)們“吃”了。
可以說，一個(gè)王朝越腐敗，這幫人就“吃”得越歡，而他們“吃”到最后的結(jié)果，無(wú)論在明在清，都是活活“吃”死一個(gè)王朝。“腐敗之毒”的破壞力，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于任何一種“慢性劇毒”。
參考資料：《慈禧在山西的53天》《明清宮廷生活：六百年紫禁城寫真》《中國(guó)帝王宮廷生活》《中國(guó)的宮廷飲食》
