麥家曾說:“我想寫的是在絕望中誕生的幸運,在艱苦中卓絕的道德。我要另立山頭,回到童年,回去故鄉(xiāng),去破譯人心和人性的密碼?!?/p>
獲豆瓣2019年度書單·中國文學(xué)(小說類)第一名的《人生海海》,就是茅盾文學(xué)獎得主麥家用5年的時間打磨,超越以往的寫作風(fēng)格和題材,首次以自己的家鄉(xiāng)浙江為背景,把自己童年的影子融入故事當(dāng)中。
麥家出生后兩年文化大革命爆發(fā)了。因為外公是地主,父親的反革命身份,麥家在童年時沒有朋友,父子關(guān)系也比較緊張。
尤其是上學(xué)后,他經(jīng)常受到歧視和排擠,導(dǎo)致他對家庭有一種天生的叛逆,但他童年時的所見所聞和對故鄉(xiāng)的回憶卻成了《人生海?!返男≌f素材。正是因為如此,他才能栩栩如生地重現(xiàn)那個時代的風(fēng)貌、生活氣息和感情節(jié)奏。
《人生海海》的故事圍繞著秘密展開,在守護(hù)欲和窺探欲中推進(jìn)?!懊孛堋笔沁@部小說的密碼,就在一個不可描述的地方,暗藏著極荒唐的內(nèi)核和刻骨銘心的沉痛,以及對國對人的忠誠。
書中有很多關(guān)于人性、親情、友情、愛情的思考,值得處于繁華喧囂中的我們細(xì)細(xì)品味。謹(jǐn)以自我感悟,從3個方面談?wù)勑≌f對我的啟迪。
上校是個傳奇的人物。他當(dāng)過木匠、當(dāng)過軍醫(yī)、當(dāng)過紅軍也當(dāng)過軍統(tǒng)特務(wù),他曾經(jīng)是個英雄,用一副純金的手術(shù)刀在抗日戰(zhàn)場、國共戰(zhàn)場和朝鮮戰(zhàn)場上揚(yáng)名立身。
同時他還具有超常人的性能力,這個能力釀就了他的喜劇,也釀就了他的悲劇,惡毒的女漢奸為了長期霸占上校,在上校的肚皮上刻了一行字。
這一行字,成了上校一輩子的恥辱!它是上校的死穴,誰都想知道,但誰都不能碰。
上校身上傳奇的故事,是由“我”聽聞爺爺或老保長他們講述出來的,帶著神秘的色彩。
無法知曉的神秘事物,對人們更具有不可抗拒的誘惑力,越是禁止和掩飾,就越能激起起人們好奇和嘗試的欲望。
上校身上的秘密刺激著某些人的神經(jīng)和窺探的欲望,小瞎子就是特別的一個。
小瞎子一出世就沒有媽媽,父親是個幫人算命的瞎佬。從小就缺少管教的他,在學(xué)校干盡壞事,后來還加入了紅衛(wèi)兵隊伍。
心理陰暗的他將矛頭對準(zhǔn)了上校,他狐假虎威,鬼點子又多,最終活活把上校逼瘋了。
而“我”的家也遭受牽連:爺爺因為用錯誤的方式保護(hù)父親把上校告發(fā)了,受到親人和村里人的唾棄而自殺,“我”的兄弟不是病死就是遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),“我”則偷渡到了國外。
一個秘密毀掉了兩個家庭,改變了兩家人的命運。
在這部小說里,麥家用他犀利的筆鋒把人性的善良、愚昧、惡毒表現(xiàn)得淋漓盡致。
人性都是復(fù)雜的,陽光的背后也有隱秘的角落。無論哪個時代,人們都樂意塑造一個神,把神推上高高的神壇,再逮住一個機(jī)會,把他狠狠地甩進(jìn)陰溝。
何至于此?
正如麥家說的:人心像日常生活一樣粗糙簡單,分辨不了黑白交織出來的復(fù)雜圖案和色彩。
大多數(shù)人渴望神,是因為他們的生活太無望;
他們打倒人,是因為他們的內(nèi)心太陰暗。
所謂英雄,并不是完美的化身,他們也是有血有肉、有殘缺有暗傷的人。
所謂良人,就是看透這一點,依舊選擇善良,以一顆感恩的心對待生活中的所有。
愿你我都能成為這樣的良人!
當(dāng)一個人遇見了愛情,就如山崩地裂,誰都阻擋不了。
當(dāng)年的林阿姨對上校的愛是猛沖猛打的,什么都不顧忌。而上校因為身上的秘密,只能把好感藏在心底。
然而,愛有多深,恨就有多狠。上校拒絕了林阿姨的愛慕,死活不肯和她結(jié)婚,林阿姨把上校以“流氓罪”告發(fā)了。結(jié)果上校被開除軍籍、遣返老家,一夜之間,所有的榮譽(yù)、身份和地位都統(tǒng)統(tǒng)歸零。
在上校瘋癲之后,得知當(dāng)年真相的林阿姨找到村子把上校帶走了。在林阿姨悉心照料下,上校的病好了,只是他失去所有的記憶。
失憶后的上校心智如同一個孩子,生活上完全依靠林阿姨的照顧。
生活把她變成一部老掉牙的機(jī)器,艱難地運轉(zhuǎn)著。在上校去世的時候,林阿姨也結(jié)束了自己的生命追隨愛人而去。
上校和林阿姨之間的愛情,令人莫名的心酸和遺憾。在林阿姨的內(nèi)心,對上校始終有愧疚,照顧晚年的上校,是她的選擇,也是她的救贖吧。
弗洛姆說過:“愛不是一場遭遇,而是一場因果?!?/p>
感情里的痛苦,大多數(shù)是最初種下的因,當(dāng)初所走的每一步、每一個選擇,都指向了今后的結(jié)局。相遇一場,是緣也好,是劫也罷,都是各自的因果。
上校身上的秘密,是他一輩子瘋狂地想要藏起來的榮辱、起伏和罪過,而失憶卻讓他終于能做最真實、最自在的自己,這何嘗又不是一種解脫呢?
而“我”也步入中年,生活的苦難和歷練使“我”放下對小瞎子的仇恨,讓“我”和命運達(dá)成和解。
麥家說:沒有完美的人生,不完美才是人生。
每個人的生命中都有或多或少不愉快的經(jīng)歷,可是無論你多么厭惡它、多么希望它從來沒有發(fā)生過,它仍舊是我們生命中重要的一部分。我們不能改變過去和過去在我們身上留下的痕跡,但我們可以改變今后的自己。
所以,與其抱怨,不如活在當(dāng)下?!盎钤诋?dāng)下”,是一種態(tài)度,也是一種豁達(dá),只有把握好現(xiàn)在,才能成就未來。
《人生海?!芬婚_篇就不厭其煩地進(jìn)行村子的風(fēng)貌和地形描寫,再緩緩地展開故事情節(jié)的敘述,看似平實卻驚喜連連。
小說最吸引之處就是采用第一人稱,把上校的一生如同拼圖般展現(xiàn)出來。上校傳奇的前半生是通過童年的“我”聽聞爺爺和老保長的回憶組成,后半生則是通過成年后的”我“的所見和親身經(jīng)歷而寫。
故事的懸念保留到最后才一一解開,既意外又沉重。
世事無常,但我們要學(xué)會釋懷!
只有釋懷,我們才能微笑著揮手,和過去不堪的一切作別,同時向著那個神秘的未知世界前行!
有一段話我非常喜歡,但愿對你也有啟發(fā):
在苦澀的人生里,要懂得放過自己,也許哭著哭著就笑了;
在坎坷人生里,要懂得取悅自己,也許痛著痛著就好了;
在迷茫世界里,懂得釋放自己,也許熬著熬著就活明白了;
在無常的世界里,懂得原諒自己,也許那些殘酷的記憶,都會變成回憶。
共勉。
聯(lián)系客服