2017-04-25 15:05 | 豆瓣：大海里的針
從某種意義上說，《海邊的曼徹斯特》是一部反雞湯電影。影片中的天空是灰蒙蒙的，地面覆蓋著皚皚白雪，人與人之間的對(duì)白平淡簡(jiǎn)潔，舒緩的配樂中透露出一絲傷感，故事中沒有救贖，也沒有解脫，但這種遺憾恰恰是本片最好看的地方，因?yàn)檫@才是人生啊。
———
和很多人預(yù)想的一樣，2017年奧斯卡的重量級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)呈三足鼎立之勢(shì)。
最佳影片給了《月光男孩》；影帝為《海邊的曼徹斯特》男主卡西·阿弗萊克；影后為《愛樂之城》女主艾瑪·斯通。
其中影帝卡西·阿弗萊克可謂風(fēng)光無兩，包括金球獎(jiǎng)、英國電影學(xué)院獎(jiǎng)在內(nèi)各大獎(jiǎng)項(xiàng)的影帝拿到手軟，和去年?duì)€片無數(shù)的哥哥本·阿弗萊克形成強(qiáng)烈反差。
和另外兩部獲獎(jiǎng)作品相比，《海邊的曼徹斯特》稍顯低調(diào)，但不平庸。影片憑借細(xì)膩的表演和情感共鳴，在這個(gè)過于政治化的電影評(píng)選時(shí)代猶如一股清泉，以不圓滿的結(jié)局詮釋了人性的糾結(jié)和生活的遺憾。
有人用一句話總結(jié)了本片的主題：“我們都有權(quán)利不與自己的過去和解?！?/p>
《海邊的曼徹斯特》有兩條時(shí)間線，一條是男主經(jīng)歷哥哥去世的現(xiàn)實(shí)線，另一條是男主觸景生情進(jìn)入的回憶線。表面上是講述水管工李（卡西·阿弗萊克 飾）與侄子（盧卡斯·赫奇斯 飾）之間的叔侄情，實(shí)際上隨著回憶的展開，揭示了李在曼徹斯特小鎮(zhèn)經(jīng)歷的悲慘過去——因他的過失導(dǎo)致三個(gè)孩子死于火災(zāi)，妻子（米歇爾·威廉姆斯 飾）也因此與他離婚。
關(guān)于親情，卡西·阿弗萊克在現(xiàn)實(shí)中也有叔叔的身份，他和哥哥大本都已結(jié)婚，各自都有孩子，但為了帶入感情去表演，卡西在片場(chǎng)需要花費(fèi)很多時(shí)間來醞釀感情。
而我更想說的是影片的女主，飾演前妻的米歇爾·威廉姆斯，她憑借在本片中的表演也獲得了奧斯卡最佳女配角的提名。拍攝時(shí)，米歇爾由于檔期原因不能常駐劇組，只在有戲份的時(shí)候趕回片場(chǎng)，但她每次都能馬上進(jìn)入角色，我覺得這可能和她的個(gè)人經(jīng)歷有關(guān)。
有媒體曾如此評(píng)價(jià)米歇爾：“她曾是《斷背山》里的沮喪妻子，也曾是好萊塢最悲傷的女人，她一直是狗仔們最關(guān)注的對(duì)象，更是一位渴望真愛的單身母親。”
2004年6月，米歇爾·威廉姆斯和希斯·萊杰因拍攝李安的電影《斷背山》相識(shí)，雖然影片中兩人飾演的夫妻因丈夫的性取向而磕磕絆絆，但現(xiàn)實(shí)中的米歇爾和希斯·萊杰很快擦出愛火。據(jù)《斷背山》的另一名男主演杰克·吉倫哈爾透露，在片場(chǎng)排練時(shí)，米歇爾和萊杰常常眉來眼去，濃情蜜意藏都藏不住。
（《斷背山》四名主演合影，左起杰克·吉倫哈爾、安妮·海瑟薇、希斯·萊杰，前為米歇爾·威廉姆斯）
2005年，米歇爾懷孕了，她挺著大肚跟著萊杰遷居布魯克林。當(dāng)時(shí)的米歇爾說：“在那里我們的生活非常非常甜蜜，我最希望就是能夠保持這種甜蜜。”2005年底，米歇爾生下女兒瑪?shù)贍栠_(dá)。次年3月，米歇爾和萊杰憑《斷背山》雙雙獲得奧斯卡提名，兩人一起盛裝走上紅毯，手挽著手，滿面春風(fēng)。
（《斷背山》中的希斯·萊杰和米歇爾·威廉姆斯，因?yàn)槭峭云芏嗳撕鲆暳诉@對(duì)現(xiàn)實(shí)中的真愛）
2007年，就在希斯·萊杰離世的4個(gè)半月前，米歇爾與他分手了。知情人說，分手原因是萊杰對(duì)藥物的依賴越來越嚴(yán)重，到了米歇爾無法忍受的地步。但她無論如何也沒有想到，不久后萊杰就與她天人永隔了。
希斯·萊杰的英年早逝，對(duì)影迷來說是一個(gè)巨大損失，對(duì)于米歇爾就是天翻地覆。有朋友說：“那是她生命中一個(gè)極度黑暗的時(shí)期。她是個(gè)浪漫而感性的人，她總是認(rèn)為自己對(duì)未能幫助萊杰負(fù)有部分責(zé)任，這給她帶來了沉重的心理負(fù)擔(dān)?！?/p>
而希斯·萊杰生前的一些朋友也認(rèn)為，米歇爾是造成萊杰死亡的重要原因。有人說：“在希斯·萊杰生命的最后時(shí)期，他的情緒接近崩潰，因?yàn)槊仔獱栐诤退质种髱ё吡伺畠含數(shù)贍栠_(dá)，這實(shí)在讓他感到撕心裂肺?！?/p>
自責(zé)加上懷念，讓米歇爾無法走出希斯·萊杰的陰影。她說，希斯·萊杰走后，她覺得自己如同把傷口暴露在空氣里聽之任之的行尸走肉。
但作為一名單身母親，米歇爾沒有讓希斯·萊杰的形象在女兒的成長中缺席。
在她位于布魯克林的家中，依然擺放著希斯·萊杰的照片，萊杰送給女兒的毛絨玩具也完好無損，就連米歇爾那一頭標(biāo)志性的精靈短發(fā)也是為萊杰而留的。她說：“我為了那個(gè)喜歡短發(fā)的男人剪了這個(gè)頭發(fā)，我現(xiàn)在留著它，就是為了表示對(duì)那個(gè)人的懷念?！?/p>
影片《海邊的曼徹斯特》中，我們也能注意到李每次搬家都要精心包裹的三個(gè)相框。導(dǎo)演自始至終也未給這三張相片一個(gè)正面鏡頭，但每名觀眾都可以在欲言又止的鏡頭中猜出相片的真正內(nèi)容：李死去的三個(gè)孩子。
影片最后，侄子帕特里克在看到叔叔房間內(nèi)的三個(gè)相框，終于理解叔叔為什么無法繼續(xù)在小鎮(zhèn)生活，決定尊重叔叔的選擇。
失去親人的痛苦往往并不在一瞬間爆發(fā)，而是在親人離開后的日常生活中，每當(dāng)看到熟悉的景物，感受到熟悉的氣息，都會(huì)睹物思人，回想起親人陪伴的日子，突然地心如刀絞。
影片中李失去孩子時(shí)，侄子得知父親的死訊時(shí)，都沒有失聲痛哭，或者默默流淚，但導(dǎo)演運(yùn)用大量白描去鋪陳情緒，讓我們能夠感受到人物內(nèi)心的真實(shí)痛苦，這種無處發(fā)泄的痛苦比大哭一場(chǎng)更顯壓抑，也更加折磨。
侄子在父親死后一直沒有哭，直到他見到父親在停尸柜中被冰凍的尸體，又見到冰箱里的凍雞肉，突然崩潰痛哭，壓抑的情緒才宣泄出來。
而失去孩子的李，早已將自己活成了一具行尸走肉，甚至失去了哭的權(quán)利，他在不順心時(shí)只能用暴力行為自殘，或者在酒吧滋事斗毆。
如果說《海邊的曼徹斯特》中，米歇爾飾演的妻子蘭迪在失去三個(gè)孩子后選擇重組家庭，開始了新的生活，那現(xiàn)實(shí)中的米歇爾則更像卡西·阿弗萊克飾演的丈夫。
治愈傷痛的良藥只有時(shí)間和新歡，米歇爾也曾嘗試用戀愛把自己從回憶中拯救出來。她先后和《云端情人》導(dǎo)演斯派克·瓊斯、《簡(jiǎn)愛》導(dǎo)演凱瑞·福永、演員杰森·席格爾等人產(chǎn)生戀情，但全都沒能走到最后，其中不乏因?qū)Ψ綗o法接受女兒瑪?shù)贍栠_(dá)導(dǎo)致的分手。
如今的米歇爾似乎已經(jīng)適應(yīng)了單親媽媽的生活，獨(dú)自一人將女兒養(yǎng)大，有媒體拍到女兒瑪?shù)贍栠_(dá)的照片，發(fā)現(xiàn)其長相已經(jīng)與希斯·萊杰有幾分相似。
有媒體評(píng)論，《海邊的曼徹斯特》不談理想也不商業(yè)，是一部討論人生遺憾的嚴(yán)肅藝術(shù)。它從生活的細(xì)節(jié)出發(fā)，講述了一個(gè)個(gè)人的悲劇和大部分失意者的真實(shí)狀態(tài)——他們跌倒后并沒有再爬起來，遺憾大約占了他們?nèi)松囊话腴L度。
從某種意義上說，《海邊的曼徹斯特》是一部反雞湯電影。影片中的天空是灰蒙蒙的，地面覆蓋著皚皚白雪，人與人之間的對(duì)白平淡簡(jiǎn)潔，舒緩的配樂中透露出一絲傷感，故事中沒有救贖，也沒有解脫，但這種遺憾恰恰是本片最好看的地方，因?yàn)檫@才是人生啊。
