更多音頻可在喜馬拉雅搜索：張德芬空間
最近讀到一則新聞，一名消防員因為參加救火工作，把手機(jī)放在寢室。結(jié)果，正是這個晚上，當(dāng)他連夜工作回來，發(fā)現(xiàn)有N個未接來電，撥回去才知道：就是在他救火的那段時間，外婆臨終想跟他說幾句話，沒想到話沒有說上，老人已經(jīng)去世了。
電話里，消防員的母親哭著責(zé)怪他：外婆把你拉扯大，就想跟你說幾句話，電話都打不通，你怎么這么不孝順……
他懵了，眼淚止不住地流，懵懵懂懂被同事送上回家的車?？吹竭@里，仿佛能聽到一個聲音：如果那時候接到電話，一切都不一樣了。
親人去世了，遺憾也無法挽回，這句話大家都懂，可遺憾卻讓人從內(nèi)心活在過去，反復(fù)回憶那個時刻，如果是另一番景象，另一種選擇會怎么樣……遺憾不僅是一種讓人痛心的感受，也是一種思維模式，持續(xù)地復(fù)演和思索當(dāng)初那件事。遺憾刺穿了我們的心理防線，每一個遺憾的時候，也改變著當(dāng)下的感受，影響未來。
有時候，我們做了一件錯事，會感覺后悔；有時候，我們因為沒有做一件事而無法走出來，那個感覺叫遺憾。
遺憾，讓人活在回憶中
電影《海邊的曼徹斯特》
親人去世的遺憾，有的人的確走不出來，《海邊的曼徹斯特》就是這樣一個故事。這部電影制造了一個遺憾的死結(jié)，在家鄉(xiāng)曼徹斯特，埋藏著一段男主Lee不能觸碰的回憶。
Lee住在波士頓，是一個雜務(wù)工，他重復(fù)著無聊的工作，很少說話，一看到他，會覺得這個人為何生活得像個游魂？
一個下雪的早晨，他得知哥哥去世，必須回到曼徹斯特。更為意外的是，哥哥在遺囑中將兒子托付給他照顧，可侄子Patrick并不愿意離開曼徹斯特，Lee只能在此地逗留。
以為命運會給Lee一個面對遺憾的機(jī)會，沒有想到，牽扯出的回憶仍然讓人無法面對。
就連回憶中的美好，也讓那個遺憾的時刻變得更加難以承受。
在遺囑公證處，有一段過往的經(jīng)歷展現(xiàn)出來，在Lee離開曼徹斯特之前，他有一個幸福的家庭，和妻子、兩個女兒、一個兒子住在一個木屋中。
一天晚上，Lee出門買東西，回來后發(fā)現(xiàn)木屋著火了，三個孩子都死于這場火災(zāi)。他一下陷入了巨大的痛苦，原來他在出門前，曾上樓看了看睡著的孩子們，他往壁爐里添了些柴，卻沒有放上保護(hù)欄，這導(dǎo)致了火無情地蔓延。在他的意識中，孩子們正是因為他沒有做的事而失去了生命。
這不是犯罪，警察沒有定Lee的罪，但他給自己定了罪，他企圖自殺，沒有成功，他無法面對妻子的痛苦和指責(zé)，從此離開了曼徹斯特。這是他為何生活得像游魂，也漸漸揭開了原因。
自從失去了孩子，他背負(fù)著無可挽回的遺憾，這幾乎熄滅了他生活的信心，僅僅是那樣活著。
片子里有一個細(xì)節(jié)，Lee搬家時，細(xì)心包裹好三個相框。雖然鏡頭始終沒有給出相框里的人是誰，但可想而知，那是Lee的三個孩子。
再回來時，這巨大的遺憾真的能被平復(fù)嗎？因為要照顧侄子，Lee決定暫時搬回來。叔侄二人生活在一起，在停尸間侄子看到父親的尸體，回家后又看到凍在冰箱里的雞肉，他受不了痛哭了一場。除此之外，這樣的生活會給Lee帶來什么？
終于有一天，Lee遇到了前妻Randi。多年之后，Randi漸漸從當(dāng)年的傷痛中走出來，她想起自己當(dāng)年對Lee說了許多傷人的話，她想道歉，想和Lee吃午餐，她說，我的心完全碎了，我知道你的心也碎了，我們能合好嗎？
前妻一連串的歉意對Lee難以承受，就像要打一針?biāo)?，那個藥叫面對現(xiàn)實，走出陰霾。Lee顫抖著，無法聽進(jìn)Randi 的話，倉皇逃走?？梢哉f，沒有完結(jié)的遺憾會是此生永不停止的回響，也可以說，并不是所有遺憾，我們都有機(jī)會去完結(jié)。
有人說，最怕看這樣的電影，好像無解，又不得不承認(rèn)生活就是這樣。
我們幾乎每個人都會有遺憾，遺憾沒有尋求幫助，遺憾沒有好好鍛煉自己的能力，遺憾當(dāng)時沒有做一個更好的選擇，這是遺憾的一個共性：最容易聚焦的不是自己做了什么，而是沒做什么。
對于做過的事，我們通常有一個選擇是“可以不做”，犯錯的感覺不會久久徘徊在心里，但遺憾的事發(fā)生了，我們往往沒有選擇，不能回頭。
制造更多遺憾的，偏偏是愛情
電影《斷背山》
生活里充滿了巧合。《海邊的曼徹斯特》中飾演前妻的米歇爾·威廉姆斯，竟和電影情節(jié)有一段相似的現(xiàn)實經(jīng)歷。
在拍攝《斷背山》時 ，米歇爾·威廉姆斯和希斯·萊杰（《蝙蝠俠》中那位著名的反派小丑）相識了。電影里，希斯·萊杰扮演了一位進(jìn)入婚姻的同性戀，而現(xiàn)實中，兩人相愛，在2005年生下了一個女兒。
然而到2007年，因為希斯·萊杰嚴(yán)重的藥物依賴，米歇爾帶著女兒離開了他。沒有想到，4個月以后，希斯·萊杰意外離世，死于紐約的公寓中，年僅28歲。
有朋友認(rèn)為，米歇爾要對希斯的死負(fù)一定責(zé)任，因為在他生命的最后那段時間，妻子和女兒的離去讓他近乎崩潰，加劇了藥物濫用的情況。而他知道死因正是急性藥物中毒。
同樣是親人去世，同樣是覺得自己有過失，《海邊的曼徹斯特》和米歇爾·威廉姆斯的生活重疊了。她在家中保留著希斯·萊杰的照片，有一段時間，覺得自己活得像行尸走肉，她還為了希斯·萊杰的喜好，留著一頭短發(fā)，表示對他的懷念。
這個遺憾，無論她以后再愛上誰，和誰在一起，都沒能從回憶中走出來。
就像張愛玲說：“我以為愛情可以填滿人生的遺憾。然而，制造更多遺憾的。卻偏偏是愛情。”
當(dāng)我們做了一件后悔的事，有一個機(jī)會是可以去彌補，即便無法彌補，是的，我做錯了，但至少我從中汲取了教訓(xùn)。但是對于自己根本沒有做的事情呢？我們能汲取的教訓(xùn)是什么？
遺憾讓我們對結(jié)局產(chǎn)生了無數(shù)的幻想，哪一個都好，只要不是現(xiàn)在這樣。
我們很容易幻想，本來應(yīng)該是更好的結(jié)果，我竟然沒有試過、沒有做到、沒有去做，那件讓人遺憾的事，就這樣留在記憶中回響。
遺憾不需要忘記，而是需要完結(jié)的儀式
電影《情書》
前幾天，又重新看了一遍《情書》，1994年的經(jīng)典電影。女主博子也生活在一種巨大的遺憾中。她的丈夫在山難中死去，兩年過去了，她還深愛著丈夫，同時也覺得留有許多遺憾。遺憾不是由丈夫求婚，遺憾丈夫?qū)ψ约阂灰婄娗?，原來是自己長得像他的初戀情人?？伤勒咭咽?，該如何討要答案呢？
她接下來的經(jīng)歷，是一種對遺憾的完結(jié)。
很偶然的機(jī)會，她開始給丈夫的初戀情人寫信，要她講講當(dāng)年在中學(xué)時，他們之間發(fā)生的事情。其實是中學(xué)生之間一些很簡單的事，例如，兩個人同名，就常常被同學(xué)拿來開玩笑，兩個人一起做圖書室管理員，男孩在借書卡背后畫了女孩的素描。最后，在告白之前，就因為男孩轉(zhuǎn)學(xué)而再也沒有見過面。
剝開了記憶，并沒有什么秘密，但這些記憶是值得尊重，值得記住的。后來，博子去了丈夫遇難的那座山，對著皚皚白雪的大山喊：“你好嗎？我很好。”她一遍遍地喊，直到哭出來。
遺憾需要一個完結(jié)的儀式，我們不需要忘記，也無法忘記，而是做點什么，給它畫一個句號。
為那件事悲傷，為那件事放下，為那件事前行。
持續(xù)地帶著挫折和評價去看待過去，這是遺憾中自然的反應(yīng)，如果我們想停留在遺憾中，像Lee一樣，遺憾就會持續(xù)下去。內(nèi)心遺憾會不斷被放大，持續(xù)。
但是，如果說曾經(jīng)的遺憾我們無可選擇，而現(xiàn)在，我們有一個選擇。
選擇承認(rèn)當(dāng)時的自己能力是有限的，甚至無知的，因此沒法做到不遺憾；
選擇承認(rèn)即使現(xiàn)在的自己也不是全能的，但可以繼續(xù)前進(jìn)；
選擇一種將未來過好的愿望；
選擇緩慢但不斷的成長……
有一個時刻，告訴自己，是時候讓它完結(jié)了。然后像博子一樣，去做一個讓它完結(jié)的儀式。
回憶一直都在，但它對當(dāng)下的意義不同了，盡管過去我們認(rèn)為有無數(shù)種可能性會改變現(xiàn)在，然而是我們的選擇，讓當(dāng)下和未來都變得不同。
聯(lián)系客服
