2016-01-05 21:00 | 豆瓣：
三姐大我一歲，是二嬸家的三女兒。她的名字最后一個(gè)字是“娣”，不過我們幾乎沒有用過這個(gè)真名，直接叫她“三多”。她給我留下最深刻的印象，就是她寫的作文了。她當(dāng)年語文是考過全校第一的，作文《我的姐姐》得了滿分。那時(shí)候她讀初二，我讀初一。期中考試成績出來，學(xué)校食堂貼著各年級(jí)學(xué)生總分和各學(xué)科成績，三姐的名字就是最前面的那一個(gè)。她名字中的那個(gè)＂娣＂，改成了＂笛＂，不知是不是她自己改的。其實(shí)我們每天都能在學(xué)校里碰面，我們的教室在同一層，下課時(shí)我出來向衛(wèi)生間走去，會(huì)經(jīng)過她的教室。她很少出來，一直坐在靠窗的座位上做題。她習(xí)慣扎著馬尾，臉型尖瘦，眼睛依舊大而亮，嘴巴咬著筆頭，側(cè)著頭在沉思。在食堂打飯，也能看到她端著搪瓷飯缸站在學(xué)校的池塘邊小口小口吃飯，不像其他女生那樣喜歡扎堆聊天。吃完飯，蹲在池塘的石板上把碗洗干凈，又獨(dú)自一人默默往教室走。不得不承認(rèn)她是好看的，那種素凈的氣質(zhì)是大姐二姐沒有的。路上碰到我，她也只是笑笑，又徑直往前走，而我有些莫名的失落感。那次看到成績單，我心中充盈著滿滿的自豪感，恨不得當(dāng)年所有圍觀人的面兒，宣布她是我的三姐。我轉(zhuǎn)身時(shí)，見她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在外圍，面無表情地看著榜單，我又怯怯地退縮了。
第二天，學(xué)校食堂貼出了三姐的滿分作文《我的姐姐》，教語文的李老師用小楷譽(yù)寫了滿滿兩大張紅紙。作文劈頭一句說：＂家人都叫我三多，爸爸叫我三多，媽媽也叫我三多，連我自己也叫自己三多。我來到這個(gè)世界就是多余的。＂她主要寫大姐，二姐幾筆就帶過了。三姐寫到她出生后的一天，爺爺叫堂叔過來趁夜把三姐送人。當(dāng)時(shí)大姐已經(jīng)八歲了。堂叔把三姐抱出門時(shí)，大姐沖出來，抱住他的腿大哭，爺爺怎么打她都不肯撒手，三姐也開腔哭了。二嬸從床上下來：＂算咯。＂說著又把三姐抱回來，爺爺氣罵了許久。從此以后，大姐像是半個(gè)媽媽一樣照顧她。每當(dāng)父母要打她時(shí)，大姐都會(huì)護(hù)著她。最后三姐寫道：＂我對(duì)大姐來說不是一塊可以任意丟棄的抹布，她讓我在無窮無盡的黑暗中看到生命的微光，在淡薄如冬的家族中得到了稀缺的溫暖。＂老師在作文的末尾附上評(píng)語：＂文筆優(yōu)美，感人至深，是未來作家之星。＂
那余下的一天，我一直沉浸在這篇文章之中，我感覺自己第一次觸及到三姐的內(nèi)心世界。我沒想到三姐差一點(diǎn)會(huì)被送走，更沒想到我與她內(nèi)心的共鳴感是如此之強(qiáng)。雖然我從小就跟二姐好，但也僅僅只是姐弟之間的好，二姐的遲鈍無法讓我有傾訴的欲望。然而，我跟三姐有。雖然這些年來我們攏共沒有說過幾句話，她對(duì)我向來是愛理不理，可她在文字中散發(fā)出的孤獨(dú)敏感，是我再熟悉不過的了。我們?cè)谕瑯拥募易?，面?duì)著共同的親人，我們有共同的另一面，深深地隱藏在文字中。我很想立即去找她，跟她說不要在乎那些姐弟這個(gè)年齡段帶來的矜持，真正做一回知心朋友吧。我興奮地上了教學(xué)樓的三樓，走過她的教室，她一如既往地坐在那里。我鼓起勇氣叫她名字，她們班上同學(xué)都好奇地轉(zhuǎn)過頭來看我。那時(shí)很少有人知道我們的關(guān)系。她訝異她看著我，我再一次叫她的名宇，而不是三姐。她把筆放下，慢慢走過來，就像小時(shí)候她獨(dú)自一人上學(xué)那樣，走路有些內(nèi)八字。站在走廊上，她直視學(xué)校前方的田地，淡淡地問：＂么事？＂我感覺本來有一肚子話要說的，此時(shí)卻緊張得說不出一個(gè)字來。她沒等到我回答，便瞥了我一眼，＂聽說你寄宿在你親戚家？＂我點(diǎn)點(diǎn)頭，她又問：＂細(xì)爺細(xì)娘還在江對(duì)面種地？＂我又點(diǎn)頭。一時(shí)間我們陷入難堪的沉默之中。三姐頓了頓：＂你要沒么事，我就進(jìn)去咯。＂我忙開口說：＂你寫得真好。＂她眼睛掃了過來，帶著些許好奇：＂你也看了？＂我忙點(diǎn)頭。下午的上課鈴聲響起，她一邊往教室走，一邊說：＂莫告訴二嬸。＂
二嬸在三姐出生三年后生了大弟，又在其后二年生了細(xì)弟，便不大管三姐了。三姐住在學(xué)校宿舍，也不大回去。其實(shí)學(xué)校離我們垸并不遠(yuǎn)。我想對(duì)于三姐來說，有一個(gè)獨(dú)立的床鋪是求之不得的事情。而我寄宿姨娘家，小心翼翼地不去得罪我的表姐妹們。有一天，父母親從江對(duì)岸的江西回來，來學(xué)?？次摇Ｎ覀冏趯W(xué)校的花壇沿上，我吃著母親做的飯菜。父親忽然喊了聲：＂三多?。⑽姨ь^一看，三姐正端著飯缸往食堂走，父親又叫了她一聲三多，她抬眼看過來，感覺得到是不情愿地走過來，叫了聲細(xì)爺細(xì)娘。母親招呼她過來，讓她吃帶來的飯菜。三姐搖手：＂我去食堂吃就行咯。＂母親把她拉過來坐下，捏捏她的胳膊，＂這么瘦，肯定是吃的少，臉也瘦尖咯。＂三姐不說話，母親把她的飯缸拿過來，盛好帶來的米飯，挑了魚塊和肉塊給她，＂莫怕丑，好好吃。＂三姐一小口一小口地吃著魚塊，母親摸摸她的頭，凝神看她，＂你老娘也是沒得辦法，顧不了這么多嘴巴。＂三姐沒有言語，父親插了一句：＂慶兒說你考了全校第一，幾爭(zhēng)氣哩?。⑷闫沉宋乙谎郏覜]有躲開，直視她的眼睛，她忽然難得地笑了，＂莫聽他瞎說。＂我忙說：＂哪里瞎說，學(xué)校還發(fā)了獎(jiǎng)狀給她，校長還表揚(yáng)她。＂三姐起身說：＂我去教室咯。＂等她走遠(yuǎn)，父親感慨：＂可惜是個(gè)女伢兒。＂母親也笑說：＂你要是女伢兒幾好，幫我洗衣裳做飯，還不消供你讀書。＂我一下子動(dòng)氣了：＂女伢兒有么不好，么年代，還重男輕女?。?/p>
暑假的一天，三姐忽然跑到我家里來求我母親，我躲在自己房間，怕她看見難堪。＂細(xì)娘，你跟我爺娘說一聲要得啵？我就讀完初三好咯。學(xué)費(fèi)我自家掙。＂她的聲音帶著哭腔。我忍不住跑過來對(duì)母親說：＂三姐成績好得很。將來肯定是個(gè)大學(xué)生！你叫我爺去跟二父說一聲。＂母親瞪了我一眼，轉(zhuǎn)身跟三姐說：＂我叫你細(xì)爺去說一聲。＂三姐連說謝謝后，出門往長江大堤走，我心口一緊，忙跟了過去。她在前頭走，我在后頭幾步遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著。熾熱的夏日陽光潑灑，防護(hù)林帶的熱氣幾乎要凝固了。一條小路直通江邊，三姐拾起一根木棍，狠狠敲打路兩側(cè)的低矮灌木。我說：＂莫擔(dān)心，我爺會(huì)說的。＂三姐轉(zhuǎn)身看我，＂我曉得沒么子指望，我兩個(gè)弟兒還要讀書。只是心下幾不甘的。我無論做么子，做的再好，他們都不在乎，都覺得是多余的。＂到了江邊，江水已經(jīng)漫了上來，蘆葦隨著江風(fēng)一起一伏。對(duì)岸是江西，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地能看見青山的淡影?；鞚岬慕従彽亓鲃?dòng)。我們坐在石頭上，三姐凝視遠(yuǎn)方，嘆了口氣，＂每回看到江水流，心下總有說不出的感覺，總覺得遠(yuǎn)方有么子生活等著我。反正我只要離開這里，就會(huì)去得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，再也不回來咯。＂我點(diǎn)點(diǎn)頭，＂我也是。＂三姐訝異地看過來，＂你是個(gè)男伢兒，好好讀書咯。＂
晚上父親要去二父家，我也跟了去。父親說起三姐讀書一事，正在收拾碗筷的二嬸立馬沖著三姐的房間喊：＂三多，你個(gè)孽畜，碗也不曉得收。＂三姐在房間里回話說在做暑假作業(yè)。二嬸又罵：＂你還真覺得是個(gè)女秀才?。?！你要是嫁到人家那里，碗筷不動(dòng)，你老板不打死你才怪?。⑷阌只兀海⑽夜苊慈硕疾患蓿。⒁恢弊陂T口抽煙的二父，隨手抄起門杠就要過去，被父親一把拉住，二父又坐下來，氣呼呼地說：＂讀書讀到牛屁眼去咯，管么子冇學(xué)到，牙口學(xué)厲害咯。再讀下去鼻孔都要朝天看！＂二嬸接口：＂屋里負(fù)擔(dān)重，不曉得為爺娘減輕負(fù)擔(dān)，成天只曉得想自家，做一年地哪里有一分錢多的？欠的錢都不曉得么會(huì)兒還得清楚?。⑷阍谖堇锘貞?yīng)：＂我曉得屋里困難，暑假我去外頭打兩個(gè)月工?，F(xiàn)在你們供我讀書，將來我會(huì)一分分還回來的。＂二嬸坐在堂屋里嘆氣：＂等不到那天我就氣死咯。＂父親見此不好再說什么，跟二父扯了幾句就回來了，我問他為什么不勸勸，父親搖搖頭：＂三多幾不懂事！你二父屋負(fù)擔(dān)重得很。再說你二嬸一直跟俺屋不對(duì)付，哪里聽得進(jìn)我的話。＂我不服氣地說：＂她成績幾好?。⒏赣H不以為然地回：＂再好還不是要嫁人哩！＂
新學(xué)期開學(xué)，我去學(xué)校報(bào)名，路上碰到了二父，他推著自行車，車后座上捆著棉被，三姐跟在車子后面，手上抱著一摞書。我叫了一聲二父，眼睛卻瞥向三姐。她低著頭，雙手緊緊抱著書。我又叫了一聲她，她微微抬頭，嗯了一聲又低下頭。一剎那間，我為自己是個(gè)男生心里涌起深深的愧疚感。我不知道說什么好，二父又推車往前走。三姐走到我面前，把那一摞書塞給我，速速地咕噥了一句，“你要用得上就用，用不上就丟了。”不等我答話，她就飛快地往前跑，二父叫她也不理，一徑往前奔。書很沉很重，每本書都包了書皮，上面寫著“笛”字。翻開最上面一本，是本語文習(xí)題冊(cè)，扉頁上寫著：“若是沉下去，誰能把救你出來？只能依靠自己，不要指望任何人?！痹俜_里面，密密麻麻的摘記，字跡完全不是我想象中的娟秀，而是剛勁有力，寫字時(shí)用的力氣很大，書頁都微微有些卷起。一路走到學(xué)校，教室操場(chǎng)滿滿都是人，他們叫著笑著，搬課桌、拿書本，拉起了橫幅，畫起了黑板報(bào)，到處都是生氣勃勃的，而我坐在座位上，把三姐的書本放下，眼淚一下子滑落下來。我知道她再也不會(huì)回來了。
上初二了，天天忙著上課，頭發(fā)長得母親看不下去，催我去理發(fā)。那次周末我過去時(shí)，理發(fā)的人特別多，我只好坐在那里等。剃頭師傅文海一邊麻利地剃頭，一邊喊：“三多！快倒水！”我很吃驚地聽到了三姐的答應(yīng)聲，細(xì)細(xì)的，弱弱的。轉(zhuǎn)頭去看時(shí)，她正端著一盤子熱水小心翼翼地走過來。我忙起身去接水，她見是我，尷尬地笑了笑，我不敢去多看，把水給她放在架子上。文海說：“你把你弟弟剃咯?！比阈÷暤卣f好，我忙說不用不用，三姐伸手推我到座椅上，給我圍上圍布，問我：“要長點(diǎn)兒，還是短點(diǎn)兒？”我說：“短點(diǎn)兒。”她說了一聲好，拿起剃頭剪子，把我頭輕輕往下按。她的左手放在我的頭上，涼涼的。不斷有鄉(xiāng)人過來，招呼聲也此起彼伏，“三多，你幾時(shí)給我剃？”“三多，你速度搞快點(diǎn)兒，你看你師傅?！比悴辉趺创罾?，她慢慢地剪我頭頂?shù)哪且淮轭^發(fā)。鏡子里，我看到她的臉上都是汗，眼睛無神，眼皮黑腫，一副沒有休息好的模樣。我很想跟她說幾句話，又不知道說什么好。文海過來說：“三多，你搞快點(diǎn)兒。后面還有好多人?！比阏f好，剪子咔咔地剪起來。說實(shí)話，她剪得不好，頭發(fā)長長短短，文海不得不又給我修剪了一番。理完發(fā)，付完賬，三姐沒有跟我說什么，徑直去里面燒水。而以后理發(fā)，我寧愿走遠(yuǎn)去隔壁村的理發(fā)店。
那時(shí)候我們那邊的女孩大多初中都沒有讀就出來了，有的學(xué)理發(fā)，有的學(xué)裁縫，高級(jí)些的學(xué)電腦打字，學(xué)裁縫和電腦的都交學(xué)費(fèi)，唯獨(dú)理發(fā)是不用的，只要幫著師傅打下手就可以了。三姐在文海那里學(xué)了大半年，每回騎車去上學(xué)時(shí)經(jīng)過那里我都會(huì)忍不住瞥上兩眼，像是做賊似的。有時(shí)候她出來倒水，有時(shí)候她在給顧客洗頭，有時(shí)候她低頭在掃地上的頭發(fā)。我沒有去叫她。有一天我在村口的公交站臺(tái)看到她，小小的提包放在腳邊，二嬸站在她旁邊。三姐長高了些，更瘦了，她的頭發(fā)盤了起來，看起來比實(shí)際年齡老了十歲，她的眼睛看著車子來的方向。我過去打招呼，三姐笑笑問：“上學(xué)？”我說是，她點(diǎn)點(diǎn)頭，眼睛又挪開看車子來沒來。二嬸老了很多了，頭一直在晃，手也在控制不住地顫抖，去醫(yī)院看，因?yàn)樘F就又回來了。她對(duì)三姐說：“莫亂花錢，多積點(diǎn)兒。屋里現(xiàn)在困難，你大姐二姐都冇賺到錢，兩個(gè)弟兒還要讀書?！比阏f曉得曉得，忙把提包拎起，車子已經(jīng)來了，她輕快地跳上去找好座位坐下。車子開動(dòng)了，二嬸抬頭說：“你要是到咯，給屋里打個(gè)電話?！比惴路饹]有聽見似的，頭一直看著前面。等到車子開遠(yuǎn)，二嬸一直站在那里看著，眼角泛起了眼淚，神情看起來也十分惆悵，我說：“她肯定是冇聽見?！倍饑@了口氣，“么人曉得？把她養(yǎng)這么大，圖不到一個(gè)好。”車子越來越小，最后拐了彎，在我們的視野中消失了。
查看原文 ? 版權(quán)屬于作者 商業(yè)轉(zhuǎn)載聯(lián)系作者聯(lián)系客服
