三姐大我一歲，是二嬸家的三女兒。她的名字最后一個(gè)字是“娣”，不過(guò)我們幾乎沒(méi)有用過(guò)這個(gè)真名，而是直接叫她“三多”。
垸里重男輕女，二嬸是個(gè)極要強(qiáng)的人，事事都要爭(zhēng)先一頭，偏在生兒子這一關(guān)口挺不起腰，在家里說(shuō)話都沒(méi)有份量。我母親嫁過(guò)來(lái)第二年就生了我哥，二嬸則是隨后生了我二姐，那時(shí)候祖父還在，尚未分家，兩個(gè)兒媳婦都是要坐月子，所受的待遇卻有天壤之別，祖父母都疼我哥，對(duì)二嬸那邊不管不問(wèn)。
二嬸躺在床上哭罵，“你們鄧家人都是烏雞眼兒！”祖父聽(tīng)到了，非常生氣，拿起門(mén)杠過(guò)來(lái)打，祖母趕過(guò)來(lái)拉住，祖父便對(duì)二父（叔）吼：“你去打！嘴臭得傷心，不曉得尊重上人！”二父奔進(jìn)屋去，抬腳踹了二嬸一腳：“叫你閉上你的臭嘴你不聽(tīng)！有本事你生個(gè)兒子出來(lái)！”二嬸哭鬧了一陣，拉著大姐，抱著二姐回了娘家。
過(guò)了幾年，二嬸生了三姐，二父一聽(tīng)又是女兒，干脆不回家，跑到外地打小工去了。一年后，母親生了我這個(gè)兒子。
我的出生，意味著二嬸的又一次失敗，而三姐就是失敗的見(jiàn)證。連生三個(gè)女兒，三多！三多！二嬸叫起三姐來(lái)，很少有溫柔的時(shí)刻。
1
二嬸被二父氣得想不開(kāi)投江自殺時(shí)，大弟和細(xì)弟還要有幾年才會(huì)來(lái)到這個(gè)世上。也正是這次事情，讓三姐奔跑的樣子深刻地印在了我的腦子里，成了提起她名字時(shí)我的第一印象。
那時(shí)母親正在灶房燒火，我蹲在水缸邊上看螞蟻搬米粒，忽然聽(tīng)到一聲“糟咯”，抬頭一看母親扔下火鉗正往外跑，頭也沒(méi)回地對(duì)我說(shuō)：“火看著點(diǎn)兒！”說(shuō)完就消失在門(mén)口。
頃刻間我聽(tīng)到三姐尖脆的哭聲在灶房外響起，便也趕了出去，柴垛上立著我家的母雞，翅膀支愣著，一副驚惶未定的樣子，而三姐已經(jīng)從柴垛邊沖到了通往長(zhǎng)江大堤的泥路上。
一場(chǎng)春雨剛過(guò)，三姐全然不顧水洼和爛泥，拼了命地往前跑，后背濺滿了泥點(diǎn)，這對(duì)平常時(shí)極愛(ài)干凈的她簡(jiǎn)直不可想象。
三姐的嚎啕像是一根線頭，把我家隔壁的幾家大人都給牽引了出來(lái)，我看到我母親已經(jīng)沖上了長(zhǎng)江大堤，在她前頭的是我二嬸。就在二嬸要沖下大堤對(duì)著長(zhǎng)江的那一面時(shí)，母親適時(shí)地抓住了她的胳膊，二嬸掙扎著要推開(kāi)，后頭的大人們都趕了過(guò)來(lái)，把二嬸圍住。
三姐腿短，上壩時(shí)被土坷垃絆到了，一下子趴在了水坑里，她水紅色的外衣，是二姐曾經(jīng)穿過(guò)的，現(xiàn)在浸在泥水里，那絳紫色的布鞋，也是二姐穿過(guò)的，鞋底鞋面都是泥巴。我趕緊過(guò)去扶她，她起來(lái)時(shí)，哭得身子都在發(fā)抖，眼淚從滿是臟泥的臉上沖出兩道溝。
好些年后，正逢過(guò)年沒(méi)有買(mǎi)到票，母親說(shuō)三姐一家在隔壁城市開(kāi)了個(gè)理發(fā)店，剛買(mǎi)了輛車(chē)計(jì)劃除夕夜回老家，我正好可以過(guò)去蹭一下。在車(chē)上我跟她說(shuō)起這件事，她笑著搖頭說(shuō)：“你鬼扯！我是一丁點(diǎn)兒都不記得！”我便趁勢(shì)問(wèn)她：“那你記不記得我給你的第一印象？”
她咝地一聲，想了想說(shuō)：“你在我家吃飯我記得，我老娘把我吃飯的碗給了你，我好慪氣?！?/p>
她說(shuō)那是我九歲時(shí)，我父母到長(zhǎng)江對(duì)岸的江西種地，單留我在家里上學(xué)。有一天晚上，他們?cè)谠罘繙?zhǔn)備吃飯，三姐聽(tīng)到窗戶那邊有聲響，抬頭一看，是我趴在那里偷看，便對(duì)二嬸說(shuō)了。二嬸讓我進(jìn)屋，我卻跳下去跑開(kāi)了，二嬸又讓三姐出門(mén)叫我。三姐出門(mén)時(shí)，看我不在窗邊，叫我名字也沒(méi)答應(yīng)，就往我家的方向找去，最后在池塘邊上拽住了我。“你曉得啵，我扯破喉嚨叫你，你個(gè)犟鬼不答半句的，我拉你你倒是跟著我走。我問(wèn)你餓啵，你不答話?；厝r(shí)，我老娘還罵我這么磨嘰，我當(dāng)時(shí)氣死咯，都怪你。吃飯時(shí)，我老娘又把那個(gè)碗給了你，我就說(shuō)了一句那是我的碗，老娘一筷子就打了過(guò)來(lái)。當(dāng)時(shí)你不曉得我?guī)子憛捘愕?！?/p>
我也搖搖頭說(shuō)不記得這回事了，三姐瞪著眼睛，身子從座位上彈起：“你竟然不記得！你那頓吃得最多，大姐私下跟我說(shuō)你像是剛從餓牢里放出來(lái)一樣！”
我們的記憶交叉處出現(xiàn)了好些空白。我頑強(qiáng)地記住二嬸坐在壩上拍著大腿哭喊：“不活咯不活咯，跟那個(gè)孽畜過(guò)的么日子?。⒖拗拗?，又要往長(zhǎng)江那邊走，然后立馬又被眾人按住。
母親把她摟?。骸安欢际沁@樣，男人氣過(guò)去就好咯?！北娙苏f(shuō)是啊是啊，母親又勸：“你不活咯，你也要為你三個(gè)女兒想一想，你要是一死，來(lái)了個(gè)后來(lái)娘，她們不就遭孽咯！”
此時(shí)三姐站在人群外面濕淋淋一身，正一邊哭一邊打嗝。鄰居伯伯拉她過(guò)去，見(jiàn)她還在哭，便往她頭上拍了一掌：“好咯，哭雞屎！老娘又冇死！”三姐被帶到了二嬸身邊，母親說(shuō)：“你要死咯，三多長(zhǎng)大了都不記得你長(zhǎng)么樣咯?！?/p>
二嬸抬眼瞅了三姐一眼，臉色一沉，抬手一個(gè)巴掌過(guò)去：“孽畜噯，你搞這么臟！洗的都干不了！”
三姐一下子又放聲大哭，二嬸跳起來(lái)：“哭喪??！”
待要打，三姐撒腿往壩下跑，二嬸沒(méi)有去追，她像是累極了，站在壩上喘氣。
車(chē)子在高速公路上極快地奔馳，公路兩側(cè)的田地和樹(shù)林，在夜色中只有模糊的輪廓。三姐看了許久窗外，轉(zhuǎn)頭對(duì)開(kāi)車(chē)的三姐夫說(shuō)：“給我老娘買(mǎi)的藥是在后備箱啵？”
三姐夫說(shuō)：“在的，給你大姐的、二姐的、大弟的、細(xì)弟的都在。”
三姐點(diǎn)頭，又說(shuō)：“你開(kāi)車(chē)開(kāi)慢點(diǎn)兒噻！”
我問(wèn)她：“二嬸身子不好？”
三姐點(diǎn)點(diǎn)頭：“胃不好?！鳖D了頓又說(shuō)：“當(dāng)年她那么打我，嫌我多余的，倒頭來(lái)還不是女兒對(duì)她上心?！?/p>
我笑著說(shuō)：“好久冇叫你‘三多姐’咯！”
三姐伸手打過(guò)來(lái)：“你再叫就叫你姐夫把你扔路邊！”
2
車(chē)子進(jìn)入安徽境內(nèi)，高速公路上空空蕩蕩的。三姐看窗外，突然興奮地說(shuō)道：“下雪咯！”車(chē)子里只有三姐夫會(huì)開(kāi)車(chē)，他淡淡地回應(yīng)了一聲：“一下雪開(kāi)車(chē)就危險(xiǎn)了。”三姐說(shuō)：“前頭有個(gè)加油站，到那邊停一下?！比惴騻?cè)了一下臉：“你又要搞么子？還要趕路?！?/p>
車(chē)子拐進(jìn)加油站，車(chē)門(mén)一打開(kāi)，冷風(fēng)猛地?fù)溥M(jìn)來(lái)，車(chē)?yán)锏娜瞬唤蛄艘粋€(gè)哆嗦。大片大片的雪花在加油站的燈光照耀下，紛紛揚(yáng)揚(yáng)。三姐跺腳哈氣，手卻伸出來(lái)接落雪，“幾好看哩！”三姐夫躲在車(chē)廂里一邊吹暖氣一邊抽煙，沖著外面喊：“你好神經(jīng)！”三姐不理會(huì)，默默地看雪落在她手中又融化掉。三姐夫又喊：“走咯走咯。雪一下大就走不了咯?！比慊仡^嗔怪道：“催雞屎！”
等三姐坐定，三姐夫立馬啟動(dòng)了車(chē)子：“女詩(shī)人，你是不是要做首詩(shī)？”三姐笑罵：“你懂個(gè)鬼！”
我也接他們的話：“當(dāng)年要是屋里肯讓三姐讀下去，現(xiàn)在三姐也許真是個(gè)女詩(shī)人?！?/p>
我的話不是瞎說(shuō)的，三姐當(dāng)年語(yǔ)文是考過(guò)全校第一的，作文《我的姐姐》得了滿分。
那時(shí)候三姐讀初二，我讀初一。她那時(shí)臉型尖瘦，習(xí)慣扎著馬尾，眼睛大而亮，那種素凈的氣質(zhì)是大姐二姐沒(méi)有的。
我們的教室在同一層，每天都能在學(xué)校里碰面。三姐很少出來(lái)，總是嘴巴咬著筆頭，一直坐在靠窗的座位上做題，或是側(cè)著頭沉思。在食堂打飯，也能看到她端著搪瓷飯缸站在學(xué)校的池塘邊小口小口吃飯，不像其他女生那樣喜歡扎堆聊天。吃完飯，把碗洗干凈又獨(dú)自一人往教室走。路上碰到我，她也只是笑笑。
期中考試成績(jī)出來(lái)，學(xué)校食堂貼著各年級(jí)學(xué)生總分和各學(xué)科成績(jī)，三姐的名字就是最前面的那一個(gè)。她名字中的“娣”改成了“笛”，不知是不是她自己改的。
看到成績(jī)單，我心中充盈著滿滿的自豪感，恨不得當(dāng)著所有圍觀人的面兒，宣布她是我的三姐。但轉(zhuǎn)身時(shí)，見(jiàn)她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在外圍，面無(wú)表情地看著榜單，我又怯怯地退縮了。
第二天，學(xué)校食堂又用兩張大紅紙貼出了三姐的滿分作文《我的姐姐》，作文劈頭一句說(shuō)：“家人都叫我三多，爸爸叫我三多，媽媽也叫我三多，連我自己也叫自己三多。我來(lái)到這個(gè)世界就是多余的?！?/p>
作文主要寫(xiě)大姐，二姐幾筆就帶過(guò)了。三姐寫(xiě)到：她出生后的一天，爺爺叫堂叔過(guò)來(lái)趁夜要把她送人。堂叔把三姐抱出門(mén)時(shí)，八歲的大姐沖出來(lái)，抱住堂叔的腿大哭，爺爺怎么打她都不肯撒手。二嬸見(jiàn)狀從床上下來(lái)，又把三姐抱回來(lái)。從此以后，大姐像是半個(gè)媽媽一樣照顧她。最后三姐寫(xiě)道：“我對(duì)大姐來(lái)說(shuō)不是一塊可以任意丟棄的抹布，她讓我在無(wú)窮無(wú)盡的黑暗中看到生命的微光，在淡薄如冬的家族中得到了稀缺的溫暖?！?/p>
老師在作文的末尾附上評(píng)語(yǔ)：“文筆優(yōu)美，感人至深，是未來(lái)作家之星?！?/p>
那天余下的時(shí)間里，我一直沉浸在這篇作文之中，感覺(jué)自己第一次觸及到了三姐的內(nèi)心世界。她在文字中散發(fā)出的孤獨(dú)敏感，是我再熟悉不過(guò)的了。我們身在一個(gè)家族，面對(duì)著共同的親人，有共同的另一面，深深地隱藏在文字中。我很想立即去找她，跟她說(shuō)，不要在乎血緣和這個(gè)年齡段特有的矜持，真正做一回知心朋友吧。
我興奮地上了教學(xué)樓的三樓，走過(guò)到她的教室，鼓起勇氣叫她名字，那時(shí)很少有人知道我們的關(guān)系，她班上同學(xué)都好奇地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我。三姐訝異地看著我，我再一次叫她的名宇，而沒(méi)叫三姐。她把筆放下，慢慢走過(guò)來(lái)，走路有些內(nèi)八字。站在走廊上，她直視學(xué)校前方的田地，淡淡地問(wèn)：“么事？”
我感覺(jué)本來(lái)有一肚子話要說(shuō)的，此時(shí)卻緊張得說(shuō)不出一個(gè)字來(lái)。她沒(méi)等到我回答，便瞥了我一眼，“聽(tīng)說(shuō)你寄宿在你親戚家？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，她又問(wèn)：“細(xì)爺細(xì)娘還在江對(duì)面種地？”
我又點(diǎn)頭。一時(shí)間我們陷入難堪的沉默之中。
三姐頓了頓：“你要沒(méi)么事，我就進(jìn)去咯?！?/p>
我忙開(kāi)口說(shuō)：“你寫(xiě)得真好?！?/p>
她眼睛掃了過(guò)來(lái)，帶著些許好奇：“你也看了？”
我忙點(diǎn)頭。
下午的上課鈴聲響起，她一邊往教室走，一邊說(shuō)：“莫告訴二嬸?！?/p>
3
二嬸在三姐出生后的五年里，先后生了大弟和細(xì)弟，便不大管三姐了。三姐住校，也不大回去。
有一天，父母親從江對(duì)岸的江西回來(lái)，來(lái)學(xué)?？次?。我們坐在學(xué)校的花壇沿上，我吃著母親做的飯菜。父親忽然喊了聲：“三多！”我抬頭一看，三姐正端著飯缸往食堂走，她抬眼看過(guò)來(lái)，不情愿地走過(guò)來(lái)，叫了聲細(xì)爺細(xì)娘。母親招呼她吃帶來(lái)的飯菜，三姐搖手：“我去食堂吃就行咯?！蹦赣H把她拉過(guò)來(lái)坐下，把她的飯缸拿過(guò)來(lái)，盛好帶來(lái)的米飯，挑了魚(yú)塊和肉塊給她。
父親插了一句：“慶兒說(shuō)你考了全校第一，幾爭(zhēng)氣哩！”三姐瞥了我一眼，見(jiàn)我直視她的眼睛，忽然難得地笑了，“莫聽(tīng)他瞎說(shuō)，我去教室咯?！?/p>
等三姐走遠(yuǎn)，父親感慨：“可惜是個(gè)女伢兒。”
母親也笑我說(shuō)：“你要是女伢兒幾好，幫我洗衣裳做飯，還不消供你讀書(shū)。”
我一下子動(dòng)氣了：“女伢兒有么不好，么年代，還重男輕女！”
暑假的一天，三姐忽然跑到我家里來(lái)求我母親，聲音帶著哭腔：“細(xì)娘，你跟我爺娘說(shuō)一聲要得啵？我就讀完初三好咯。學(xué)費(fèi)我自家掙?！?/p>
我忍不住跑過(guò)來(lái)對(duì)母親說(shuō)：“三姐成績(jī)好得很。將來(lái)肯定是個(gè)大學(xué)生！你叫我爺（爸）去跟二父說(shuō)一聲?！?/p>
母親瞪了我一眼，轉(zhuǎn)身跟三姐說(shuō)：“我叫你細(xì)爺去說(shuō)一聲?！?/p>
三姐連說(shuō)謝謝后，出門(mén)往長(zhǎng)江大堤走，我心口一緊，忙跟了過(guò)去。她在前頭走，我在后頭幾步遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著。熾熱的夏日陽(yáng)光潑灑，一條小路直通江邊，三姐拾起一根木棍，狠狠敲打路兩側(cè)的低矮灌木。
我說(shuō)：“莫擔(dān)心，我爺會(huì)說(shuō)的?！?/p>
三姐轉(zhuǎn)身看我：“我曉得沒(méi)么子指望，我兩個(gè)弟兒還要讀書(shū)。只是心下幾不甘的。我無(wú)論做么子，做的再好，他們都不在乎，都覺(jué)得是多余的?！?/p>
到了江邊，我們坐在石頭上，三姐凝視遠(yuǎn)方，嘆了口氣，“每回看到江水流，心下總有說(shuō)不出的感覺(jué)，總覺(jué)得遠(yuǎn)方有么子生活等著我。反正我只要離開(kāi)這里，就會(huì)去得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，再也不回來(lái)咯?！?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭：“我也是。”
三姐訝異地看過(guò)來(lái)：“你是個(gè)男伢兒，好好讀書(shū)咯?！?/p>
晚上跟著父親去二父家說(shuō)起三姐讀書(shū)一事，正在收拾碗筷的二嬸立馬沖著三姐的房間喊：“三多，你個(gè)孽畜，碗也不曉得收。”
三姐在房間里回話說(shuō)在做暑假作業(yè)。二嬸又罵：“你還真覺(jué)得是個(gè)女秀才??？！你要是嫁到人家那里，碗筷不動(dòng)，你老板不打死你才怪！”
三姐又回：“我管么人都不嫁！”
一直坐在門(mén)口抽煙的二父，隨手抄起門(mén)杠就要過(guò)去，被父親一把拉住，二父又坐下來(lái)，氣呼呼地說(shuō)：“讀書(shū)讀到牛屁眼去咯，管么子冇學(xué)到，牙口學(xué)厲害咯。再讀下去鼻孔都要朝天看！”二嬸接口：“屋里負(fù)擔(dān)重，不曉得為爺娘減輕負(fù)擔(dān)，成天只曉得想自家，做一年地哪里有一分錢(qián)多的？欠的錢(qián)都不曉得么會(huì)兒還得清楚！”
三姐在屋里回應(yīng)：“我曉得屋里困難，暑假我去外頭打兩個(gè)月工。現(xiàn)在你們供我讀書(shū)，將來(lái)我會(huì)一分分還回來(lái)的?！?/p>
二嬸坐在堂屋里嘆氣：“等不到那天我就氣死咯?！?/p>
父親見(jiàn)此不好再說(shuō)什么。
新學(xué)期開(kāi)學(xué)，我去學(xué)校路上碰到了二父，他推著自行車(chē)，車(chē)后座上捆著棉被，三姐跟在車(chē)子后面，低著頭，手上抱著一摞書(shū)。
我叫了聲二父，不知道說(shuō)什么好，二父推車(chē)往前走，三姐走到我面前，把那一摞書(shū)塞給我，速速地咕噥了一句，“你要用得上就用，用不上就丟了。”不等我答話，她就飛快地往前跑，二父叫她也不理，一徑往前奔。
那摞書(shū)每本都包了書(shū)皮，上面寫(xiě)著“笛”字。翻開(kāi)最上面一本，是本語(yǔ)文習(xí)題冊(cè)，扉頁(yè)上寫(xiě)著：“若是沉下去，誰(shuí)能把你救出來(lái)？只能依靠自己，不要指望任何人?！痹俜_(kāi)里面，密密麻麻的摘記，字跡完全不是我想象中的娟秀，而是剛勁有力，寫(xiě)字時(shí)用的力氣很大，書(shū)頁(yè)都微微有些卷起。
一路走到學(xué)校，教室操場(chǎng)滿滿都是人，到處都是生氣勃勃的，而我坐在座位上，把三姐的書(shū)本放下，眼淚一下子滑落下來(lái)。
煙花在夜空中一朵朵綻放，看時(shí)間，正好午夜十二點(diǎn)。三姐的小女兒夢(mèng)夢(mèng)被鞭炮聲驚醒了，三姐連忙抱起她，輕輕拍著她的背。我感慨道：“真冇想到除夕夜是在車(chē)上度過(guò)的?！比阈π?，“你餓啵？袋里有吃的，你拿點(diǎn)出來(lái)，給你三哥也來(lái)點(diǎn)兒?！?/p>
我從袋子里拿出了面包，遞給了三姐夫，又拆開(kāi)一袋子餅干，喂了三姐一塊。我一邊吃，一邊說(shuō)：“三哥，你曉得啵，我三姐以前還絕食，三天管么子都不吃的?！?/p>
三姐一只手笑著打過(guò)來(lái)：“好幾百年前的事兒，你還記得？！”
“么不記得？！二父不要你讀書(shū)，你把自家鎖在房里，管么人叫你都不答應(yīng)，也不吃個(gè)飯?！?/p>
三姐哼了一聲：“有么用？我娘老兒心狠，不吃就不吃，也不管你。最后餓得受不了，半夜跑出來(lái)找東西吃?！?/p>
三姐夫笑出了聲：“你這個(gè)脾氣那個(gè)時(shí)候就有咯?！?/p>
4
雪越下越大，三姐夫車(chē)越開(kāi)越慢，怕他困倦，我沒(méi)話找話跟三姐夫聊：“你么樣和我三姐認(rèn)識(shí)的？”
三姐夫說(shuō)：“剃頭認(rèn)識(shí)的咯，你三姐眼光幾高的，還看不上我的嘞。”
三姐夫說(shuō)第一次看到三姐，是在無(wú)錫哥哥開(kāi)的理發(fā)店：“覺(jué)得這個(gè)女孩真是冷冰冰的，管么人跟她說(shuō)話，她總是愛(ài)理不理的。做事兒，也三心二意的，跟沒(méi)了魂似的。忙完咯，也不掃地，也不擦桌，就曉得拿個(gè)書(shū)在看。我哥說(shuō)這簡(jiǎn)直是聘了個(gè)女秀才來(lái)咯。要不是我跟我哥說(shuō)好話……”
三姐笑著打斷他：“你又來(lái)邀功？你一天到黑跟我屁股后頭，我都快煩死咯?！?/p>
三姐夫連連點(diǎn)頭：“是的喲，喜歡你，有么辦法？！跟你說(shuō)個(gè)話累死我咯，你說(shuō)的高級(jí)詞兒鬼聽(tīng)得懂！”
三姐噗嗤一聲笑了：“你個(gè)文盲，聽(tīng)不懂怪我?！?/p>
那時(shí)候我們那邊的女孩大多初中都沒(méi)有讀就出來(lái)了，有的學(xué)理發(fā)，有的學(xué)裁縫，高級(jí)些的學(xué)電腦打字，學(xué)裁縫和電腦的都交學(xué)費(fèi)，唯獨(dú)理發(fā)是不用的，只要幫著師傅打下手就可以了。
知道三姐后來(lái)去學(xué)了理發(fā)手藝是在初二。天天忙著上課，頭發(fā)長(zhǎng)得母親看不下去，催我去理發(fā)。從小到大我都是在村頭的文海師傅那里理發(fā)的，那次周末我過(guò)去時(shí)，理發(fā)的人特別多，我只好坐在那里等。文海一邊麻利地剃頭，一邊喊：“三多！快倒水！”
我很吃驚地聽(tīng)到了三姐的答應(yīng)聲，細(xì)細(xì)的，弱弱的。轉(zhuǎn)頭去看時(shí)，她正端著一盤(pán)子熱水小心翼翼地走過(guò)來(lái)。我忙起身去接水，她見(jiàn)是我，尷尬地笑了笑，我不敢去多看，把水給她放在架子上。
文海說(shuō)：“你把你弟弟剃咯?！?/p>
三姐小聲地說(shuō)好，伸手推我到座椅上，給我圍上圍布，問(wèn)我：“要長(zhǎng)點(diǎn)兒，還是短點(diǎn)兒？”
我說(shuō)：“短點(diǎn)兒?！?/p>
她說(shuō)了一聲好，拿起剃頭剪子。她的左手放在我的頭上，輕輕往下按，涼涼的。不斷有鄉(xiāng)人過(guò)來(lái)，招呼聲也此起彼伏，“三多，你幾時(shí)給我剃？”“三多，你速度搞快點(diǎn)兒，你看你師傅?！?/p>
三姐不怎么搭理，慢慢地剪我頭頂?shù)哪且淮轭^發(fā)。鏡子里，我看到她的臉上都是汗，眼睛無(wú)神，眼皮黑腫，一副沒(méi)有休息好的模樣。我很想跟她說(shuō)幾句話，又不知道說(shuō)什么好。
文海過(guò)來(lái)說(shuō)：“三多，你搞快點(diǎn)兒。后面還有好多人?！?/p>
三姐說(shuō)好，剪子咔咔地剪起來(lái)。她剪得不好，頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)短短，文海不得不又給我修剪了一番。
理完發(fā)，付完賬，三姐沒(méi)有跟我說(shuō)什么，徑直去里面燒水。而以后再要理發(fā)，我寧愿走遠(yuǎn)去隔壁村的理發(fā)店。
三姐在文海那里學(xué)了大半年，我每回騎車(chē)去上學(xué)時(shí)經(jīng)過(guò)那里都會(huì)忍不住做賊似的瞥上兩眼。
有一天我在村口的公交站臺(tái)看到她和二嬸，小小的提包放在腳邊。三姐眼睛看著車(chē)子來(lái)的方向，長(zhǎng)高了些，頭發(fā)盤(pán)了起來(lái)，更瘦了，看起來(lái)比實(shí)際年齡老了十歲。我過(guò)去打招呼，三姐笑笑問(wèn)：“上學(xué)？”我說(shuō)是，她點(diǎn)點(diǎn)頭，眼睛又挪開(kāi)看車(chē)子來(lái)沒(méi)來(lái)。
二嬸老了很多了，頭一直在晃，手也在控制不住地顫抖，去醫(yī)院看過(guò)，因?yàn)樘F就又回來(lái)了。她對(duì)三姐說(shuō)：“莫亂花錢(qián)，多積點(diǎn)兒。屋里現(xiàn)在困難，你大姐二姐都冇賺到錢(qián)，兩個(gè)弟兒還要讀書(shū)?！?/p>
三姐說(shuō)曉得曉得，忙把提包拎起，車(chē)子已經(jīng)來(lái)了，她輕快地跳上去找好座位坐下。
車(chē)子開(kāi)動(dòng)了，二嬸抬頭說(shuō)：“你要是到咯，給屋里打個(gè)電話?！比惴路饹](méi)有聽(tīng)見(jiàn)似的，頭一直看著前面。等到車(chē)子開(kāi)遠(yuǎn)，二嬸一直站在那里看著，眼角泛起了眼淚，神情看起來(lái)也十分惆悵，嘆了口氣，“把她養(yǎng)這么大，圖不到一個(gè)好?！?/p>
后來(lái)三姐和三姐夫自己開(kāi)了家理發(fā)店，我一直沒(méi)去過(guò)，這次為了蹭車(chē)來(lái)找三姐，才知道招牌叫“愛(ài)笛美發(fā)”。
店在一個(gè)繁華的小鎮(zhèn)上，十來(lái)平方，顧客很多，都是周遭做生意的人。三姐夫正在給一個(gè)中年男人理寸頭，三姐忙著給一個(gè)女人焗油。地上都是剃掉的頭發(fā)，我拿起掃帚就掃。三姐夫忙說(shuō)：“么能讓你來(lái)掃？放在那里，我忙完來(lái)弄?！比阈φf(shuō)：“讓他掃。他從小就是個(gè)勤快人?！?/p>
夢(mèng)夢(mèng)怯生生地躲在轉(zhuǎn)椅后面看我，我抱她，她躲開(kāi)，跑到三姐身邊。我問(wèn)三姐她大女兒和二女兒的情況：“雯雯和萱萱呢？”
三姐一邊給女人焗油，一邊說(shuō)：“照顧不過(guò)來(lái)，送回去給他老娘帶咯。”
好容易忙完，三姐抬頭打量我一番：“好幾年冇看到你，你這頭毛亂得和賊樣的?！闭f(shuō)著拉我過(guò)來(lái)按在皮椅上，不由分說(shuō)地給我理了。
車(chē)子還在雪地里艱難地行駛，三姐轉(zhuǎn)頭又去看看睡覺(jué)的夢(mèng)夢(mèng)，問(wèn)三姐夫：“給雯雯和萱萱的衣裳放在哪個(gè)包里？”
三姐夫嘖嘖嘴：“問(wèn)了好幾遍咯，都在后備箱里最上面那個(gè)包里?！?/p>
三姐靠在座位上，打了個(gè)呵欠：“大半年冇見(jiàn)咯，不曉得兩個(gè)女兒認(rèn)得我啵？”
我問(wèn)了一句：“還要生啵？”
三姐愣了一下，嘴角微微一咧，頭微微往三姐夫那邊一遞：“么辦法？都生三個(gè)咯。他老娘，一天到黑要個(gè)孫兒，說(shuō)我沒(méi)得么用?！?/p>
三姐夫大聲回：“我老娘是這樣，老思想。鄉(xiāng)下沒(méi)個(gè)孫兒，頭都抬不起來(lái)。你又不是不曉得。”
三姐哼了一聲：“我曉得的很。你老娘要是過(guò)年又說(shuō)這個(gè)事兒，我真翻臉咯?！?/p>
三姐側(cè)臉看著車(chē)窗外，雪已經(jīng)下停了，天邊慢慢露出了些許亮光，馬上就要到了清晨。高速公路路面上，村莊的屋頂上，無(wú)邊的田野上，白雪皚皚。
我說(shuō)：“馬上要到家咯?！?/p>
三姐疲倦地“嗯”了一聲，閉上眼睛睡覺(jué)了。
作者：鄧安慶
聯(lián)系客服
