近日，費(fèi)玉清的《一剪梅》在海外爆紅，不僅登上挪威、芬蘭、瑞典等北歐國(guó)家的Spotify音樂(lè)榜單前列，相關(guān)視頻在YouTube上的觀(guān)看量更是突破500萬(wàn)，引發(fā)網(wǎng)友熱議。一首36年前的老歌，卻在今天重新煥發(fā)生命力，既有一波“回憶殺”，也有年輕網(wǎng)友疑惑：誰(shuí)是費(fèi)玉清？

　　鄧麗君的歌曲磁帶。

　　老式唱片機(jī)。

　　周杰倫。照片均為資料圖片

　　音樂(lè)作為一種象征，承載的是一種群體性的文化記憶，像博物館的標(biāo)本一樣呈現(xiàn)并區(qū)分了不同的年代。哪些歌至今還躺在你的歌單里？不同年代的人都聽(tīng)什么歌兒呢？

　　“30后”：蘇俄旋律最搖擺

　　“我年輕的時(shí)候喜歡聽(tīng)俄羅斯民歌，像《小路》《紅莓花兒開(kāi)》《喀秋莎》《山楂樹(shù)》《白樺林》《莫斯科郊外的晚上》都是我們那個(gè)年代的流行歌曲?！焙Ｄ洗髮W(xué)退休教授王春煜出生于1936年，那時(shí)中國(guó)最有名的歌手是“金嗓子”周璇，《天涯歌女》《五月的風(fēng)》《叮嚀》《花好月圓》則是那個(gè)年代的流行金曲。

　　1955年，王春煜讀大學(xué)的時(shí)候，蘇聯(lián)的電影在各大影院相繼上映，戲劇、音樂(lè)（包括古典音樂(lè)、芭蕾舞、俄羅斯民歌、蘇聯(lián)歌曲等等）在北京的舞臺(tái)上演并廣泛流傳，那時(shí)的年輕人以讀俄羅斯的小說(shuō)和詩(shī)歌為榮，蘇聯(lián)的文化藝術(shù)對(duì)王春煜那一代大學(xué)生的影響非常大。

　　提及俄羅斯民歌，王春煜感慨道，他年輕時(shí)覺(jué)得俄羅斯民歌特別優(yōu)美，每當(dāng)和朋友們唱起《伏爾加船夫曲》他就會(huì)想起母親河黃河；唱《三套車(chē)》會(huì)被悲傷憂(yōu)郁的情緒感染；唱《神圣的戰(zhàn)爭(zhēng)》和《共青團(tuán)員之歌》，也能感受到《黃河大合唱》和《在太行山上》一樣震撼的力量。

　　“不光是我們這一輩人，后來(lái)被稱(chēng)作‘老三屆’的知青都是在這些音樂(lè)旋律中成長(zhǎng)起來(lái)的?！蓖醮红匣貞浀?，俄羅斯民歌曾寄托一代人的信念、追求和理想，《草原》《卡林卡》《田野靜悄悄》《夜鶯》《小鈴鐺》《青年近衛(wèi)軍》《勇敢的頓河哥薩克》《出發(fā)》《列寧山》等等，都是那個(gè)年代青年人傳唱的金曲。

　　“70后”：白衣飄飄的年代最?lèi)?ài)港臺(tái)音樂(lè)

　　在電影《芳華》中有這樣一個(gè)場(chǎng)景：上世紀(jì)70年代的部隊(duì)文工團(tuán)中，文工團(tuán)女兵蕭穗子正和她的朋友們?cè)诜块g里偷偷試穿從廣東買(mǎi)來(lái)的新式襯衣和緊身牛仔褲。這時(shí)突然傳來(lái)了敲門(mén)聲，原來(lái)是文工團(tuán)小號(hào)手陳燦，他帶來(lái)了一臺(tái)錄音機(jī)，神神秘秘地把一盤(pán)磁帶放進(jìn)錄音機(jī)，按下開(kāi)關(guān)鍵，甜美溫柔的歌聲傳了出來(lái)：“愛(ài)的日子里，讓人難忘記……”

　　這正是鄧麗君的歌。鄧麗君是上世紀(jì)七八十年代流行音樂(lè)的標(biāo)志。雖然她本人一生只客串過(guò)三部電影和兩部電視劇，但她的形象、她的歌曲在各種影視劇中反復(fù)出現(xiàn)。陳可辛導(dǎo)演的電影《甜蜜蜜》，片名就是鄧麗君的歌名，劇情也是以她的歌作線(xiàn)索。電影的開(kāi)頭，張曼玉坐在黎明的自行車(chē)后座上清唱《甜蜜蜜》，成為香港影史經(jīng)典的浪漫場(chǎng)景。

　　?？凇?0后”市民金曉曼是聽(tīng)著鄧麗君的歌長(zhǎng)大的，徐小鳳、鄧麗君和龍飄飄是她父母喜歡的歌手?！拔覀冃r(shí)候聽(tīng)歌氛圍比現(xiàn)在好，現(xiàn)在是自己戴著耳機(jī)獨(dú)自聽(tīng)歌，我們小時(shí)候是一家人圍在一起聽(tīng)歌，我也聽(tīng)了很多父母那個(gè)年代的流行音樂(lè)?！蹦莻€(gè)時(shí)候，大家聽(tīng)歌主要是用收音機(jī)，條件好點(diǎn)的家庭還會(huì)有黑膠唱片。

　　金曉曼家里既有磁帶，也有黑膠唱片。這兩種不同的媒介，也顯示了兩代人的音樂(lè)喜好，黑膠唱片主要是父母喜歡的歌手，磁帶則是她這一代人喜歡的音樂(lè)，如王杰、崔健、齊秦、Beyond、譚詠麟、張國(guó)榮、張學(xué)友等人的專(zhuān)輯。

　　1989年，19歲的金曉曼讀大一，校園里最熱鬧的活動(dòng)是各種迎新晚會(huì)和舞會(huì)，這些活動(dòng)都少不了音樂(lè)，經(jīng)?？梢钥吹礁吣昙?jí)的學(xué)長(zhǎng)抱著吉他給新生唱歌，都是當(dāng)時(shí)流行的港臺(tái)音樂(lè)?！拔覀兡且淮?，經(jīng)?？梢钥吹侥猩谂奚嵯旅鎻椉?，我們女生也喜歡抄歌詞，往往因?yàn)橐痪涓柙~而愛(ài)上一首歌?！?/p>

　　“90后”：誰(shuí)的青春里沒(méi)有一首周杰倫

　　6月12日零點(diǎn)，周杰倫新歌《Mojito》及歌曲MV在QQ音樂(lè)上線(xiàn)，上線(xiàn)僅1小時(shí)，銷(xiāo)量便突破了100萬(wàn)張。歌曲的火爆也導(dǎo)致QQ音樂(lè)崩潰。這跟去年周杰倫推出的《說(shuō)好不哭》的關(guān)注度如出一轍。從2014年到現(xiàn)在，在網(wǎng)絡(luò)上等待周杰倫的數(shù)字專(zhuān)輯，已經(jīng)成了粉絲們的一種習(xí)慣。

　　“周杰倫是我們這一代人的整個(gè)青春，他包攬了無(wú)數(shù)‘80后’和‘90后’的年少時(shí)光，在我們的人生里留下怎么也擦不掉的痕跡?！焙？凇?0后”市民劉戀說(shuō)，2020年的夏天，刮的是“懷舊風(fēng)”，從劉若英的一首《后來(lái)》到伍佰1996年發(fā)行的老歌《Last Dance》，五月天、孫燕姿的線(xiàn)上演唱會(huì)在熱搜輪番刷屏，隔著屏幕唱哭了一代人。

　　“21世紀(jì)初期的華語(yǔ)樂(lè)壇，是個(gè)神仙打架的年代，無(wú)數(shù)優(yōu)秀的音樂(lè)人涌現(xiàn)。雖然我也喜歡孫燕姿、五月天、陳奕迅、林俊杰，但周杰倫只有一個(gè)，他的歌穿透時(shí)間，閃耀著永不黯淡的光?！痹趧倏磥?lái)，周杰倫每一首歌里都有一個(gè)故事，可能是與《簡(jiǎn)單愛(ài)》相關(guān)，也許是《三年二班》的往事。

　　“年少時(shí)，總有些人在不經(jīng)意間就陪伴你走過(guò)了漫長(zhǎng)時(shí)光，而周杰倫，就是這樣的人?！睂?duì)劉戀這一代人來(lái)說(shuō)，他們是聽(tīng)著周杰倫的歌長(zhǎng)大的：在《蝸牛》里，“我要一步一步往上爬/等待陽(yáng)光靜靜看著它的臉/小小的天有大大的夢(mèng)想”，我們學(xué)會(huì)如何堅(jiān)持到底；在《世界末日》里，他像個(gè)朋友一樣，輕聲問(wèn)你累不累，還睡不睡；在《聽(tīng)媽媽的話(huà)里》，“聽(tīng)媽媽的話(huà)/別讓她受傷/想快快長(zhǎng)大/才能保護(hù)她”，明白了“羊有跪乳之恩，鴉有反哺之義”。

　　“05后”：聽(tīng)歌也要國(guó)際化

　　“周杰倫微博數(shù)據(jù)那么差，為什么演唱會(huì)門(mén)票還難買(mǎi)？”去年，豆瓣小組的一個(gè)提問(wèn)引發(fā)了一場(chǎng)互聯(lián)網(wǎng)大狂歡。對(duì)“00后”來(lái)說(shuō)，沒(méi)有微博的周杰倫也許已經(jīng)是“中古人物”，那新新人類(lèi)“00后”聽(tīng)誰(shuí)的歌呢？“我比較喜歡特洛耶·希文、泰勒·斯威夫、IU，我們很多男同學(xué)喜歡外語(yǔ)歌，女同學(xué)更偏愛(ài)王一博、蔡徐坤等藝人的歌曲。”13歲的林川就讀于海南華僑中學(xué)初一年級(jí)。

　　“我也聽(tīng)華語(yǔ)歌曲，我媽媽的車(chē)載音樂(lè)有李健、許巍和樸樹(shù)的民謠，爸爸的車(chē)載音樂(lè)只有鄧麗君，他們接我上下學(xué)時(shí)，我就會(huì)跟他們一起聽(tīng)音樂(lè)?！绷执ㄓ凶啡毡緞?dòng)漫《RE：0》，也喜歡聽(tīng)里面的日語(yǔ)歌。他說(shuō)，遇到好聽(tīng)的音樂(lè)會(huì)與同學(xué)們一起分享，晚飯之后、晚自習(xí)之前的這段時(shí)間，學(xué)校也會(huì)放學(xué)生點(diǎn)播的歌曲，這些歌曲也多是外語(yǔ)歌。

　　林川的媽媽是“80后”，讀中學(xué)時(shí)才開(kāi)始聽(tīng)英文歌，初衷是為了提高英文語(yǔ)感；“70后”金曉曼雖然有海外訪(fǎng)學(xué)經(jīng)歷，卻仍不習(xí)慣聽(tīng)英語(yǔ)歌，她認(rèn)為聽(tīng)懂歌詞才能產(chǎn)生共鳴；林川從在幼兒園聽(tīng)到第一首英文歌開(kāi)始，就喜歡上了英語(yǔ)歌的旋律，沒(méi)有任何陌生感。（徐晗溪）

　　原標(biāo)題：每個(gè)年代都有屬于自己的流行音樂(lè) 那歌聲里的青春