米芾原話

宋代姜夔《續(xù)書(shū)譜》上記載：“翟博壽問(wèn)于米老（米芾）曰：‘書(shū)法當(dāng)何如？’米老曰：‘無(wú)垂不縮，無(wú)往不收。’此必至精至熟，然后能之。”

米芾說(shuō)的跟透徹，想要寫(xiě)好書(shū)法，在筆法上只要把無(wú)垂不縮，無(wú)往不收這八個(gè)字所講的的道理運(yùn)用的非常熟練即可以達(dá)到。

無(wú)垂不縮，無(wú)往不收，這八字真言被后世許多書(shū)法家當(dāng)成度人金針，但是解釋起來(lái)卻各有不同。

大眾認(rèn)識(shí)

大部分人解釋這八個(gè)字時(shí)都把它拘囿在楷書(shū)上，認(rèn)為它指的是書(shū)寫(xiě)楷書(shū)筆畫(huà)時(shí)必有的步驟或者動(dòng)作，即橫向筆畫(huà)必須回鋒收筆，豎向筆畫(huà)也必須回鋒收筆。那么問(wèn)題來(lái)了，末尾需要放鋒、露出筆鋒的筆畫(huà)該如何回鋒收筆？比如懸針豎或者撇捺的書(shū)寫(xiě)，人家有辦法，造出一個(gè)新概念：空中收筆。即使最后是放鋒的筆畫(huà)，也要在空中有回收的動(dòng)作，撇畫(huà)不是放出去了嗎，提起的筆不要寫(xiě)完了就停住，在空中往回收一下。

他們這么說(shuō)不是搞笑，是有他的道理的，這個(gè)動(dòng)作其實(shí)是生理習(xí)慣使然，比如我們猛然打出一拳，自然會(huì)有一定的有回彈力，請(qǐng)注意猛然這個(gè)詞，只有到了一定的速度、有了一定的力量、有了一定的弧度，手腕或者手臂才會(huì)自然回彈，不是隨便伸出去一點(diǎn)就有的。無(wú)疑那些做此種解釋的人夸大了這種生理作用。

上面是從生理習(xí)慣上來(lái)解釋無(wú)垂不縮，無(wú)往不收的合理性，下面我們具體到書(shū)法作品中，拿唐楷來(lái)說(shuō)，每一個(gè)橫向筆畫(huà)末端，回鋒收筆確實(shí)存在，而且交代的很明顯。豎向筆畫(huà)或者放鋒的筆畫(huà)，就不盡然。

寫(xiě)到這里，不免要提到說(shuō)這句話的人——米芾，他說(shuō)這句話的時(shí)候是不是單指楷書(shū)？大家知道，米芾并不擅長(zhǎng)楷書(shū)，因此而言，米芾說(shuō)這話的意思顯然不是單指楷書(shū)，站在他的角度看，這句話很大成分上是在說(shuō)行草書(shū)。

名家質(zhì)疑

就在大家都接受這種說(shuō)法的時(shí)候，復(fù)旦大學(xué)歷史系教授沃興華先生提出了質(zhì)疑，他說(shuō)這句話大部分人都理解錯(cuò)了，米芾其實(shí)說(shuō)的不是這個(gè)意思。

沃興華是當(dāng)代書(shū)法大家，復(fù)旦大學(xué)歷史系教授，他在書(shū)寫(xiě)實(shí)踐上、書(shū)法理論研究上都取得了不俗的成績(jī)，雖然許多人不理解他的書(shū)法，稱(chēng)他的字為丑書(shū)，但這并不能貶低他的成就，反倒顯現(xiàn)出觀賞者的無(wú)知。今天我不想對(duì)他的書(shū)法進(jìn)行評(píng)價(jià)，只在這里探討一下他對(duì)米芾這句話的解釋。

沃興華老師說(shuō)無(wú)垂不縮，無(wú)往不收，其實(shí)在說(shuō)書(shū)法的筆勢(shì)，這句話不是指寫(xiě)楷書(shū)時(shí)每一個(gè)筆畫(huà)都要回鋒收筆，而是為了連接下一個(gè)筆畫(huà)必須要有的動(dòng)作，它是筆勢(shì)的體現(xiàn)，是用來(lái)連貫筆畫(huà)的，這樣寫(xiě)出來(lái)的字才會(huì)氣脈貫通，筋絡(luò)通暢。

不得不說(shuō)，沃老師的解釋符合大部分書(shū)體，特別行草書(shū)，筆勢(shì)連貫寫(xiě)出來(lái)的字才會(huì)顧盼有情，映帶生動(dòng)，也符合米芾的立場(chǎng)，同時(shí)也符合啟功等人對(duì)楷書(shū)的要求。

舉個(gè)例子，比如下圖中阿字右邊的可以的可字，第一筆橫劃最后要回鋒收筆，不是因?yàn)闉榱耸展P而收筆，而是為了連接下一個(gè)筆畫(huà)，它回鋒收筆是奔下一個(gè)筆畫(huà)去的，同理，下一個(gè)筆畫(huà)豎回鋒收筆，也不是為收筆而收筆，而是為了連接下一個(gè)橫劃時(shí)應(yīng)該有的動(dòng)作。

很顯然，沃老師的解讀符合大部分人的要求，但是對(duì)于唐楷或者魏碑，我感覺(jué)不大合適，魏碑筆畫(huà)之間的呼應(yīng)不是很明顯，甚至可以說(shuō)沒(méi)有呼應(yīng)，就像積木，他是擺出來(lái)的。唐楷比如顏真卿，柳公權(quán)，歐陽(yáng)詢(xún)，他們的筆畫(huà)之間呼應(yīng)也不大，更多的時(shí)候就是為了保持筆畫(huà)形態(tài)而特意去回鋒收筆，比如顏?zhàn)謾M劃末端的疙瘩，最后回鋒不是為了連接下一個(gè)筆畫(huà)，是為了完成這種形態(tài)，把筆鋒回到了筆畫(huà)里面。

總結(jié)

最后我們可以得出結(jié)論，米芾說(shuō)寫(xiě)字要無(wú)垂不縮，無(wú)往不收，指的是筆畫(huà)之間筆勢(shì)的連貫，但是對(duì)于以往的楷書(shū)，我們不能罔顧事實(shí)，強(qiáng)行做解，因?yàn)樗环鲜聦?shí)，這句話如果非要用在楷書(shū)上，只能算是我們后人對(duì)楷書(shū)提出了更高的書(shū)寫(xiě)要求。