今天,大家有沒有被“哈佛畢業(yè)典禮首位來自中國的演講者——何江”刷屏呢?
這個(gè)小伙子來自湖北農(nóng)村、上大學(xué)才第一次進(jìn)城,家庭條件一般,母親又不識(shí)字。他即將從哈佛畢業(yè),去麻省理工學(xué)院讀博士后,昨天又成為了哈佛大學(xué)的畢業(yè)典禮演講者。何江之所以要申請(qǐng)畢業(yè)演講,目的是想為飽受“讀書無用論”困擾的鄉(xiāng)村青年打打氣:教育依然能夠改變一個(gè)人的命運(yùn),能夠把一個(gè)人從一個(gè)世界,帶到另一個(gè)世界。
他的經(jīng)歷非常勵(lì)志,也應(yīng)該能夠給很多農(nóng)村孩子堅(jiān)持下去的信念。
不過,今天我們要說的,不是何江。而是我們公眾號(hào)中一位讀者的親身經(jīng)歷。
在看到我們發(fā)出的《如果大多數(shù)寒門學(xué)子“讀書致貧”,那么他們的出路又在哪里?》(“回復(fù)”寒門“即可看到)這篇文章后,她留言告訴我們,她自己也有過考上大學(xué)卻為學(xué)費(fèi)發(fā)愁,又差點(diǎn)被野雞大學(xué)忽悠的故事。
不過,她的故事絕不僅僅是“與野雞大學(xué)斗智斗勇”這么簡單,而更是“一個(gè)農(nóng)村女孩子,也能通過自己努力,在一線城市工作安家,過上小康幸福生活”的故事。雖然其中還有因父母缺乏理解,以及畢業(yè)后求職困難導(dǎo)致的抑郁癥經(jīng)歷,但她最終也治愈了自己,做到了與自己、與父母的和解。
也許,你會(huì)覺得這個(gè)故事很普通,但的確也是“教育能使一個(gè)農(nóng)村孩子走多遠(yuǎn)?”這個(gè)問題下,另一個(gè)非常有力的回答。文字也許輕描淡寫,但經(jīng)歷過的人,會(huì)懂得其中的艱辛。
有人讀過我們《寒門學(xué)子》那篇文章后留言:“小A的經(jīng)歷太過離奇,真的會(huì)有那么慘的人嗎?”而今天的故事將說明,比小A慘的大有人在,但也能在生活觸底后,反彈得更高。最難做到的,是在被生活無情蹂躪過后,仍舊保持對(duì)生活的向往和熱情。
也有人曾留言說:“我們的文章大多都在討論社會(huì)悲觀的現(xiàn)實(shí),能不能也給出一些勵(lì)志的例子?”
今天的故事,就是專門來勵(lì)志的。
文 | 晨月
編輯 | 陳琳
我出生于一個(gè)貧困到極點(diǎn)的農(nóng)村家庭,父親常年體弱多病,我和姐姐從小在節(jié)衣縮食的拮據(jù)生活中拼命勤奮求學(xué)。
這個(gè)家雖然貧寒,但也充滿溫暖。
在我姐姐小學(xué)畢業(yè)那一年,我爸突然查出肝癌,當(dāng)時(shí)這猶如驚天巨雷,給這個(gè)本來就風(fēng)雨飄搖的家猛烈的一擊。在無奈之下,姐姐選擇了輟學(xué)打工,成為家里的唯一經(jīng)濟(jì)來源。母親是個(gè)樸實(shí)但堅(jiān)強(qiáng)的女人,從此一個(gè)人背負(fù)起照顧家人與農(nóng)田勞作的重任。而我,就在這沉重的背景下繼續(xù)勤奮努力學(xué)習(xí),肩負(fù)著改變家里貧困命運(yùn)的唯一希望。
在整個(gè)求學(xué)道路中,我一直嚴(yán)格要求自己,在年級(jí)考試中總是名列前茅。生活上從來都是以最低的標(biāo)準(zhǔn)對(duì)待自己,學(xué)習(xí)上卻給自己樹立最高標(biāo)準(zhǔn)。那時(shí)學(xué)校老師也很溫暖,經(jīng)常會(huì)給我提供一些學(xué)習(xí)用品。
高三那年,母親突然告訴我,在外打工的姐姐不小心染上乙肝病毒,她需要治療,也許不能再繼續(xù)提供我上學(xué)的費(fèi)用。我姐比我只大一歲,但是她堅(jiān)持要我繼續(xù)求學(xué),將來改變家庭的命運(yùn)。她不希望我重蹈她的覆轍,不希望我也淪落到輟學(xué)打工,以后一輩子只能做勞動(dòng)力。
于是我繼續(xù)在這壓力中拼命學(xué)習(xí)。
高考那年,我的分?jǐn)?shù)順利考上了湖南的一所普通本科。接下來,巨額的學(xué)費(fèi)是個(gè)大問題。二本的成績也許不值一提,在我們那個(gè)貧困的村里,卻是僅有的一兩個(gè)考生考上。
艱難打工籌學(xué)費(fèi),
野雞大學(xué)來忽悠
高考結(jié)束那個(gè)暑假,我去一家食品廠打工,一邊打工一邊等候錄取通知書。那張通知書寄到時(shí),帶給我的不是激動(dòng)和喜悅,卻是憂愁。因?yàn)槲抑肋@個(gè)風(fēng)雨飄搖的家根本拿不出那么多學(xué)費(fèi)。
于是一個(gè)野雞大學(xué)的招生老師趁虛而入,極力吹噓他們學(xué)校怎么怎么好,而且承諾以我這么高的分?jǐn)?shù)進(jìn)入他們學(xué)校,一定能拿到獎(jiǎng)學(xué)金。那時(shí)我們也不怎么懂得教育資源的優(yōu)劣,心里就想著能早些擺脫貧困最好,所以差一點(diǎn)就放棄本科而報(bào)名??屏?。
后來我的很多親朋好友,包括我高中的班主任,都極力反對(duì)我放棄自己好不容易考上的本科。他們告訴我到大學(xué)可以申請(qǐng)助學(xué)貸款、勤工助學(xué),還可以申請(qǐng)獎(jiǎng)學(xué)金。于是我終于在東湊西借了第一年學(xué)費(fèi)后, 進(jìn)入了我的大學(xué)。
勤工儉學(xué)到畢業(yè),
求職困難卻抑郁
在大學(xué)四年,我一直專心致志地學(xué)習(xí)專業(yè)知識(shí),周末和假期就去做家教、餐館端盤子、送外賣,還有推銷報(bào)紙,各種勤工儉學(xué)的機(jī)會(huì)都嘗試,而且也為自己賺取了一些生活費(fèi)。
同時(shí),我優(yōu)秀的成績繼續(xù)保持。每年會(huì)有獎(jiǎng)學(xué)金抵消部分學(xué)費(fèi)。大學(xué)期間考了很多證書,有英語專八、國際貿(mào)易資格證,以及BEC高級(jí),都是自己努力備考,沒有通過培訓(xùn)機(jī)構(gòu),因?yàn)槲乙渤霾黄鹉清X。
畢業(yè)之際,滿心憧憬換來的卻是嚴(yán)峻的就業(yè)形勢(shì)。我畢業(yè)那年趕上的剛好是經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)期,我所學(xué)的商務(wù)英語很難找到對(duì)口的工作。
畢業(yè)離校之前的幾個(gè)月,我感到自己在經(jīng)濟(jì)方面前所未有的緊迫感。覺得自己馬上就要畢業(yè),馬上就該擁有自己的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,所以從此開口向父母要錢已經(jīng)變成一種羞于啟齒的事情。
但是畢業(yè)季卻恰恰是需要用錢的高峰期,頻繁的來往人才市場(chǎng)、人際交往費(fèi)用,以及考證費(fèi)用,接二連三讓我為難。我甚至因?yàn)闆]有自己的電腦,連畢業(yè)論文都是租來的一部廉價(jià)電腦寫的。
最后那兩個(gè)月我省吃儉用,你絕對(duì)想不到,我連學(xué)校食堂兩塊錢一份的菜都不敢去打,每天吃點(diǎn)泡面饅頭打發(fā)自己的胃,那種窘迫感到現(xiàn)在依然刻骨銘心。
雪上加霜的是,當(dāng)時(shí)我本來是報(bào)名考教師資格證的,而且也順利通過了心理學(xué)和教育學(xué)的筆試。我的考試能力絕對(duì)是沒有問題的,但后面需要考普通話以及面試,需要四百塊。
我至今依然記得那一刻我在電話中是怎樣誠惶誠恐地開口跟家里要四百塊,很不幸的是,接電話的是父親。他的性格一向比較郁悶,在電話里他的沉默和低沉壓抑的語氣我至今記得。他雖然沒有直接拒絕我的請(qǐng)求,但沉重的語氣,依然讓我感受到了那份貧苦帶來的無限壓力。
于是我做了這輩子最錯(cuò)誤的一個(gè)決定:放棄接下來的考試。
一個(gè)錯(cuò)誤的決定,引發(fā)了后來一系列的郁悶心理。如果我有那個(gè)證書,我當(dāng)時(shí)毫無疑問是可以找到一個(gè)教師的職位的,我甚至痛恨為什么接那通電話的不是母親,因?yàn)槟赣H性格比較開朗,就算再困難,她也會(huì)鼓勵(lì)我毫無顧慮地去考那個(gè)證書。可是命運(yùn)就是那樣陰差陽錯(cuò),那個(gè)考了一半的證書就成為我之后持續(xù)很久的遺憾。
更讓我痛苦的是,那個(gè)遺憾不是因?yàn)槲夷芰Φ娜笔?,而是源自那無奈的貧困。那種無力的恨與遺憾,真的只有處于同樣貧困中的人才能體會(huì)到的。
而此時(shí),全家乃至全村所有親朋好友都在期待著我畢業(yè)之后如何改變命運(yùn)。長期積累下來的壓力就在那一刻決堤般沖泄而來,兩個(gè)月的焦慮失眠,終于讓我崩潰了。
我那時(shí)很清楚知道自己得了抑郁癥,也試著自己去戰(zhàn)勝,但是我自己的力量太小了。于是我想逃離這個(gè)世界,好多次走上輕生的邊緣,但勇氣終究不夠,恐高癥挽救了我的小命。
沒有那個(gè)勇氣逃離世界,反而讓自己變成了全院皆知的名人。各種議論讓我不堪重負(fù),更加嚴(yán)重。
回家之后面對(duì)的是更嚴(yán)重的問題:父母親根本不知道什么是抑郁癥,也不知道如何理解。
他們用最直截的方式,否定了我十幾年寒窗苦讀的汗與淚。他們認(rèn)為,要么就是因?yàn)槲易运?,害怕承?dān)家庭的責(zé)任,所以選擇逃離;要么就是我不務(wù)正業(yè),談戀愛導(dǎo)致學(xué)業(yè)不精,所以找不到工作。
所以我在家休養(yǎng)的那一陣子,名為休養(yǎng)療病,實(shí)際上是一日日在加劇病情,那些日子我無時(shí)不刻都在想著一件事:逃離。
有時(shí)候,父母的愛如果找不到正確方式,也是很沉重的枷鎖。
我不堪重負(fù),只想逃離這個(gè)世界。哪怕是到一個(gè)完全陌生的地方,失去對(duì)一切親人的聯(lián)系,也許我會(huì)好起來。
后來我嘗試接觸圣經(jīng),想通過信仰改變自己。但在那種情況下根本看不進(jìn)去書。
辛勤工作,
守得云開見明月
我知道自己抑郁最大的起因是工作。是的,我需要工作才能解決。同時(shí)也遭到家人的責(zé)備,說我還是懶惰不愿工作,可是我那時(shí)找不到一個(gè)可以理解我的人,請(qǐng)心理專家治療又沒錢。
后來我進(jìn)入了一家物業(yè)公司,從物業(yè)助理開始做起。就是在那里,我認(rèn)識(shí)了很多同齡的好友。我學(xué)歷最高,也得到了大家的尊重。同時(shí),那些沒有技術(shù)含量,卻實(shí)實(shí)在在的工作,能夠讓我有能力去面對(duì)和解決。
就在踏踏實(shí)實(shí)的工作中,我漸漸找到了成就感,找回了往日的自信。
不久后,我邂逅了生命中最重要的那個(gè)男人,他學(xué)歷雖不如我,但是他樂觀開朗,人品正直,有責(zé)任有擔(dān)當(dāng)。
于是,我的抑郁癥不知不覺地好了。
我們?cè)谝蛔痪€城市建立了一個(gè)美好的家庭,有了小寶貝。我在孩子出生之后,也完全忘記了自己曾得過抑郁癥這回事。
為了照顧孩子,我辭去物業(yè)工作,憑著專八證書進(jìn)入了一家教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。周末給學(xué)生補(bǔ)課,周一到周五帶孩子。我的工作成效非常好,學(xué)生進(jìn)步特別快,所以培訓(xùn)機(jī)構(gòu)對(duì)我非常信任,許多重要客戶的孩子都交給我來輔導(dǎo)。
現(xiàn)在,幸福的生活已經(jīng)開始。我感謝那場(chǎng)經(jīng)歷帶給我心靈的洗滌,也無比珍惜自己的和家人的生命,也依舊在努力工作。
說真的,前幾年我心里是有些恨我父母的。并不是恨他們窮,而是恨他們對(duì)我的不理解。他們?nèi)绻麑?duì)抑郁癥有一點(diǎn)點(diǎn)的認(rèn)識(shí),也不會(huì)在我最痛苦的時(shí)候,接二連三埋怨我,為我雪上加霜。那幾年我每晚做夢(mèng)都在跟我媽媽吵,夢(mèng)里的我總是百口莫辯,醒來淚水已經(jīng)濕透了枕巾。
慢慢的,我和父母達(dá)成了和解,對(duì)他們的恨也釋然了。我承擔(dān)了大部分贍養(yǎng)盡孝的責(zé)任,每個(gè)月給他們匯錢,讓他們晚年生活富足。
現(xiàn)在的我內(nèi)心很強(qiáng)大,也不畏于向人袒露自己的傷疤。
很多人羨慕我現(xiàn)在成功地兼顧了家庭和事業(yè),可是我背后付出的汗水與艱辛,并不是每個(gè)人都能看到和理解的。
也許我算是比較幸運(yùn)的,我同齡人中有的寒門學(xué)子真的跳樓自殺了。所以這是一個(gè)煉丹爐,挺過去就是鳳凰涅槃,沒挺過去就燒成了灰。
現(xiàn)在,我在自己的親子關(guān)系中最關(guān)注這一點(diǎn)。對(duì)于自己的孩子,我不會(huì)把改變家庭命運(yùn)的擔(dān)子壓在他肩上。我會(huì)允許他做一個(gè)幸福的普通人,只要他身心健康,樂觀向上,肯為自己的行為負(fù)責(zé)任,肯為自己愿想的生活去努力奮斗就夠了。
有人說,現(xiàn)在的教育已經(jīng)進(jìn)入一個(gè)“拼爹”“拼媽”的時(shí)代。
誠然,我們的身邊不乏這樣超能的家長:名校畢業(yè),經(jīng)濟(jì)實(shí)力雄厚,過硬的關(guān)系后臺(tái),上流社會(huì)的交際圈。也不可否認(rèn),在這些家庭環(huán)境下長大的孩子,在起點(diǎn)上就遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出我們這些普通階層人民的孩子。
然而我始終堅(jiān)信:教育是一場(chǎng)漫長的馬拉松比賽。
對(duì)于我的孩子,我想說的是:
孩子,你的父母目前也許沒有上述優(yōu)越條件中的任何一個(gè),但是,我們可以傳遞給你的,是樂觀向上的生活態(tài)度,是心存善念常懷感恩的生活哲學(xué),是持之以恒鍥而不舍的奮斗精神,是百折不撓越戰(zhàn)越勇的韌勁,是學(xué)無止境奮斗無悔的決心。
相信這些精神與品質(zhì),才是真正讓你受益一生的精神信仰與力量。
正如我那樸實(shí)勤奮的農(nóng)民父母所傳遞給我的精神財(cái)富一樣,是從小形成的那種來自骨子里的拼搏韌勁,和正得不能再正的三觀,支持著我在人生路上從未偏離正確軌道,從未在人生追求的航行中迷失方向。
所以,我堅(jiān)定不移地相信,不管我們處于哪一個(gè)經(jīng)濟(jì)階層、哪一種社會(huì)地位,只要我們身上的這種韌勁和力量一直在,我們就一定能夠追求到屬于自己的幸福。
昨天的文章,討論到了什么是精英(回復(fù)“精英”即可看到),提到:
真正意義的社會(huì)精英,并不意味著他們的工作環(huán)境好、社會(huì)地位高,享受著他人提供的高檔服務(wù),而是他們有著遠(yuǎn)大的社會(huì)理想,有著肯關(guān)注社會(huì)基層從社會(huì)基層做起的人生規(guī)劃。他們渴求在各自領(lǐng)域?yàn)樯鐣?huì)創(chuàng)造更多的精神財(cái)富和物質(zhì)財(cái)富、體現(xiàn)出自身更大的人生價(jià)值,而不在意自己生活的享受,社會(huì)地位的高低。
我們可以說何江是精英,但誰又能說,今天文章中故事的講述者就不是精英呢?
現(xiàn)在的社會(huì),每個(gè)人都能獲取足夠多的信息,幫助自己有效地學(xué)習(xí)和提升。寒門并不可怕,而只要找對(duì)方向,加上孜孜不倦的努力,絕大多數(shù)人都可以在自己所能達(dá)到的高度內(nèi),做到最好?,F(xiàn)在社會(huì)已經(jīng)較以前公平許多,任何普通人都有更多的機(jī)會(huì)、更多的途徑,去達(dá)成自己內(nèi)心認(rèn)定的成功。
作者也坦言,自己并沒有抹去階層烙印,但這也不妨礙她努力掙得自己想要的。帶著不那么令人喜歡的烙印,也一樣有獲得幸福的能力。
“努力就能成功”這句話已經(jīng)聽得人生膩了,“利用有效信息和知識(shí),有效地進(jìn)行努力”,才應(yīng)該是硬道理,放在哪兒都四海皆通。
勵(lì)志也不是一句兩句雞湯就能達(dá)成,這樣真實(shí)的案例,往往更能深入人心。無論被生活如何苛待,他們都能將現(xiàn)實(shí)強(qiáng)力扭轉(zhuǎn),還有什么,是你不能做到的呢?
PS:
文中提到抑郁癥,我還想友情提醒大家:如果家人有這樣的癥狀,埋怨、辱罵只能適得其反,釀成慘重后果。必要時(shí)請(qǐng)求助專業(yè)人士,也請(qǐng)給患者諒解與幫助。
聯(lián)系客服