籃球水桶
老家院子里有一口水井。
很多年前,這是關(guān)乎生存的寶貝井,吃喝洗涮都倚仗這唯一的水源。經(jīng)過土層過濾的水,清澈甘甜,可比露天溝河的水干凈太多了。而且井就在院子里,取用方便。
村鄰們后來陸續(xù)安裝了更新潮的“壓龍”井,只在地面露出一截鐵管水嘴和手柄。但得先倒進(jìn)去水做“引子”,形成真空才能擠壓出地下水,冬天還會(huì)結(jié)冰凍住,總沒有水井來得明白清爽。
我們家這井,揭開井蓋看一下,就能看到水有多深,還可以對(duì)著水中映著的藍(lán)天白云,裝著很高深很有學(xué)問似地喟嘆:今天水位不低哦!
后來上學(xué)了,學(xué)到“坐井觀天”這個(gè)詞,立刻聯(lián)想到井底那只柔弱的小青蛙。井里的天,確實(shí)就那么小啊。
學(xué)校組織參觀周總理故居,見到駙馬巷的石井臺(tái),自豪極了,我家也有和周總理家一樣的井呢!
世上沒有不調(diào)皮的孩子。我們姐弟仨能滿院子跑時(shí),為了安全,爸爸將井身改造成細(xì)水泥管,直徑只有三十厘米左右,又用水泥澆鑄了厚重的井蓋。人肯定掉不進(jìn)去,但取水桶也只能很小。爸爸釘了個(gè)小鐵皮桶栓在井沿上,拎起來咣咣響。
再后來通了自來水,但這口井仍正常使用。帶著大地體溫的井水冬暖夏涼,夏天用來冰鎮(zhèn)西瓜,冬天洗菜不凍手。而且井水永不枯竭,沒有停電斷水之憂,連著拎上幾桶,水位會(huì)降低,不一會(huì)兒又平靜地升上來。
小時(shí)候的冬天特別特別冷,春節(jié)卻非常非常隆重。送灶前媽媽和奶奶就開始忙乎,要洗上成堆的青菜蘿卜,青的白的紅的,一盆盆剁好,等著拌上肉餡炸肉圓、包包子。
洗菜便成了一項(xiàng)浩蕩的工程。媽媽在井邊擺出兩個(gè)碩大的鉛盆,拎移開井蓋。那年頭置辦點(diǎn)家當(dāng)可不容易,大鉛盆是爸爸在幾十里外買到的,一路喜滋滋扛回家。
菜和盆都準(zhǔn)備好,打水是我們小孩子的任務(wù)。握緊繩端,將鐵皮桶咣的一下扔下井去,滿是快意。小桶歡快地碰撞著井壁,咣當(dāng)咣當(dāng)響,觸擊水面時(shí)發(fā)出低沉的吟唱。這時(shí)得有技巧地抖一下,使它向一側(cè)歪倒,小桶歪著臉喝水,越來越飽,直到整個(gè)桶緩緩浸入水中。再雙手纏著繩子,左右開弓,來回收緊,將盛滿水的桶拎上來。拎的水越滿,又滴水不濺出,才算是高手。
冒著熱氣的井水澆在帶白霜的菜葉上,霜立刻消失無影。畢竟天寒地凍,洗菜盆里的水幾分鐘就冷了。候在一邊的我們,適時(shí)再換上一盆新鮮的溫水。
奶奶忙著和面搟面,爺爺磨墨裁紙,幫村鄰寫春聯(lián),爸爸清掃積塵,媽媽洗洗涮涮,每個(gè)人都忙得不亦樂乎。
井水蒸騰的熱氣,忙忙碌碌的家人,一籠籠包子出鍋時(shí)的白霧,氤氳成記憶中最溫馨的春節(jié)影像。
昨天回老家看望爸媽,一眼就瞅到井蓋上擺著的橙紅色籃球桶。蕭瑟冬日,這抹亮色非常吸睛。
原來是一個(gè)廢棄的籃球——說不定還是弟弟讀高中時(shí)打破的。被爸爸挖了個(gè)洞,做成了水桶。洞口簡易繃了一圈鐵絲,擰上掛鉤,再系上吊繩,邊緣還拴了把重重的鐵鎖,以便將籃球沉到水里。
籃球與水桶,風(fēng)馬牛不相及的兩個(gè)物件,被爸爸改革創(chuàng)新組合成了一個(gè)新品種。經(jīng)歷過艱苦歲月,父母總是有各種利用廢物的神奇技能。雖然生活早已富足,但勤儉節(jié)約已深入骨髓,哪怕是個(gè)壞垃圾桶,媽媽也舍不得扔,填上土,在周邊洞眼里栽滿青蒜苗,仿佛是個(gè)立體園林城市的微模型。
我吃力地拎開井蓋——井蓋怎么還這么沉?我早不是孩子了啊。用籃球水桶拎上一桶水來,基本功尚在,一滴都沒有潑灑。井水清澈,恍惚間似乎又回到童年。
其實(shí)小時(shí)候物資極匱乏,但父輩用他們的勤勞智慧,從未讓我們感覺卑微困窘。那些日子細(xì)致溫暖,如平靜的井水將我們養(yǎng)育成人。
在長輩們竭盡所能地庇護(hù)下,聰慧伶俐的妹妹傳了祖父和父親的衣缽,這位優(yōu)秀出色的教師,今年當(dāng)選了市人大代表。憨直孝順的警官弟弟正準(zhǔn)備接父母去南京新房過年,有地暖和空調(diào),再也不懼寒冷。
日子總是越過越好,我們一直被滿滿愛著。如這獨(dú)特的橙紅色籃球水桶,帶著暖融融的光芒。
作者簡介
居然,江蘇居然裝飾工程有限公司總經(jīng)理。
運(yùn)河人家
大家的運(yùn)河,
小家的故事,
百姓的日常。
聯(lián)系客服