生命里偶然的歡喜、悟、心靈的光,就像鴿子麻雀突然來到我們的窗前,當(dāng)它們飛走的時(shí)候,我只要保有那種歡喜就好了。
——林清玄《紫色菩提》
少年時(shí)代讀到蘇軾的一闋詞,非常喜歡,到現(xiàn)在還能背誦:
細(xì)雨斜風(fēng)作曉寒,
淡煙疏柳媚晴灘,
入淮清洛漸漫漫。
雪沫乳花浮午盞,
蓼茸蒿筍試春盤,
人間有味是清歡。
這闋詞,蘇軾在旁邊寫著“元豐七年十二月二十四日,從泗州劉倩叔游南山”,原來是蘇軾和朋友到郊外去玩,在南山里喝了浮著雪沫乳花的淡茶,配著春日山野里的蓼菜、茼蒿、新筍,以及野草的嫩芽等等,然后自己贊嘆著:“人間有味是清歡!”
當(dāng)時(shí)所以能深記這闋詞,最主要的是愛極了后面這一句,因?yàn)樵嚦砸安说倪@種平凡的清歡,才使人間更有滋味?!扒鍤g”是什么呢?清歡幾乎是難以翻譯的,可以說是“清淡的歡愉”,這種清淡的歡愉不是來自別處,正是來自對(duì)平靜疏淡簡樸生活的一種熱愛。當(dāng)一個(gè)人可以品味出野菜的清香勝過了山珍海味,或者一個(gè)人在路邊的石頭里看出了比鉆石更引人的滋味,或者一個(gè)人聽林間鳥鳴的聲音感受到比提籠遛鳥更感動(dòng),或者體會(huì)了靜靜品一壺烏龍茶比起在喧鬧的晚宴中更能清洗心靈……這些就是“清歡”。
清歡之所以好,是因?yàn)樗鼘?duì)生活的無求,是它不講求物質(zhì)的條件,只講究心靈的品味?!扒鍤g”的境界很高,它不同于李白的“人生在世不稱意,明朝散發(fā)弄扁舟”那樣的自我放逐;或者“人生得意須盡歡,莫使金樽空對(duì)月”那種盡情的歡樂。它也不同于杜甫的“人生有情淚沾臆,江水江花豈終極”這樣悲痛的心事;或者“人生不相見,動(dòng)如參與商;今夕復(fù)何夕,共此燈燭光”那種無奈的感嘆。
活在這個(gè)世界上,有千百種人生。文天祥的是“人生自古誰無死,留取丹心照汗青”,我們很容易體會(huì)到他的壯懷激烈。歐陽修的是“人生自是有情癡,此恨不關(guān)風(fēng)與月”,我們很能體會(huì)到他的綿綿情恨。納蘭性德的是“人到情多情轉(zhuǎn)薄,而今真?zhèn)€不多情”,我們也不難會(huì)意到他無奈的哀傷。甚至于像王國維的“人生只似風(fēng)前絮,歡也零星,悲也零星,都作連江點(diǎn)點(diǎn)萍!”那種對(duì)人生無常所發(fā)出的刻骨的感觸,也依然能夠知悉。
可是“清歡”就難了!
尤其是生活在現(xiàn)代的人,差不多是沒有清歡的。
什么樣是清歡呢?我們想在路邊好好地散個(gè)步,可是人聲車聲不斷地呼吼而過,一天里,幾乎沒有純?nèi)话察o的一刻。
我們到館子里,想要吃一些清淡的小菜,幾乎是杳不可得,過多的油、過多的醬、過多的鹽和味精已經(jīng)成為中國菜最大的特色,有時(shí)害怕了那樣的油膩,特別囑咐廚子白煮一個(gè)菜,菜端出來時(shí)讓人嚇一跳,因?yàn)椴松蠑D的沙拉比菜還多。
有時(shí)沒有什么事,心情上只適合和朋友去啜一盅茶、飲一杯咖啡,可惜的是,心情也有了,朋友也有了,就是找不到地方,有茶有咖啡的地方總是嘈雜的。
俗世里沒有清歡了,那么到山里去吧!到海邊去吧!但是,山邊和海湄也不純凈了,凡是人的足跡可以到的地方,就有了垃圾,就有了臭穢,就有了吵鬧!
有幾個(gè)地方我以前常去的,像陽明山的白云山莊,叫一壺蘭花茶,俯望著臺(tái)北盆地里堆疊著的高樓與人欲,自己飲著茶,可以品到茶中有清歡。像在北投和陽明山間的山路邊有一個(gè)小湖,湖畔有小販賣功夫茶,小小的茶幾、藤制的躺椅,獨(dú)自開車去,走過石板的小路,叫一壺茶,在躺椅上靜靜地靠著,有時(shí)湖中的荷花開了,真是驚艷一山的沉默。有一次和朋友去,兩人在躺椅上靜靜喝茶,一下午竟說不到幾句話,那時(shí)我想,這大概是“人間有味是清歡”了。
現(xiàn)在這兩個(gè)地方也不能去了,去了只有傷心。湖里的不是荷花了,是漂蕩著的汽水罐子,池畔也無法靜靜躺著,因?yàn)槿吮炔荻?,石板也被踏損了。到假日的時(shí)候,走路都很難不和別人推擠,更別說坐下來喝口茶,如果運(yùn)氣更壞,會(huì)遇到呼嘯而過的飛車黨,還有帶伴唱機(jī)來跳舞的青年,那時(shí)所有的感官全部電路走火,不要說清歡,連歡也不剩了。
要找清歡,就一日比一日更困難了。
當(dāng)學(xué)生的時(shí)候,有一位朋友住在中和圓通寺的山下,我常常坐著顛躓的公交車去找她,兩個(gè)人就沿著上山的石階,漫無速度的,走走、坐坐、停停、看看,那時(shí)圓通寺山道石階的兩旁,雜亂地長著朱槿花,我們一路走,順手拈下一朵熟透的朱槿花,吸著花朵底部的花露,其甜如蜜,而清香勝蜜,輕輕地含著一朵花的滋味,心里遂有一種只有春天才會(huì)有的歡愉。
聯(lián)系客服