巴蜀春秋之四十二
揭秘唐朝邊塞詩(shī)雙杰岑參高適在四川的悲喜兩重境遇
文 和運(yùn)超
提到岑參和高適，作為唐代邊塞詩(shī)最杰出兩位代表，人們自然而然就會(huì)聯(lián)想起他們的生平活動(dòng)主要是塞外大漠，一定需要親眼目睹、親身體會(huì)那些壯美風(fēng)光，才會(huì)寫下那些流芳千古的雄渾詩(shī)篇，很少會(huì)將他們的經(jīng)歷和西南四川聯(lián)系到一起。
事實(shí)上，岑參和高適后來(lái)都在巴蜀待過(guò)，而且他們都是杜甫的朋友，甚至杜甫能夠來(lái)成都棲身，一大原因就是有高適在這里做官；而岑參別號(hào)稱“岑嘉州”——就是今天的樂(lè)山，已經(jīng)說(shuō)明他和四川的淵源，甚至岑參的最后四年歲月都是在四川度過(guò)……
一、岑參：從西北到西南，回不去的長(zhǎng)安
絕大多數(shù)喜愛(ài)唐詩(shī)的都知道，岑參之所以成為著名邊塞詩(shī)人代表，主要就是年輕時(shí)有兩次從軍西域的經(jīng)歷。岑參效力于玄宗年間安西四鎮(zhèn)節(jié)度使高仙芝的幕府，與著名將領(lǐng)封常清結(jié)為好友，但是，他除了開(kāi)拓眼界，留下膾炙人口的唐詩(shī)名篇外，個(gè)人機(jī)遇方面卻沒(méi)什么實(shí)際收獲。
岑參回到中原以后并沒(méi)有因?yàn)槌鋈üαI(yè)，正是肅宗時(shí)期與杜甫在長(zhǎng)安認(rèn)識(shí)，杜甫任左拾遺，賣力地舉薦岑參。之前岑參任監(jiān)察御史，被舉薦后任右補(bǔ)闕。岑參和杜甫兩人都是諫官身份，主要工作就負(fù)責(zé)記錄皇帝言行舉動(dòng)，以及國(guó)家大事決策。
岑參十分盡職盡責(zé)，由于“頻上封章，指述權(quán)佞”，他不太注意說(shuō)話方式，最終惹得皇帝不大高興。乾元八年(765)冬，岑參被任命為正四品的嘉州刺史，但是岑參由于心懷憋屈，并沒(méi)有及時(shí)到任。次年，岑參隨劍南西川節(jié)度使杜鴻漸入川，實(shí)際算是他第五次入幕府工作。等到大歷二年(767)杜鴻漸回朝，幕府解散，岑參才前往嘉州（今四川樂(lè)山市）任刺史，前后兩年多，由于名聲和口碑極佳，不論當(dāng)時(shí)人們的尊稱，還是后世編輯他的詩(shī)文著作，岑參一直都被為岑嘉州。
事實(shí)上，就像他拖延來(lái)嘉州任職，這并不是岑參所期盼理想的結(jié)局。嘉州刺史，盡管名義上也是管理一州民政的地方長(zhǎng)官，但當(dāng)時(shí)嘉州偏遠(yuǎn)，從工作來(lái)說(shuō)相對(duì)比較閑散，毫無(wú)疑問(wèn)是被閑置的象征。因此，出于排遣心情，岑參寫了不少山水詩(shī)，如《上嘉州青衣山中峰》詩(shī)序“今者幽躅勝概”，詩(shī)句“勝賞欲與俱，引領(lǐng)遙相望”。又如《過(guò)王判官西津居所》“勝跡不在遠(yuǎn)，愛(ài)君池館幽”等。
雖然蜀地風(fēng)光秀美，讓岑參流連徜徉于三江之畔，但一如早年在西域是為求取功名，如今年華見(jiàn)老的詩(shī)人，心中壯志未酬，他還是割舍不掉長(zhǎng)安的繁華，包括時(shí)常想念故友們吟詩(shī)把酒的情景。在悶悶不樂(lè)中，岑參寫下著名的《招北客文》，北客是作者之自謂。這是岑參模仿屈原《招魂》的體制，講述蜀地的歷史、地理、民族、氣候等內(nèi)容。該文寫：“大江沄沄，下絕地垠。百谷相吞，出于荊門?！边€形容長(zhǎng)江三峽：“三峽兩壁，亂峰如戟……高如天霓，云外水積。晝?nèi)諢o(wú)光，其下黑窄。瞿塘無(wú)底，淺處萬(wàn)尺?！北磉_(dá)欲乘舟東下，沿杜甫走過(guò)的路線，經(jīng)渝州出夔門的意愿。
杜甫大岑參三歲，永泰元年(765)五月，杜甫由水路離開(kāi)成都，經(jīng)眉州（今四川眉山市）路過(guò)嘉州，當(dāng)時(shí)岑參正在嘉州。但很奇怪，兩人并沒(méi)有見(jiàn)面相聚。也許杜甫忙于趕路，所以沒(méi)有在嘉州登岸，也可能杜甫當(dāng)時(shí)不知道岑參在嘉州。總之，杜甫在成都的幾年里，二人確實(shí)沒(méi)有直接往來(lái)。
杜甫經(jīng)過(guò)戎州(今宜賓市)、瀘州、渝州(今重慶市)，九月到云安（今重慶市云陽(yáng)縣的云安古鎮(zhèn)，距離縣城十五公里，在長(zhǎng)江支流湯溪河畔）停下來(lái)養(yǎng)病。這期間，杜甫才給岑參有贈(zèng)詩(shī)《寄岑嘉州》，前兩句是“不見(jiàn)故人十年余，不道故人無(wú)素書(shū)”，可知，兩人在離長(zhǎng)安以后，確實(shí)多年失去聯(lián)系，杜甫對(duì)好友岑參的思念可見(jiàn)一斑。
岑參收到杜甫寄詩(shī)后，兩人才恢復(fù)書(shū)信來(lái)往。之后，岑參就經(jīng)常把自己的新詩(shī)寄給寓居在夔州(今重慶市奉節(jié)縣)的杜甫。在嘉州做了兩年半的刺史，大歷三年(768)，岑參毅然離職去官，打算乘舟東下，沿杜甫走過(guò)的路線，經(jīng)戎州、渝州等地前往夔門，應(yīng)該是很想去找杜甫，可當(dāng)時(shí)杜甫已不在夔門。
當(dāng)岑參準(zhǔn)備出發(fā)上路時(shí)，寫下《東歸發(fā)犍為，至泥溪舟中作》詩(shī)，“前日解侯印，泛舟歸山東。平旦發(fā)犍為，逍遙信回風(fēng)。七月江水大，滄波漲秋空?！瓚涀蛟谖饕?，復(fù)曾入南宮。日出朝圣人，端笏陪群公。不意今棄置，何由豁心胸。吾當(dāng)海上去，且學(xué)乘桴翁。”形象的表達(dá)了岑參決定解脫宦海的心情，種種夸張的描繪依然不減當(dāng)年邊塞詩(shī)的想象力，也多少透露岑參當(dāng)時(shí)心境的變化和復(fù)雜。但這時(shí)杜甫在半年前已經(jīng)出了三峽，兩位友人最終沒(méi)能見(jiàn)面，而且還是永訣。
岑參從嘉州順江而下的時(shí)候是七月夏季，如詩(shī)歌所言，他在去夔門途中遇大雨洪災(zāi)，只好改道北上，一路輾轉(zhuǎn)，來(lái)到成都。岑參來(lái)到成都客居一年多，不幸因病孤獨(dú)地死于客棧，終年五十五歲，其實(shí)年紀(jì)并不算太老，非常令人惋惜。據(jù)后世學(xué)者考證，推測(cè)當(dāng)時(shí)岑參寓居在今成都市城北青龍場(chǎng)一帶，可能是想病好以后能從沿金牛道陸路返回長(zhǎng)安的。
早年成都老南門大橋位置即是歷史上的萬(wàn)里橋
而身在長(zhǎng)沙打算投奔親戚的杜甫也是貧病交加，得知岑參病故的音訊以后十分悲痛，在寄給高適的詩(shī)《追酬故高蜀州(適)人日見(jiàn)寄》序文中說(shuō)：“今海內(nèi)忘形故人，獨(dú)漢王瑀與昭州敬使君超先在。”感嘆昔日故人中，尚在人間的已經(jīng)沒(méi)有幾個(gè)了。就在同一年大歷五年(770)冬，杜甫也病故，追隨友人岑參而去。
在成都的一年左右時(shí)間，岑參身體和心情都不佳，留下詩(shī)文不算多，整個(gè)他的詩(shī)集中寫蜀地風(fēng)光名勝的作品其實(shí)也不少，著名作品有《萬(wàn)里橋》《張儀樓》《酬成少尹駱谷行見(jiàn)呈》等幾首不俗之作。
三國(guó)時(shí)，蜀漢丞相諸葛亮在萬(wàn)里橋設(shè)宴送費(fèi)祎出使東吳，費(fèi)祎嘆曰：“萬(wàn)里之行，始于此橋?！边@座橋和這句話都名垂青史。岑參賦詩(shī)：“成都與維揚(yáng)，相去萬(wàn)里地。滄江東流疾，帆去如鳥(niǎo)翅。楚客過(guò)此橋，東看盡垂淚。”語(yǔ)言清新脫俗，但飽含深情。
《酬成少尹駱谷行見(jiàn)呈》，可以說(shuō)是另一首“蜀道難”。這首詩(shī)作于乾元二年(759)，岑參從陜西終南山到蜀地任職的途中。主要寫他與友人成賁結(jié)伴赴蜀時(shí)行走山道的艱難，以及到蓉后驚喜遇見(jiàn)美酒可用俸錢賒賬的趣事。少尹，是成都府的副長(zhǎng)官。駱谷，陜西終南山一山谷。岑參在詩(shī)中寫道：聞君行路難，惆悵臨長(zhǎng)衢。豈不憚險(xiǎn)艱，王程剩相拘。憶昨蓬萊宮，新授刺史符。明主仍賜衣，價(jià)值千萬(wàn)馀。何幸承命日，得與夫子俱。攜手出華省，連鑣赴長(zhǎng)途。五馬當(dāng)路嘶，按節(jié)投蜀都。千崖信縈折，一徑何盤紆。層冰滑征輪，密竹礙隼旟。深林迷昏旦，棧道凌空虛。飛雪縮馬毛，烈風(fēng)擘我膚。峰攢望天小，亭午見(jiàn)日初。夜宿月近人，朝行云滿車……
唐代邊塞詩(shī)人有個(gè)共同特點(diǎn)，就是寫景狀物講究淋漓酣暢，氣勢(shì)如虹，而對(duì)事物聲形色嗅的描摹也栩栩如生，如臨其境。岑參自然也是這方面圣手。這首詩(shī)中，他把入川途中騎馬涉險(xiǎn)、冰雪滑蹄、高嶺蔽日、月夜投宿的行旅之苦，寫得何等的歷歷在目、入木三分。
二、高適：任職蜀地，從此“天下誰(shuí)人不識(shí)君”
高適，前半生一直都很落魄，到處求職幕府，考試也多次落第，雖然豪情萬(wàn)丈的對(duì)好友董大（董庭蘭，著名樂(lè)師，宰相房琯的門客）宣稱“莫愁前路無(wú)知己，天下誰(shuí)人不識(shí)君”，但他是一直等到后半生才發(fā)跡的詩(shī)人。
經(jīng)過(guò)多次功名無(wú)望后，高適長(zhǎng)年在家鄉(xiāng)宋州宋城（今河南商丘市睢陽(yáng)區(qū)）待著，從開(kāi)元二十六年到天寶七載，長(zhǎng)達(dá)十年。就在這期間，高適和李白、杜甫結(jié)識(shí)，三位大詩(shī)人一起在中州各地游玩，后來(lái)被形容一起追隨李白訪仙問(wèn)道，但的確是三位詩(shī)人一生中比較輕松愜意的時(shí)光。
之后，高適受舉薦做了一段時(shí)間小官。天寶十一載（752），到河西涼州（今甘肅省武威市）進(jìn)入哥舒翰的幕府做掌書(shū)記。這時(shí)，與他齊名的邊塞詩(shī)人岑參正在西域高仙芝的幕府，剛目睹了唐軍在怛羅斯的失敗，安史危機(jī)已經(jīng)在暗中醞釀。不久，年過(guò)五旬的高適跟著哥舒翰來(lái)到潼關(guān)防備，可惜被安史大軍打敗。高適追隨玄宗逃到成都，反而成為他一生功名的重大轉(zhuǎn)機(jī)。
高適雖然身在玄宗的身邊，但他很快看清形勢(shì)，選擇投效遠(yuǎn)在西北的新君肅宗。之后受命淮南節(jié)度使去負(fù)責(zé)討伐永王李璘。他曾經(jīng)結(jié)交的李白，正是投身于李璘的大軍試圖建功立業(yè)。原本李璘也在成都，正是得到玄宗親自任命前往荊州江南招募勤王兵馬，但李璘出發(fā)以后，卻被肅宗視為不服管束，企圖自立。
高適從一個(gè)默默無(wú)聞的下級(jí)小官，搖身一變成了重要節(jié)度使大員，但他因此經(jīng)歷最為艱難地一段時(shí)間：他要在作戰(zhàn)中親手將過(guò)去敬重的好友李白擒獲，他的家鄉(xiāng)睢陽(yáng)正受到最驚心動(dòng)魄的圍城血戰(zhàn)。高適在淮南，距離睢陽(yáng)很近，卻因?yàn)橛劳趵瞽U而無(wú)法救援。他連連催促臨淮節(jié)度使賀蘭進(jìn)明，但無(wú)動(dòng)于衷。等高適隨河南節(jié)度使張鎬一齊趕去睢陽(yáng)時(shí)，不僅目睹家鄉(xiāng)劫難，更經(jīng)歷另一個(gè)重要邊塞詩(shī)好友王昌齡的死。
王昌齡比高適還大幾歲，也年屆六旬，據(jù)說(shuō)他是希望回家鄉(xiāng)太原終老。當(dāng)時(shí)睢陽(yáng)告急，王昌齡既然身為邊塞詩(shī)人，也富有俠義心腸，可能在返鄉(xiāng)同時(shí)前往張鎬軍中，希望和高適再次相見(jiàn)，同時(shí)為朝廷出點(diǎn)力。亳州刺史閭丘曉受張鎬指令先出兵救援，為大軍匯合爭(zhēng)取時(shí)間。可閭丘曉不但故意遲緩，還導(dǎo)致王昌齡在亳州遭到殺害，到底為什么原因一直是唐代詩(shī)人研究中的一個(gè)疑團(tuán)。
王昌齡為什么這個(gè)時(shí)候去亳州，是勸諫閭丘曉出兵被殺，還是出于文學(xué)才華的忌妒遇害長(zhǎng)久以來(lái)眾說(shuō)紛紜。不論如何，高適在這段時(shí)間內(nèi)心連連受到重大沖擊是毫無(wú)疑問(wèn)的。
淮南任職結(jié)束后，高適返回四川任相對(duì)清閑的彭州刺史和蜀州刺史。本來(lái)從華州到了秦州（華州為陜西華陰縣，秦州為甘肅天水市）一帶的杜甫，一方面希望投奔蜀中的遠(yuǎn)親，一方面知道有高適、嚴(yán)武等舊交在做官，能夠一起相會(huì)。高適之前經(jīng)歷李白、王昌齡兩大詩(shī)人朋友的變故，對(duì)杜甫這一舊交顯得異常關(guān)切，他比杜甫年長(zhǎng)八歲，通過(guò)嚴(yán)武安排住處，就是有名的浣花溪草堂。
上元元年（760）到廣德元年的三年間，高適一直在蜀州，位于今天成都市所屬崇州市，與杜甫有比較密切的往來(lái)。上元二年，高適還隨節(jié)度使崔子光平定梓州刺史（今綿陽(yáng)市三臺(tái)縣）段子璋立功。崔子光立功被皇帝調(diào)走，就讓高適代理劍南節(jié)度使，王掄也在節(jié)度使府上任職，經(jīng)常和杜甫聚會(huì)。杜甫這段時(shí)間非常輕松快樂(lè)，留下好幾首他們?nèi)司蹠?huì)喝酒的詩(shī)，如《王十七侍御掄許攜酒至草堂奉寄此詩(shī)便請(qǐng)邀高三十五使君同到》等，杜甫還在期間祝賀高適的六十生辰（廣德元年763，古人記虛歲）。
高適正是在四川期間到達(dá)人生的頂峰。為了保衛(wèi)西川，高適后來(lái)卻在與吐蕃的作戰(zhàn)中遭遇敗績(jī)，丟了松、維、保三州，今天的松潘、理縣一帶（維州為理縣東北薛城，保州為理縣北，原云山郡治所定廉縣），這幾處都屬于過(guò)去云山郡，高適算犯下比較嚴(yán)重的失職，被嚴(yán)武替換，打破吐蕃軍，守住西川防區(qū)。高適因遷刑部侍郎而離開(kāi)蜀地，僅僅兩年后就去世。
總的來(lái)說(shuō)，高適前期都碌碌無(wú)名，朝野上下幾乎都在安史危機(jī)中感到灰心失望，甚至失去一切，當(dāng)時(shí)那么多盛唐詩(shī)人，在人生經(jīng)歷這方面，唯有高適一個(gè)人算是逆流而上獲得功成名就。
盡管高適最終在四川遭遇一次作戰(zhàn)失敗的波折，回到中原沒(méi)多久就身故。但即便如此，高適最終遷官也不能認(rèn)為他當(dāng)真就因此受挫而打回原形，事實(shí)上他臨終前還受到肅宗極高的禮遇——封侯，在唐朝大大小小的著名詩(shī)人中，高適晚年受到的待遇也是絕無(wú)僅有的一個(gè)！
回顧高適在四川期間，他盡管為安定那些因?yàn)槎惚馨彩范w居蜀地的貴胄、百姓做了一些事情，但不論在彭州還是蜀州，他可能都沒(méi)有從之前對(duì)永王李璘和睢陽(yáng)救援的戰(zhàn)事中恢復(fù)過(guò)來(lái)。他在蜀中這些年一直處于調(diào)整心態(tài)，算不上積極有為。
唯一令高適覺(jué)得安慰的就是，他和好友杜甫有比較密切的聯(lián)系。例如他知道杜甫來(lái)成都在浣花溪附近寺廟安頓下來(lái)后（杜甫剛到成都先住寺廟，后才通過(guò)幫助才修建草堂），他的《贈(zèng)杜二拾遺》：“傳道招提客，詩(shī)書(shū)自討論。佛香時(shí)入院，僧飯屢過(guò)門。昕法還應(yīng)難，循經(jīng)剩欲翻。草玄今己畢，此后更何言？”心情顯得很滿足平淡，杜甫答詩(shī)《酬高使君相贈(zèng)》言：“古寺僧牢落，空房客寓居。故人供祿米，鄰舍與園蔬。雙樹(shù)容昕法，蘭車肯載書(shū)。草玄吾豈敢，賦或似相如。”當(dāng)時(shí)成都尹、劍南節(jié)度使裴冕受高適、嚴(yán)武所托，對(duì)杜甫很是照顧。
上元元年秋，裴冕受提拔回長(zhǎng)安升任右仆射。杜甫的生活逐漸困窘，便寫詩(shī)給高適，“百年己過(guò)半，秋至轉(zhuǎn)饑寒。為問(wèn)彭州牧，何時(shí)救急難？”把窮困和渴望幫助寫的非常直白，一點(diǎn)也不見(jiàn)外，足見(jiàn)兩人相交至深。恰恰這期間，高適職務(wù)發(fā)生變動(dòng)，由彭州刺史改蜀州刺史。高適告訴杜甫調(diào)動(dòng)情況，給杜甫一些經(jīng)濟(jì)上的幫助，等高適到蜀州之后，杜甫去探望，寫了《奉簡(jiǎn)高三十五使君》：“當(dāng)代論才子，如公復(fù)幾人。騁駟開(kāi)道路，鷹輩出風(fēng)塵。行色秋將晚，交情老更親。天涯喜相見(jiàn)，披豁對(duì)吾真?！卑迅哌m形容得非常瀟灑拉風(fēng)，對(duì)朋友的真誠(chéng)和喜悅也溢于言表。
第二年，高適寄來(lái)《人日寄杜二拾遺》：“人日題詩(shī)寄草堂，遙憐故人思故鄉(xiāng)。柳條弄色不忍見(jiàn)，梅花滿枝空斷腸。身在遠(yuǎn)蕃無(wú)所預(yù)，心懷百憂復(fù)千慮，今年人日空相憶，明年人日知何處？一臥東山三十春，豈知書(shū)劍老風(fēng)塵。龍鐘還恭二千石，愧爾東西南北人。”這時(shí)的高適地位日升，身邊友人卻日益寥寥，表達(dá)對(duì)杜甫這樣的友人有珍惜的感情。
高適稍微閑暇，也會(huì)與一些官場(chǎng)朋友去草堂探望杜甫，如長(zhǎng)安來(lái)的侍御王掄，兩人就曾帶著美酒去做客。杜甫有《王竟攜酒，高亦同過(guò)，共用寒字》紀(jì)念這次聚會(huì)：“臥疾荒郊遠(yuǎn)，通行小徑難。故人能領(lǐng)客，攜酒重相看。自愧無(wú)蛙菜，空煩卸馬鞍。移時(shí)勸山筒，頭白恐風(fēng)寒”，杜甫在詩(shī)后自注，“高每云：汝年幾？且不必小于我?！蚀司鋺蛑?。高適和杜甫見(jiàn)面互相調(diào)侃，氣氛十分和諧歡樂(lè)。
高適晚年因任職四川而發(fā)達(dá)，即便有些失職責(zé)任，肅宗也沒(méi)有追究，后來(lái)還給他進(jìn)封渤?？h侯，足見(jiàn)對(duì)高適在幫助唐朝恢復(fù)穩(wěn)定方面的嘉獎(jiǎng)，雖然高適對(duì)個(gè)別朋友感到虧欠，晚年的內(nèi)心并不平靜，但不妨礙他仍然是盛唐時(shí)代最重要的一個(gè)代表性詩(shī)人，被后世所銘記。
2019年6月
本文為作者原創(chuàng)，若轉(zhuǎn)載請(qǐng)署名出處，若盜文將追究責(zé)任，謝謝
