小說的核心部分,就是“宗教大法官”和“俄羅斯修士”。如何理解這兩部分對人性、自由和愛的看法,兩者如何構(gòu)成呼應(yīng),作家又是什么立場?這是閱讀中的最大挑戰(zhàn)。
《卡拉馬佐夫兄弟》十日閱讀計劃進(jìn)行到第3天,2月8日,大家剛剛讀完前三卷,處在初步記住各個人物、剛弄明白人物關(guān)系的迷迷糊糊狀態(tài)。
人大文學(xué)院的群友拉來了師兄,侯師兄是「陀思妥耶夫斯基的老讀者和鐵桿粉絲」,他幫大家圈了一下重點(diǎn)。
以下是侯師兄的分享:
《卡拉馬佐夫兄弟》這部作品,我個人是把它放在世界文學(xué)金字塔塔尖的地位上看待的。如果把這一部讀透了,那么世界文學(xué)經(jīng)典,就沒有讀不明白的了。
這本書當(dāng)然是非常難的。陀思妥耶夫斯基的作品,歷來不局限于單純的情節(jié)和故事:第一,他筆下的主要人物都有自己的思想,比如伊萬的“宗教大法官”,思想非常難懂;第二,每一個人物都要發(fā)出自己的聲音,這在閱讀時就有一種眾聲喧嘩的感覺。
作品中大量的時間、場景組合成了時空聚合體。一些部分我們讀的時候會感覺情節(jié)很緊張,一些部分又有大量的人物內(nèi)心活動,和不同觀點(diǎn)之間的爭論。剛開始讀時,遇到人物在發(fā)表長篇大論,我們很容易搞不清楚他們在說什么。
從情節(jié)設(shè)置來看,作家也設(shè)置了一些懸念,讓不同的線索交織在一起,理解起來也會比較困難。我記得我第一次閱讀時,最終就沒弄明白老卡到底是被誰殺死的。
所以《卡拉馬佐夫兄弟》這樣的作品肯定要反復(fù)讀,第一次能把情節(jié)、人物關(guān)系、人物基本思想、個人心靈遭受的困惑等問題捋順,這就已經(jīng)很了不得了。
耿濟(jì)之的譯本,語言有力,特別是“宗教大法官”那部分,他翻譯得簡要精煉,語言鏗鏘有力。
臧仲倫的譯本,翻譯得比較周全,讀起來相對“雅”一些,但力道不如耿本更有感染力。
兩個譯本各有所長,都很好。其他譯本不熟悉,不妄言。
這本書創(chuàng)作于1878年初,是陀思妥耶夫斯基的最后一本書,他原本想寫兩部。序言里說,第一部是13年前發(fā)生的事情,這一部相當(dāng)于開場白,故事剛剛展開。小說結(jié)尾,阿遼沙跟一群孩子約定,若干年后再相見。第二部還沒寫作者就去世了?,F(xiàn)在一般認(rèn)為,第二部將把阿遼沙刻畫為一位革命者,后來被捕,被處以極刑。
讀陀氏的作品,可以先列出人物關(guān)系的圖表。尤其是《群魔》《卡拉馬佐夫兄弟》這兩部,最好隨著閱讀列出重要的人物關(guān)系圖,這樣便于將情節(jié)捋順。
《卡拉馬佐夫兄弟》中的人物關(guān)系:
父子關(guān)系——
老卡一共有四個兒子:長子德米特里、次子伊萬、三子阿遼沙,私生子斯梅爾佳科夫。二、三子是同胞兄弟,私生子是老卡跟臭丫頭利扎韋塔所生。
情感關(guān)系——
德米特里和父親老卡,兩人因為格魯申卡爭風(fēng)吃醋。
格魯申卡又有自己的保護(hù)人,一位年邁的商人;同時她幾年前受到一個軍官的誘騙,這個軍官現(xiàn)在回來了,格魯申卡暫時離開德米特里,不顧一切跟他相見。
伊萬喜歡卡捷琳娜,即德米特里的未婚妻。
阿遼沙和麗莎相愛……
其他人物關(guān)系——
比如修道院里的神父,有佐西馬長老、約瑟神父、派西神父、菲拉龐特神父,他們每個人的修行、神學(xué)上的追求和觀點(diǎn)都不同。
閱讀時可以將各種關(guān)系列個圖表。另外這四兄弟,每個人的成長經(jīng)歷、受到的教育,都需要加以注意,有利于更全面地認(rèn)識他們的性格、他們的命運(yùn)。
此外,還有一些細(xì)節(jié)值得注意——
比如老卡被殺害的場景、過程;
德米特里無意識地手捂胸口的動作;
老卡的三千盧布和卡捷琳娜三千盧布的去向;
喜歡阿遼沙的麗莎跟伊萬的關(guān)系等等。
也要注意人的姓名背后的含義——
如格魯申卡,“姓‘斯韋特洛娃(Svetlova)’,意為‘“光’……格魯申卡迸發(fā)出來的光明是確證生命的力量,它類似于基督的神圣之光?!保ɡ蛏た思{普)
德米特里,這個名字跟農(nóng)神得墨忒耳(Demeter)有關(guān),他的個性和苦難,都讓人想到這種關(guān)聯(lián)。
在陀思妥耶夫斯基的作品中,我覺得《卡拉馬佐夫兄弟》是宗教思想最濃厚的,也是最難理解的。
“如果沒有上帝,人是不是可以為所欲為?”——全書的情節(jié)設(shè)計、思想探索,都是圍繞這個問題展開的。小說中的所有人物,要么相信有上帝,要么認(rèn)為,如果沒有上帝人就可以為所以為。伊萬推斷出了人不再信仰上帝之后必然為所欲為的結(jié)論,斯梅爾佳科夫則用實踐加以確證,他的自殺悲劇確證了這一推斷的正確性。
所以,這部小說的高潮,不是最后德米特里被定罪,而是“宗教大法官”和“俄羅斯修士”兩部分的對壘。伊萬的無神論思想,同佐西瑪長老的東正教信仰,兩者之間構(gòu)成了一種呼應(yīng)、論辯關(guān)系。我個人的理解,整部小說中作家的基本意圖,就是對這個問題持續(xù)進(jìn)行探索,最終確證人是需要上帝的——如果沒有上帝,人就會陷入謀殺、犯罪的墮落境地。
小說的核心部分,就是“宗教大法官”和“俄羅斯修士”。如何理解這兩部分對人性、自由和愛的看法,兩者如何構(gòu)成呼應(yīng),作家又是什么立場?這是閱讀中的最大挑戰(zhàn)。有一些著作專門探討了這個問題,比如尼古拉·別爾嘉耶夫的《陀思妥耶夫斯基的世界觀》,談得比較好,大家可以看一下。
Q:陀思妥耶夫斯基的基本思想理念是什么?
A:作家是1821年出生,1881年去世,他從1846年發(fā)表《窮人》開始步入俄羅斯文壇。1849年因為參加彼得拉舍夫斯基小組,受到審判,1850年被流放到西伯利亞服了4年苦役,釋放后又在西伯利亞做了5年列兵。學(xué)界通常把他1859年回圣彼得堡之前的這段時期,稱為他思想的前期,認(rèn)為他參加彼得拉舍夫斯基小組,是出于對空想社會主義的追求,他的信仰以無神論為主。而在西伯利亞期間,他跟監(jiān)獄里的囚犯待在一起,接觸到最下層、最底層的人,從他們身上發(fā)現(xiàn)了俄羅斯民族根基的精神成分,之后才逐步確立非常虔誠的東正教信仰。
我最初讀陀思妥耶夫斯基時,也是這樣想,也將西伯利亞十年之前和之后截然分開來看作家的信仰。但是后來我覺得這種理解是有問題的。因為整體來看,陀思妥耶夫斯基一生都持守東正教信仰,未曾中斷。他從小生活在一個東正教色彩非常濃厚的家庭,受母親影響,陀思妥耶夫斯基年年少時常去教堂,或在東正教節(jié)日去修道院朝拜。他自身的宗教氣質(zhì)非常強(qiáng),對宗教問題非常敏感。比如在彼得堡的尼古拉軍事工程學(xué)校讀書期間,同學(xué)就給他一個外號,叫“修士福季”(福季是當(dāng)時一個很有名的修士),當(dāng)時的陀思妥耶夫斯基,經(jīng)常讀《四福音書》,也常跟人談?wù)撋駥W(xué)問題。
從幼時開始,陀思妥耶夫斯基的宗教信仰一直是很虔誠的。包括他參加彼得拉舍夫斯基小組的活動,也是基于他的宗教理想——同他對基督教的天國理想如何在現(xiàn)實社會中實現(xiàn)這一問題的思考有關(guān)。
所以我覺得他偏向無神論是非常短暫的,只是他1846—1849年期間思想探索的一種體現(xiàn)。當(dāng)時他被法國傅里葉主義、圣西門學(xué)說所吸引,對無神論的問題進(jìn)行深度思考,但他的宗教信仰并沒有改變。
1859年從西伯利亞回來之后,他的信仰越來越堅定,在1870年代,包括寫《卡拉馬佐夫兄弟》的時候,他的信仰非常虔誠,據(jù)說常常夜半時分長跪祈禱,甚至痛哭流涕??梢哉f,東正教信仰貫穿了他的一生。
但他對無神論的思考非常深刻。他把它跟社會主義學(xué)說聯(lián)系到一起,也常常將一些現(xiàn)實人物“嫁接”到作品中無神論者形象身上:比如說巴枯寧、別林斯基等等——伊萬的身上就有別林斯基、赫爾岑等真實人物的影子,具有無神論、無政府主義的特征。
Q:巴赫金的文學(xué)理論,是基于他對陀氏的研究嗎?
A:巴赫金的理論和巴赫金的詩學(xué),肯定主要是來自陀思妥耶夫斯基了。《陀思妥耶夫斯基詩學(xué)問題》這本書非常值得一看,其中講到復(fù)調(diào)特征和對話體,都是建基于陀思妥耶夫斯基的小說。巴赫金的時空體和狂歡化理論,也跟陀氏關(guān)系非常密切。
巴赫金的研究焦點(diǎn),一個是陀思妥耶夫斯基,一個是拉伯雷。陀氏是巴赫金研究非常重要的一個點(diǎn),他的對話理論主要是依托于陀思妥耶夫斯基的小說??駳g化理論跟拉伯雷的小說關(guān)系更密切一些,當(dāng)然,狂歡體在陀氏的小說中也常常體現(xiàn)。
一些花絮:
2月9日正好是陀思妥耶夫斯基去世140周年紀(jì)念日。這個日期在歷法上有兩個記錄方法,一個是公歷的1881年2月9日,一個是儒略歷的1881年1月28日。后者是俄國古代采用“創(chuàng)世紀(jì)年”制定的俄國歷法,在1918年被蘇俄政府宣布停用。
因公歷和儒略歷的區(qū)別,在出版物上陀氏的去世時間會有不同寫法,如遺孀安娜的這個記錄,采用的就是儒略歷:
群友超什卡,推薦《群魔》中斯塔夫羅金的自白:篇幅和宗教大法官差不多,也是小說中獨(dú)立的一部分。
群友然什卡認(rèn)為, 宗教大法官這章尤其好玩的是阿廖沙否認(rèn)大主教是個東正教人物,而稱之為耶穌會士。耶穌會特別講究組織和下級干部對上級領(lǐng)導(dǎo)的服從和看齊。前幾年的電影The Two Popes《教宗的承繼》里就有幾個方濟(jì)各早年在阿根廷當(dāng)耶穌會小干部和下級鬧矛盾的場景。
群友超什卡又問了:今日份的困惑:佐西馬長老回憶小時候第一次聽的圣經(jīng)故事,是約伯的故事。這里的上帝是孔武有力甚至是殘暴的。這個形象在【舊約】是統(tǒng)一的,亞伯拉罕殺子獻(xiàn)祭也是面對這樣的上帝。那么,這是宗教大法官所說的神秘么?為什么業(yè)務(wù)水平這么高的長老,大覺悟者,大相信者,人生與上帝初見,要安排這樣的場景呢?自述中也提出了幾種對上帝這么做的懷疑看法。
群友為了不發(fā)紅包你追我趕,出現(xiàn)了凌晨4點(diǎn)、凌晨6點(diǎn)打卡的場景。
群友青什卡心路歷程:“ 實不相瞞我昨天半夜有一瞬突然在想陀思妥耶夫斯基是誰啊我到底為啥每天連滾帶爬11點(diǎn)多到家還得看他寫的小說到凌晨3點(diǎn)多”“但今晚還是乖乖在看”。
群友們紛紛附議:“ 我也好久沒有這么執(zhí)著去做一個不知道為啥一定要干的事情?!薄?催命似的,我昨晚加完班都兩點(diǎn)了,愣是撐到了大清早……也不是不想發(fā)紅包……”“我昨晚業(yè)務(wù)大酒喝醉,睡前還是看了幾行,心里全是落后負(fù)罪感?!?/p>
一位本已經(jīng)決計放棄的群友亮什卡被此場景感化:
“我打算明天懸梁刺股啥也不干追上大家,發(fā)過一次紅包之后立刻賢者時刻一切索然無味, 我也是從來沒干過這么有意義的事(流淚emoji)”
群友誕什卡提出意義又消散了意義:
“陀思妥耶夫斯基是大海,不看大海大海也在那里?!?nbsp;
聯(lián)系客服