文/寶木笑
密涅瓦的貓頭鷹，只有在黃昏的時候才起飛。
——黑格爾
當黑格爾在《法哲學原理》中寫下這句名言，就仿佛創(chuàng)造了一個人類精神的圖騰。他不但宣告了自己理性反思的哲學體系，也為整個哲學做了通俗形象的角標，從此“密涅瓦的貓頭鷹”成為哲學的代言，很形象也很酷。“密涅瓦”是古希臘的智慧女神雅典娜，棲落在她身上的貓頭鷹是智慧和理性的象征。黑格爾用“密涅瓦的貓頭鷹”將哲學指向一種反思活動，指向一種沉思的理性?！罢J識”和“思想”若在白晝的藍天中翱翔，那么“反思”則會在黃昏降臨時悄然起飛。哲學可以擁抱白晝，但最真的性格則是深沉的、莊嚴的和獨行的。
黑格爾其實也附帶做了一件事，他的名言所到之處，人們也許會由此想起在很久之前，人類曾經(jīng)創(chuàng)造了一個光輝燦爛的文明。那便是古希臘文明，從公元前800年到公元前146年，這個文明持續(xù)了650年。而這僅僅是這個文明發(fā)展巔峰的階段，準確地講，從克里特島發(fā)源說起，在羅馬將希臘吞并之前，古希臘文明已經(jīng)發(fā)展了兩千多年。那個文明也許曾經(jīng)湮滅，然而光芒卻依然穿越千年，照耀著我們這個物種在這個星球的前行。
這也許是武漢大學趙林教授《古希臘文明的光芒》的指向之一。這是一部哲學名家所著的歷史書，帶著別樣的風格和更深的思索。趙老師曾經(jīng)講過古希臘歷史的網(wǎng)課，質(zhì)量非常高，但其主業(yè)還是哲學。喜歡哲學，即使只能膚淺地閱讀，但依然不愿舍棄。最早知道趙老師是因為鄧曉芒教授，當時陷入康德的王國不能自拔，人民出版社的鄧老師的康德三大批判一直置于書房最核心位置。后來是黑格爾，當然也就繞不開趙林教授了，就像國內(nèi)研究康德要看鄧曉芒，看黑格爾自然也要讀趙林的。
再后來，趙林和鄧曉芒兩位教授合著了《西方哲學史》，當時自己私下里還曾輕嘆，也許這才是中國哲學研究的天作之合。與鄧曉芒教授不同，趙林教授從很早就一直同步研究古希臘歷史和文化，繼而轉向古希臘文明史研究。文明史不是單純的歷史，是對歷史更深層的哲思。從這個意義上說，好的歷史學者都帶著三分哲人的風骨，而優(yōu)秀的哲學家也從來不會放棄成為史學家的機會，文史哲自古就是一家嘛。
這種內(nèi)在的學術邏輯，也延續(xù)到《古希臘文明的光芒》這部書中。趙林老師基本上是講述了古希臘上下2000年的歷史全景，主線是標準史學化的，就是希臘的誕生、崛起、衰落。而內(nèi)里的線索卻是哲學化的，或者說是完全的文明史脈絡。趙林老師將人口遷徙、地理、文明、戰(zhàn)爭作為線索，從希臘神話、城邦制度、宗教哲學、悲喜劇等眾多維度全視角回望了古希臘那2000年的歲月。
其目的只有一個：古希臘文明為何對今天的我們?nèi)绱酥匾窟@個問題的答案，其實就含在趙林老師的整部《古希臘文明的光芒》中，甚至從某種意義上說，趙林老師寫這部書的目的，并非單純地要將古希臘的歷史方方面面地講述一遍，而是為了回答這個問題。這也決定了這部厚重的《古希臘文明的光芒》的行文風格和內(nèi)在邏輯。除了開篇單獨拿出整整一章講述“希臘文明的發(fā)展歷程與后世影響”，在后續(xù)的章節(jié)中，我們一直能夠讀到趙林老師恰到好處的“畫外音”。他總是一語中的地點明某處是如何閃耀著“光芒”，對現(xiàn)代西方和世界是如何產(chǎn)生了影響。
這無疑更加深了我們對古希臘文明的認知。就像很多人所說，那個文明遠遠超越了當時的時代，甚至讓人不免產(chǎn)生一種不真實的穿越感。比如，早在公元前430年左右，古希臘的德謨克利特就在其老師學說的基礎上提出了原子論。他認為世界及其萬物都是由看不見的、極其微小的粒子聚集而成的。后來的伊壁鳩魯對此還進行了進一步的完善，而當?shù)罓栴D開始創(chuàng)建原子符號時人類已經(jīng)來到了19世紀。古希臘的埃拉托色尼同樣讓人震撼，他通過比較兩個不同位置的中午太陽的高度，竟然一步步測算了地軸的傾斜度。阿里斯塔克斯更犀利，在哥白尼之前的無數(shù)歲月之前，他就提出了“日心說”，更不可思議的是，他還將太陽系的行星以正確的順序放置在了太陽軌道周圍……
在那片蔚藍的愛琴海，人類的先祖之一曾經(jīng)那樣生活和存在過，雖歷經(jīng)古羅馬的高調(diào)輝煌和中世紀的長久晦暗，但他們的光依然可以射穿時空，閃耀當世。就像雪萊所說：“我們?nèi)际窍ＥD人，我們的法律、文學、宗教，根源皆在希臘?！彼?，趙林老師講帕臺農(nóng)神廟，那是古希臘女神雅典娜的神廟，是保留至今最重要的古典希臘建筑。繼而他將筆鋒一轉，結合眾多古希臘著名建筑，點出古希臘建筑設計精確、和諧、崇高、簡潔、注重比例和視角的特點，這一直影響著當下最時尚的建筑設計師。
《古希臘文明的光芒》當然會深談古希臘哲學，畢竟古希臘哲學在人類哲學史上占有重要的地位，現(xiàn)代西方各國的“哲學”一詞都源于古希臘語。蘇格拉底、泰勒斯、柏拉圖、亞里士多德、西塞羅、伊壁鳩魯……這些讓人光聽一下便會肅然起敬的名字，用“群星璀璨”來形容應該并不為過。他們在人類尚處于童年的時期，便搭建了整個人類思想的架構，誠如哲學家懷特海所說：“西方2000多年的哲學史都是柏拉圖的注腳?！碑斎?，這只是一個比方，我們無意去比較柏拉圖、亞里士多德和蘇格拉底，就像我們無法去讓康德與黑格爾進行PK一樣。
但趙林老師更側重的是，將古希臘時代的哲學和藝術，當作是古希臘人文主義精神最重要的體現(xiàn)。不然他也不會那樣深入地去談古希臘神話，去詳細分析三大悲劇作家埃斯庫羅斯、索?？死账?、歐里庇得斯，甚至對他們的著作進行非常詳細的講述，不惜帶上些許文學史的架勢和味道。所有這一切都是為了向當下的我們述說古希臘的人文主義精神：他們雖然有神話和宗教，但他們并不提倡個體單純?nèi)ヒ蕾嚦绨菽切麄兒魡救艘⒆约宏P于這個客觀世界的認知，以自己的觀察能力和理性經(jīng)驗、用自己智性的大腦和理性，去探索浩瀚的宇宙和豐富的自然。
沒錯，就像一個孩子那樣，充滿對未知的渴望和對這個世界的熱情。不是希臘的政治、教育、哲學、藝術開啟了人類的文明，而是他們顯現(xiàn)出來的精神光芒指引了人類。不是高深莫測和眾多頭銜點亮了歷史的星空，而是那孩子眼中的光芒引燃了人類主觀意識的覺醒和自然哲學思辯的肇始。當然，也許會有朋友不服氣地說：“切，那又如何？古希臘文明不還是湮滅了？古希臘最終不還是墜入了毀滅前的紙醉金迷和享樂主義？”
正因此，趙林老師在談到“密涅瓦的貓頭鷹”時，采用的并非是黑格爾的說法。他說 “只有在黃昏的時候才起飛”，是因為哲學這樣的思辨總是在一個文明湮滅之前顯現(xiàn)。深讀整部《古希臘文明的光芒》，我們或許可以找到對趙林老師這個解釋的注釋。40年間十余次在古希臘遺跡旁的參悟，讓他明白了如何去回應上述不服氣朋友的質(zhì)疑。沒錯，古希臘并非完美，湮滅之前確實癲狂，也正是因為這樣，“密涅瓦的貓頭鷹”才會在黃昏起飛，它并非要做無用的徘徊，而是在開啟人類的下一次輪回。
縱觀人類文明史，我們會發(fā)現(xiàn)這種歷史的輪回，正是人類文明的螺旋式上升和波浪式前行。從表象看，“仰望星空”的古希臘最終被“擁抱大地”的古羅馬取代，中央集權代替了城邦制，古羅馬強悍的實用主義帶來的戰(zhàn)爭策略和軍事實力，碾碎了崇尚美與藝術的古希臘伊甸園。更不用說后世基督教一統(tǒng)西方，希臘的神話傳統(tǒng)和生活方式直接被作為異端釘死在中世紀的十字架上。但是，人類之所以能夠一直前行到今天，是因為無論多少波折和歲月，他們總會最終想起那道愛琴?；蚴瞧渌胤降墓饷?，重拾自己童年的初心和夢想。
所以才有了文藝復興，所以才有了工業(yè)革命，所以才有了對人自身價值的再次肯定……所以，才有今天的一切。無數(shù)歲月過去，“密涅瓦的貓頭鷹”從未降落，他一直在盤旋，他見證著人類的思維方式和行為方式再次從“神權本位”向“人權本位”轉向，再次實現(xiàn)從“神學”經(jīng)由“哲學”直至“科學”的偉大轉變。《阿飛正傳》里有句臺詞：“我聽別人說這世界上有一種鳥是沒有腳的，它只能夠一直飛呀飛呀，飛累了就在風里面睡覺，這種鳥一輩子只能下地一次，那一次就是它死的時候?！币苍S，人類這個物種也像那種鳥，必須永遠尋著光亮那方，一直前行，永不停歇，這是人類歷史的輪回，更是古希臘文明的超越。
聯(lián)系客服
