真實(shí)
1.
真實(shí)就是說(shuō)真話，說(shuō)出實(shí)實(shí)在在的話。
詩(shī)的真實(shí)，使語(yǔ)言具有了可信度，在讀者那里產(chǎn)生一首詩(shī)必要的信任感。
真實(shí)是一種純粹的力量，可以實(shí)現(xiàn)詞語(yǔ)的力透紙背。
人們討厭那些并不真實(shí)的詩(shī)，就像討厭騙子毫不臉紅地說(shuō)謊。
2
真實(shí)有三個(gè)層次：一是真相的真，是事物的本質(zhì)狀態(tài)；二是美學(xué)范疇的真，是詩(shī)要表現(xiàn)的真，是語(yǔ)言的對(duì)象；三是真理的真，是詩(shī)人的精神高地，也是詩(shī)理想的居所。
詩(shī)人不斷寫出新的詩(shī)，就是讓自己的靈魂具有真實(shí)的最高境界，贏取人們的尊重。
3
詩(shī)人替“他人”說(shuō)出真相，這個(gè)“他人”就是客觀性，是事物的自然屬性，是完整的世界狀態(tài)，是可以看見(jiàn)的事實(shí)。
詩(shī)人是一個(gè)代言者，代言“他人”說(shuō)出了超越表象的真實(shí)，說(shuō)出被遮蔽的箴言。
詩(shī)人總是出語(yǔ)不凡，詩(shī)人說(shuō)出的可以是驚雷，也可以是平緩的水流，但必須“準(zhǔn)確”——準(zhǔn)確往往是真實(shí)的基礎(chǔ)。
詩(shī)人，必須做到生活真實(shí)和藝術(shù)真實(shí)的統(tǒng)一，然后才會(huì)具有寫作的有效性。
4
生活中的亂象會(huì)遮蔽人的眼睛，很難看見(jiàn)事物的本相。詩(shī)人對(duì)于存在本身不僅要進(jìn)行甄別，做到不在詩(shī)里說(shuō)假話，還要做到不妄斷，不人云亦云地去附庸。
詩(shī)人在藝術(shù)表達(dá)上要做到不拔高、不做作，不使用矯情的語(yǔ)言。那種裝激動(dòng)，裝悲憫，裝憐愛(ài)的人多么令人厭惡。
優(yōu)秀詩(shī)人擁有自己的判斷，他的寫作往往都是基于對(duì)真實(shí)的發(fā)現(xiàn)。
5
真實(shí)是詩(shī)的根本，詩(shī)只有具備真其它要素才有意義。顯然，謊話連篇和虛情假意并不是詩(shī)必要的“胡思亂想”。
6
做到真實(shí)有時(shí)很簡(jiǎn)單，就是在詩(shī)中做一個(gè)老實(shí)人——寫自己熟悉的，寫被感動(dòng)的，寫觸及內(nèi)心的，寫令自己不安的……
做到真實(shí)有時(shí)也是很困難的，因?yàn)樵绞钦鎸?shí)就越本質(zhì)，就要求自己更普通，更純粹，更內(nèi)斂。
7
詩(shī)人的詩(shī)或許平淡，但只要有真實(shí)性就不會(huì)被人唾棄。詩(shī)人要盡量自然一點(diǎn)，盡量讓語(yǔ)言自由運(yùn)行，盡量還原或靠近自己的內(nèi)心，不洋裝，不搞做派，不試圖去混什么大名聲。
8
那種動(dòng)輒代言……的詩(shī)，是最常見(jiàn)的假詩(shī)——姿態(tài)的做作從來(lái)都是虛偽和空洞的。
9
真實(shí)考驗(yàn)詩(shī)人的良心，這是一句老話。但現(xiàn)在，詩(shī)的真實(shí)性問(wèn)題異常突出，大量詩(shī)作都像塑料花，只見(jiàn)其情狀的美輪美奐而不見(jiàn)生命的靈動(dòng)，這是一個(gè)喜歡假話的時(shí)代？
10
詩(shī)是真理的另一種形式——它天然自成，干凈而純粹。當(dāng)然，它也不拒絕繁復(fù)，多重的深刻也是真實(shí)的一種形態(tài)。
11
保持內(nèi)心的安靜與神圣，任何時(shí)候都心存敬畏，不去喧囂詩(shī)，不去糟踐詩(shī)。讓詩(shī)以其澄明而深刻的姿態(tài)說(shuō)出事物的根本，說(shuō)出生活的根本——這是一個(gè)詩(shī)人的基本道義。
詩(shī)人有維護(hù)詩(shī)歌尊嚴(yán)的使命，而這，正是對(duì)真實(shí)的堅(jiān)守。
詩(shī)人要撥開(kāi)生活的“云霧”，寫出令人信服的所見(jiàn)所聞——詩(shī)人的使命其實(shí)也是平凡的。
12
讀幾個(gè)當(dāng)代主要詩(shī)人或其他經(jīng)典詩(shī)人的作品，掌握一點(diǎn)基本技巧，做個(gè)二流詩(shī)人并不是難事。
這類詩(shī)人從來(lái)不會(huì)懷疑自己的寫作，是否出于自己內(nèi)心的必要——更別說(shuō)去觸及生活的真實(shí)狀態(tài)。其實(shí)，他們也不知道詩(shī)到底好在哪兒，有什么不好，即使有判斷也是淺表的，沒(méi)有進(jìn)入真的層面。
寫作首先要對(duì)自己有效，觸動(dòng)自己，然后才會(huì)涉及到讀者和詩(shī)歌史的有效性。
13
對(duì)真實(shí)的態(tài)度往往決定了詩(shī)人的成色——因此，寫詩(shī)是一種成長(zhǎng)的苦役，漫長(zhǎng)的苦役。
14
為了做到真實(shí)，就不要勉強(qiáng)拿起詩(shī)筆，隨意性寫作往往會(huì)對(duì)真實(shí)帶來(lái)傷害。
詩(shī)是簡(jiǎn)單的，只要做到了真實(shí)，就能引起感動(dòng)和共鳴。
15
“大眾”喜歡的往往不是詩(shī)。這個(gè)意思是“大眾”往往并不在意詩(shī)的本質(zhì)，而只是尋求某種娛樂(lè)的滿足，尤其是處在非精神啟蒙時(shí)期。有人為了迎合“大眾”趣味，往往忽略自我感受的真實(shí)性，寫出分行體的偽詩(shī)。“大眾”通常不是詩(shī)真正的讀者。
16
從某種角度上說(shuō)，詩(shī)人活在今天，但卻為明天寫作。或者說(shuō)，只有在這個(gè)“明天”里，人們才會(huì)發(fā)現(xiàn)你說(shuō)出的話是真是假。所以，有的詩(shī)人雖然在今天名聲很大，在“明天”卻被遺忘。
17
人們每天所經(jīng)歷的一切，都是被包裝或被遮蔽著的，它可能已經(jīng)遠(yuǎn)離了事物的本源。
詩(shī)人必須用自己的“慧眼”，透過(guò)“迷霧”看清真相，發(fā)現(xiàn)詩(shī)的存在——詩(shī)人往往是思想家，有自己獨(dú)立的思考分析。詩(shī)是最精煉的思想。
18
我們喝下的水通常是經(jīng)過(guò)多次消毒過(guò)濾，已不是“原水”，那個(gè)“原水”才是詩(shī)的“水”。
我們經(jīng)常使用的語(yǔ)言，已經(jīng)帶有各種氣息和氣味，無(wú)論它們多么陌生，都很難讀出它們的本義，詩(shī)人對(duì)每個(gè)詞都要謹(jǐn)慎，避免似是而非。
19
詩(shī)人，你看見(jiàn)的哭泣也可能是假象。現(xiàn)象總是感人的，但值得懷疑，詩(shī)人如果滿足于現(xiàn)象就會(huì)越發(fā)變得膚淺。當(dāng)然，現(xiàn)象有時(shí)就是詩(shī)歌本身，但一定是基于真實(shí)。
20
一個(gè)終生沉默的人，要么是啞巴，要么是詩(shī)人。
21
后現(xiàn)代條件下，人們摒棄了浪漫，摒棄了傷感，也摒棄了哀怨，只剩下對(duì)真的追求——真實(shí)直接進(jìn)入事物的實(shí)質(zhì)。
當(dāng)然，浪漫主義情懷的表露始終都是詩(shī)人的專利，但必須克制濫情所導(dǎo)致的虛偽。
22
實(shí)際上，越是生活的越是真實(shí)的，越是質(zhì)樸的越是詩(shī)的。
詩(shī)人要成為生活的內(nèi)行，懂得生活的要義，之后才是詞語(yǔ)的工作者。
23
當(dāng)然，詩(shī)的真實(shí)問(wèn)題，不是社會(huì)學(xué)或道德范疇的真實(shí)問(wèn)題，而是語(yǔ)言的真實(shí)問(wèn)題，是文本意義上的真實(shí)，是語(yǔ)義與人性的統(tǒng)一。
詩(shī)的真實(shí)建構(gòu)在超驗(yàn)或表現(xiàn)之上，是詩(shī)人的主觀感受。詩(shī)人有確認(rèn)真實(shí)的權(quán)力。
24
所謂本質(zhì)亦是非本質(zhì)，所謂非本質(zhì)亦本質(zhì)。詩(shī)在非本質(zhì)層面探討事物的本質(zhì)或本源。
詩(shī)透過(guò)真實(shí)打通了不同事物之間的聯(lián)系，打開(kāi)語(yǔ)言的大門，讓讀者獲得啟示。
25
對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō)，率性與智性都應(yīng)服從于真實(shí)性。
26
現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景的真實(shí)往往是實(shí)用主義的，很可能是被篡改與被蒙蔽的真實(shí)，是現(xiàn)象本身或?qū)ΜF(xiàn)象的評(píng)價(jià)體系，與詩(shī)的真實(shí)常常相悖。所以，詩(shī)人應(yīng)該盡量少寫應(yīng)景之作。
27
詩(shī)人在詩(shī)中重新鑒定語(yǔ)言的社會(huì)屬性，不在意他人的看法。
由此，詩(shī)人才能實(shí)現(xiàn)一次有價(jià)值的發(fā)聲。
28
當(dāng)詩(shī)變成了觀念、思想、情緒的附屬物，就不能超越現(xiàn)象，即使是真誠(chéng)的往往也是虛假的。一些“著名詩(shī)人”就是這樣，他們情緒激昂的背后是主觀印象，而非真情實(shí)感。
一個(gè)詩(shī)人如果對(duì)真實(shí)沒(méi)有追求，就不可能對(duì)詩(shī)有貢獻(xiàn)，更不可能成為受尊敬的詩(shī)人。
29
河流的秋天；雪融化時(shí)的新芽；雪地上留下的爪痕……你是否真的“看見(jiàn)”了它們？
30
好的詩(shī)人不模棱兩可，而是喜歡一錘定音。這不只是一種方法，還是一種行動(dòng)——那種寫成謎語(yǔ)一樣的東西不是真正的詩(shī)。
31
詩(shī)像水中草那樣鮮活而富有迷人的動(dòng)感，它越客觀、越具體，就越真實(shí)。
真實(shí)是一種絕對(duì)的境界，詩(shī)人以語(yǔ)言去無(wú)限接近它。
32
詩(shī)的主體應(yīng)該是客觀化狀態(tài)，是存在本身；詩(shī)的表達(dá)是指語(yǔ)言的呈現(xiàn)，要以美的感覺(jué)吸引讀者。前者往往決定詩(shī)的深度，后者決定詩(shī)的風(fēng)采。詩(shī)人以真實(shí)的姿態(tài)獲得讀者的稱贊。
33
道德往往讓人靠近虛偽，所以道德感太強(qiáng)不會(huì)產(chǎn)生好詩(shī)人。
無(wú)疑，真實(shí)是詩(shī)最高級(jí)的道德。
現(xiàn)代性
1
詩(shī)的現(xiàn)代性問(wèn)題，指涉詩(shī)人具有抵制腐朽并參與締造新文本的一種訴求，并檢驗(yàn)詩(shī)人是否在場(chǎng)，是否已經(jīng)獲得了通向語(yǔ)言之鄉(xiāng)的合法性。
2
在當(dāng)下，詩(shī)必須脫下了虛偽的外衣，放棄那種與臆想狀態(tài)媾和的寫作流弊，直逼時(shí)代特征，直面社會(huì)發(fā)生，直言內(nèi)心感受。讀者早已討厭在詩(shī)中矯情和耍把戲。
3 現(xiàn)代性要求詩(shī)人直接和事物對(duì)話，直接回答各種問(wèn)題，對(duì)人類普遍關(guān)注的話題進(jìn)行真誠(chéng)而深刻的回應(yīng)。
因此，詩(shī)人進(jìn)入生活的內(nèi)部，感知生活的各種味道，不是一個(gè)喜歡說(shuō)風(fēng)涼話的局外人。
4
現(xiàn)代性區(qū)別了詩(shī)人和偽詩(shī)人——無(wú)論你對(duì)詩(shī)歌技藝修煉得怎么嫻熟，如果沒(méi)有建立起現(xiàn)代意識(shí)，就不是一個(gè)真正意義上的詩(shī)人。
5
人們對(duì)現(xiàn)代性的認(rèn)知存在很大的差異，有人認(rèn)為是一個(gè)概念，屬于學(xué)術(shù)問(wèn)題，而有人認(rèn)為是一種態(tài)度，貫穿生活的全過(guò)程。對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō)，現(xiàn)代性體就是時(shí)代精神，是寫作的出發(fā)點(diǎn)。
6
如何寫出這個(gè)時(shí)代的本質(zhì)是詩(shī)人們的根本問(wèn)題，也就是說(shuō)秉持怎樣的態(tài)度是十分重要的，態(tài)度往往決定了詩(shī)的朝向和層次。
現(xiàn)代性，把一切非詩(shī)轉(zhuǎn)換成詩(shī)，而詩(shī)人是力量強(qiáng)大的轉(zhuǎn)化器。
7
如何處理語(yǔ)言與生活之間的關(guān)系，檢驗(yàn)詩(shī)人的立場(chǎng)，詩(shī)人在語(yǔ)言層面上解決一切，但必須是現(xiàn)代語(yǔ)言。
如果詩(shī)人僅僅滿足于描摹現(xiàn)實(shí)，而不能主動(dòng)寫出現(xiàn)實(shí)的精髓，就不是一個(gè)真正的當(dāng)代詩(shī)人。 8
堅(jiān)持現(xiàn)代性——積極去審視和反觀時(shí)代、社會(huì)，形成自己智慧而獨(dú)到的認(rèn)知，從而去實(shí)現(xiàn)作品的風(fēng)貌——詩(shī)人睜開(kāi)第三只眼睛，緊緊地盯著這個(gè)時(shí)代的風(fēng)云變幻。
9
有人僅僅為了獲得所謂的認(rèn)可、名聲，而去寫作媚俗的哲理詩(shī)、抒情詩(shī)和不甜不酸的鄉(xiāng)土詩(shī)。他們?yōu)榱恕坝稀倍鴮懽?，自然失去了具有時(shí)代屬性的自我。
有修養(yǎng)的詩(shī)人，自覺(jué)抵抗詩(shī)本身的誘惑，格外專注于時(shí)代精神。
10
堅(jiān)持對(duì)事物的客觀判斷，在紛亂復(fù)雜中發(fā)現(xiàn)事物的本質(zhì)；提出新命題，敢于質(zhì)疑；擯棄固有的表達(dá)方式，開(kāi)啟新的寫作模式——必須放棄假大空與假小空的寫作。
慎用和少用形容詞，更多的是動(dòng)詞和名詞——質(zhì)樸的詩(shī)風(fēng)有助于表現(xiàn)真情。
11
現(xiàn)代性在詩(shī)人體內(nèi)替代腐朽的詩(shī)歌觀念，形成全新的語(yǔ)言系統(tǒng)。
12
現(xiàn)代性從來(lái)都不是概念化的說(shuō)辭，而是實(shí)實(shí)在在的力量——勿須繞彎，要直接觸及痛點(diǎn)。所以說(shuō)，詩(shī)人對(duì)語(yǔ)言的態(tài)度，說(shuō)明了他是否成為了一個(gè)當(dāng)代詩(shī)人。
13
詩(shī)人對(duì)社會(huì)現(xiàn)象不應(yīng)像一般人那樣要么厭惡，要么癡迷，而是包容各種現(xiàn)象，并從中發(fā)現(xiàn)詩(shī)，發(fā)現(xiàn)各種氣質(zhì)的詩(shī)——任何挑剔都會(huì)形成逃避。
14
在現(xiàn)代與后現(xiàn)代之間并沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別，只有鴻溝。前者具有理想主義色彩或救贖意味，后者恰恰以否定前者而存在。但二者的目的相同——建構(gòu)起一種全新的語(yǔ)言環(huán)境，從而讓人們?cè)谑只蚪^望中警醒與堅(jiān)定起來(lái)。
人類的現(xiàn)實(shí)是已經(jīng)不再自我陶醉，而是再出發(fā)，詩(shī)也是如此。
15
有的詩(shī)人喜歡自我標(biāo)榜和自我陶醉，這與現(xiàn)代性格格不入。詩(shī)人一旦開(kāi)始滿足，就會(huì)迷失自己，就只能寫出一些無(wú)關(guān)痛癢的膚淺之詩(shī)。
本土的現(xiàn)代性，就是在漢語(yǔ)中實(shí)現(xiàn)精神的建構(gòu)——無(wú)論內(nèi)容和形式，都應(yīng)使詩(shī)人成為強(qiáng)大的巨人。
16
當(dāng)下，人們似乎更崇尚金錢和既得利益，詩(shī)似乎正在成為某種不合時(shí)宜的附庸。因此，把詩(shī)寫得一片光明或把詩(shī)作為某種炫耀的工具都是在利用詩(shī)而已。
現(xiàn)代性即真實(shí)性，就是詩(shī)人在時(shí)代際會(huì)中做一個(gè)忠實(shí)于內(nèi)心的“客觀人”，寫出客觀化的詩(shī)。
現(xiàn)代性下的詩(shī)，好比在污染土地上長(zhǎng)出的毒物或野草，是此刻正在進(jìn)行的生長(zhǎng)或死亡。
17
有人用經(jīng)驗(yàn)主義替代現(xiàn)代主義。有人以為自己在現(xiàn)代社會(huì)的大環(huán)境里，寫出的自然是現(xiàn)代詩(shī)。實(shí)際的情形并不是這樣，大量的濫情與粉飾之作都不具有現(xiàn)代性，也談不上是真正的當(dāng)代詩(shī)。
18
現(xiàn)代與后現(xiàn)代是同構(gòu)體，它們都在說(shuō)出非公眾的話語(yǔ)。它們是一對(duì)幽靈，徘徊在我們的頭上，時(shí)刻讓我們感受到時(shí)代的迫促。詩(shī)人承受時(shí)代的重壓，寫出時(shí)代的可疑或可愛(ài)。
19
現(xiàn)代主義不排斥經(jīng)典，對(duì)語(yǔ)言的要求也是最高的，像精美的瓷器那樣要求。
但后現(xiàn)代則要打碎這個(gè)瓷器。它們之間是互否的，也是共生的。
20
在當(dāng)代，現(xiàn)代性的確立并不十分牢固，后現(xiàn)代卻正方興未艾。前者多數(shù)是一些年齡稍微大一些的詩(shī)人，而后者則多是更年輕的詩(shī)人。
但這并不絕對(duì)，新生代詩(shī)人正在模糊它們的邊界，并把它們統(tǒng)一到詩(shī)中。
21
強(qiáng)烈的現(xiàn)代性使讀者在全新的精神體驗(yàn)中產(chǎn)生震驚，獲得一種充分的語(yǔ)言享受。
衡量一個(gè)詩(shī)人的寫作是否成立或有效，就看他的詩(shī)是否具有現(xiàn)代性。缺失現(xiàn)代性的詩(shī)無(wú)論寫的多么“好“都沒(méi)有閱讀的必要。
22
在現(xiàn)代性下，中國(guó)當(dāng)代詩(shī)的整體水準(zhǔn)獲得不斷的提升，甚至進(jìn)入“最佳”狀態(tài)。應(yīng)該說(shuō)，當(dāng)代詩(shī)的最大進(jìn)步就是詩(shī)人們走進(jìn)了現(xiàn)代性這個(gè)語(yǔ)境里，不再哀怨和感傷。
23
現(xiàn)代性使詩(shī)人更感興趣于人類的新經(jīng)驗(yàn)、新思維。詩(shī)人是語(yǔ)言的發(fā)明家，不僅命名現(xiàn)實(shí)，還在不斷修正對(duì)于現(xiàn)實(shí)的定義。
24
現(xiàn)代性強(qiáng)調(diào)個(gè)體體驗(yàn)與認(rèn)知，強(qiáng)調(diào)如何確立自我認(rèn)識(shí)的可能和積極的意志，它比實(shí)用現(xiàn)實(shí)主義更有意義，實(shí)用現(xiàn)實(shí)主義具有一定的虛偽性，它常常附屬于“體系”，使詩(shī)人失去自我，最終失去詩(shī)的內(nèi)在。
25
當(dāng)代詩(shī)人既是解構(gòu)的，更是建構(gòu)的，以全息的狀態(tài)去寫出當(dāng)代生活，不斷拓展現(xiàn)代性的邊際。
26
應(yīng)該說(shuō)，現(xiàn)代性的審美過(guò)程從詞語(yǔ)的偏執(zhí)到趣味的狂歡，使詩(shī)獲得了更大的活力。當(dāng)然，現(xiàn)代性也不是新啟蒙，啟蒙主義并不是當(dāng)代詩(shī)人的興趣所在。當(dāng)代詩(shī)人更愿意自我流放，無(wú)所依的流放。
27
現(xiàn)代性鼓勵(lì)詩(shī)人勇于進(jìn)入生活、熱愛(ài)生活，不管現(xiàn)實(shí)生活是光明還是黑暗。詩(shī)人登上“現(xiàn)代性”之船，決絕地駛向漆黑的旅途，冒著失去方向的風(fēng)險(xiǎn)前行。
28
探討現(xiàn)代性，實(shí)際上就是在回答為什么要做一個(gè)詩(shī)人，如何做一個(gè)當(dāng)代詩(shī)人。這些問(wèn)題糾纏著每個(gè)詩(shī)人的一生，并且最終定義了詩(shī)人的不同格局。
29
詩(shī)人和他的寫作對(duì)象存在于同一時(shí)空，彼此互為寂寞的參照系。
30
現(xiàn)代性也可以是一種噪音，這個(gè)噪音不僅刺耳而且刺心，叫每個(gè)讀者的心難以安靜，或者難以平靜?；艁y是這個(gè)時(shí)代的另一個(gè)特征，現(xiàn)代性存在于慌亂甚至荒謬之中——這是從詩(shī)人對(duì)詩(shī)的發(fā)現(xiàn)而言的。
31
現(xiàn)代性無(wú)所不在，當(dāng)代詩(shī)無(wú)所不容。詩(shī)人改變不了現(xiàn)實(shí)，但可以改變語(yǔ)言的指向。
32
現(xiàn)代性越強(qiáng)，詩(shī)就越有力，就越與傳統(tǒng)有撕裂感。
談?wù)摤F(xiàn)代性，實(shí)際上就是回答什么是當(dāng)代詩(shī)。
33
當(dāng)代詩(shī)正在變成行動(dòng)，它鋒利的語(yǔ)言切入生活之痛，創(chuàng)造了值得贊美的新詩(shī)意。
形式
1
詩(shī)或許可以分三個(gè)層面：一是主題，也就是詩(shī)的內(nèi)容和導(dǎo)向；二是語(yǔ)言范疇，是詩(shī)的美學(xué)趣
味；三是形式，是詩(shī)的具體觀瞻。
2
形式?jīng)Q定詩(shī)的走向和呈現(xiàn)，決定詩(shī)的終止，決定詩(shī)的最終狀態(tài)。
詩(shī)歌的造化就是形式的造化，體現(xiàn)詩(shī)人對(duì)一首詩(shī)整體性的把握和實(shí)踐。
伸出一雙黑手，握住一縷白光。形式解決了詩(shī)人對(duì)于感受的準(zhǔn)確表達(dá)。
3
詩(shī)歌沒(méi)有固定的寫法，但最終定格于它的形式，并完成了內(nèi)容。
對(duì)形式的考究，體現(xiàn)詩(shī)人強(qiáng)烈的完美意識(shí)和對(duì)好詩(shī)的執(zhí)著。所以形式與內(nèi)容是一體的。
4
有的詩(shī)人對(duì)形式有一種優(yōu)雅的迷戀。形式是什么？形式是否能夠形象地回答詩(shī)的優(yōu)雅？
實(shí)際上，在形式這個(gè)概念下詩(shī)人的寫作才具有意義——他寫出了具有制式的詩(shī)。
形式，意味著詩(shī)人為一首詩(shī)找到了“家”。
5
簡(jiǎn)單地說(shuō)，形式是一首詩(shī)各種要素的總和。
是詩(shī)人的詩(shī)歌趣味、技術(shù)手法、用語(yǔ)習(xí)慣以及節(jié)奏與結(jié)構(gòu)等諸多元素的統(tǒng)一體。
6
有的詩(shī)人側(cè)重于利用詩(shī)來(lái)解釋自己對(duì)世界的看法，表達(dá)自己所謂“正確觀點(diǎn)”。這樣的詩(shī)人通常把詩(shī)作為一個(gè)工具——這是一種基于價(jià)值觀之上的表態(tài)式寫作，這樣的寫作往往只是對(duì)固有認(rèn)知的概念化復(fù)述，即使擁有詩(shī)的形式感也不是好詩(shī)。所以，再好的形式也不會(huì)成全一首糟糕的詩(shī)。
7
面對(duì)土地，詩(shī)人總是感動(dòng)于它的淳樸，淳樸是土地內(nèi)在的形式。
形式是抽象的，它卻命名了一首詩(shī)。很顯然，這種形式化的命名具有偶然性。
8
詩(shī)人常常為完成了合適的形式而自豪，有時(shí)對(duì)形式的考究甚至強(qiáng)于內(nèi)容。對(duì)于比較成功的詩(shī)人，對(duì)形式的生成與突破更具有挑戰(zhàn)性——把形式感視為自己存在的前提。形式感是成為一個(gè)詩(shī)人的重要標(biāo)志。
9
一般來(lái)說(shuō)，優(yōu)秀詩(shī)人很早就在寫作中解決了形式問(wèn)題，在詩(shī)壇確立好自己的地位。而那些缺乏形式感的詩(shī)人常被遮蔽。
10
好的形式，幫助詩(shī)人獲得更為有效的閱讀體驗(yàn)。
當(dāng)然，很難說(shuō)一首詩(shī)的形式究竟怎樣才是好的，因?yàn)樾问接质菬o(wú)形的。
11
往往是形式定義了一個(gè)詩(shī)人。好的詩(shī)人總是不斷變化詩(shī)的形式，這也是風(fēng)格的變化。
形式是詩(shī)人內(nèi)心律動(dòng)和語(yǔ)言氣息的自然呼應(yīng)，是詩(shī)歌修養(yǎng)的水到渠成。
12
把樹(shù)木去掉它的水分，剩下樹(shù)木的標(biāo)本。而詩(shī)是生活的標(biāo)本。不同的生活決定不同形式詩(shī)歌。
所以人們常說(shuō)，形式既內(nèi)容，而內(nèi)容既語(yǔ)言本身。
13
形式在詩(shī)人那里不斷衍生，像一條河總是不斷改變著它的形態(tài)。
形式，使詩(shī)成為詞語(yǔ)的活體，也是一個(gè)生動(dòng)鮮活的整體。
讓一首詩(shī)按著其特有的狀態(tài)運(yùn)行，抵達(dá)它的家。
14
寫詩(shī)的魅力就在于它是一個(gè)人關(guān)于形式的游戲，是一生也玩不完的游戲。這是一種并不好玩的游戲，因?yàn)樾问娇偸窃诒澈鬀Q定一首詩(shī)的命運(yùn)。
追求新的形式感也是危險(xiǎn)的游戲——形式常把詩(shī)人引向迷途，如果將形式等同于游戲。
當(dāng)然，合適的形式也會(huì)成全一首并不令人驚奇的詩(shī)——這是技巧的恰當(dāng)運(yùn)用。
15
創(chuàng)造形式就是創(chuàng)造詩(shī)，但創(chuàng)造形式往往從內(nèi)容入手——形式即內(nèi)容。
16
當(dāng)找到了形式感之后，詩(shī)人會(huì)發(fā)現(xiàn)寫詩(shī)是很奇妙的事情，相同的語(yǔ)言，不同的形式命運(yùn)往往不同。
對(duì)于具體的一首詩(shī)，不同的形式其效果明顯不同。
17
詩(shī)人不斷地拋棄既有的寫作習(xí)慣，去尋找一種未知的可能，詩(shī)人勞累于形式的再生。
這不僅是對(duì)詩(shī)的超越，也是對(duì)一個(gè)時(shí)代的超越——形式具有時(shí)代性。
18
詩(shī)人看見(jiàn)了生活中的一切，他將一切統(tǒng)一于具體的形式之中，僅此而已。
19
詩(shī)人存在于一首詩(shī)的形式之中。所以，我寫詩(shī)我存在。
20
一種形式的產(chǎn)生意味著一首詩(shī)的完成，
詩(shī)在形式的變化中結(jié)束或者重新開(kāi)始，就像春天對(duì)冬天的否定，
當(dāng)然，不是形式需要詩(shī)，而是詩(shī)需要形式。
21
形式是一個(gè)十分簡(jiǎn)單的問(wèn)題，甚至簡(jiǎn)單得毫無(wú)意義。但你寫出的詩(shī)往往首先被形式否定，即使寫到了結(jié)尾，也未必真正完成了一首詩(shī)。
形式讓詩(shī)人存在于他的詩(shī)里，并獲得認(rèn)可或否定。
22
形式隨“氣”而起，而停，是詩(shī)人的一件隱形衣。
感知萬(wàn)物，摒棄枯燥的思和想，還要保持虛境，內(nèi)容決定形式的演變和發(fā)展。
23
優(yōu)秀詩(shī)人總是不斷地創(chuàng)造形式，似乎比寫出某個(gè)主題更有誘惑。
形式是“在”的問(wèn)題，確立了詩(shī)人的格局，并區(qū)別于另一個(gè)詩(shī)人。
24
形式給所有“不在”以“在”的居所。形式又是臨時(shí)的，它正在形成尚未形成，既是局部也是整體。所以，好詩(shī)總是首尾相接，難以分辨。
25
詩(shī)人在寫作的過(guò)程中完全忽視形式問(wèn)題，但一首詩(shī)在最后一刻完成于它的形式。
26
一首詩(shī)就是詩(shī)人生命的一個(gè)形式。
寫詩(shī)是一種體力勞動(dòng)，要調(diào)動(dòng)所有能量創(chuàng)造出一個(gè)美學(xué)的有機(jī)體。
27
一個(gè)詩(shī)人是形式的總和。當(dāng)然，形式不是一切。
28
對(duì)于一般化的詩(shī)人來(lái)說(shuō)，他們始終都無(wú)法在形式中實(shí)現(xiàn)內(nèi)容的升華，不能成為一個(gè)有建樹(shù)的詩(shī)人。也就是說(shuō)，對(duì)形式的忽視最終會(huì)導(dǎo)致對(duì)詩(shī)人的無(wú)視。
29
從另一種意義上看，形式也是詩(shī)的墳?zāi)?，而墳?zāi)挂彩窃?shī)的形式，墳?zāi)沟膬?nèi)部有詩(shī)的靈魂，有最寶貴的存在感。
30
詩(shī)人要專注于形式，也要忘卻形式，忽略形式——這個(gè)悖論的前提是詩(shī)人已經(jīng)擺脫了形式的羈絆，可以隨心所欲于詩(shī)的形式。也就是說(shuō)，詩(shī)人的寫作已經(jīng)進(jìn)入自由王國(guó)。
詩(shī)人為獲得“體面”的形式而不斷地寫作，像一個(gè)勤奮的蜜蜂建造甜美的王國(guó)。
31
如果為了形式而形式，無(wú)異于作繭自縛，語(yǔ)言就會(huì)失去自由。
沒(méi)有什么是最佳的形式，只有完善的寫作。所以，形式往往依附于詩(shī)人的生命狀態(tài)而存在。
32
形式有時(shí)候讓位于內(nèi)容——為了內(nèi)容更加恣意。但內(nèi)容往往就是形式，當(dāng)形式已經(jīng)成為寫作的自覺(jué)時(shí)。
33
是的，正是形式雕塑一個(gè)詩(shī)人，讓人們從卷帙浩繁的文本中將其辨認(rèn)出來(lái)。
時(shí)間
1
作為一個(gè)詩(shī)的話題，時(shí)間常常用來(lái)檢驗(yàn)詩(shī)的有效性和可能性。
對(duì)于一個(gè)自覺(jué)的詩(shī)人，他不想在時(shí)間中快速消亡，他要為自己的文本贏得最多的時(shí)間。
但正是時(shí)間，使無(wú)數(shù)詩(shī)人的面貌漸漸模糊，直至徹底消失。
2
時(shí)間不僅影響著一個(gè)詩(shī)人的存在，還影響著他自己對(duì)詩(shī)的看法，他甚至?xí)K止自己的寫作——因?yàn)檎菍?duì)時(shí)間產(chǎn)生了新的認(rèn)識(shí)，才會(huì)發(fā)現(xiàn)寫作的局限或無(wú)效。
當(dāng)然，我們讀到的是詩(shī)，而不是時(shí)間。但沒(méi)有一首詩(shī)不具有時(shí)間的屬性，沒(méi)有一首詩(shī)最終不是由時(shí)間所創(chuàng)造。
3
時(shí)間讓一首詩(shī)具有了永恒性，時(shí)間也以最快的速度否定一首詩(shī)，進(jìn)而否定一個(gè)詩(shī)人。
時(shí)間給出一首詩(shī)的最大值——如果足夠卓越，就絕不會(huì)被遮蔽。
時(shí)間是詩(shī)人的一個(gè)魔咒，但也可能是一個(gè)幻覺(jué)——有的詩(shī)人并未寫出真正好的詩(shī)，卻自以為是的以為已經(jīng)贏得了時(shí)間。
4
詩(shī)人像一只蟲(chóng)子，他可能在某處死去，也可能正在某處進(jìn)入了隧道。也就是說(shuō)，詩(shī)人在“此刻”活著，成為時(shí)間的化身，他的寫作必須及時(shí)。
5
詩(shī)人每寫一首詩(shī)，都是一次關(guān)于時(shí)間的對(duì)話。詩(shī)人回答時(shí)間的提問(wèn)，一生都在寫一首詩(shī)。
時(shí)間足夠漫長(zhǎng)，詩(shī)人擁有自己的創(chuàng)世紀(jì)。
寫作是一場(chǎng)馬拉松，那些體力足夠強(qiáng)勁的人才能走遠(yuǎn)，進(jìn)入詩(shī)的世界。
6
時(shí)間的絕對(duì)性，要求詩(shī)人做一個(gè)開(kāi)拓者，不管你是青年人還是耄耋老人，都要一刻不停的去面對(duì)荒蕪，去墾殖，并撒下最好的詞語(yǔ)種子。
詩(shī)人在時(shí)間里日夜耕耘，往往只收獲有限的谷?！絼谝彩窃?shī)人的另一種收獲，收獲虛無(wú)的時(shí)間而已。
7
向所經(jīng)歷的生活加入質(zhì)量最重的時(shí)間元素，黑的，重金屬元素——寫詩(shī)，在時(shí)間這個(gè)黑洞里遨游。
8
詩(shī)屬于對(duì)時(shí)間的一種期待。時(shí)間對(duì)心靈的慰藉往往就是通過(guò)詩(shī)實(shí)現(xiàn)的，因此我們只寫詩(shī)，幾乎忘卻了時(shí)間，甚至勿須知道已經(jīng)寫出了什么。
詩(shī)是時(shí)間的載體，具有永恒性，因此沒(méi)有人看見(jiàn)時(shí)間，但可以看見(jiàn)詩(shī)。
9
當(dāng)世界只剩下你一個(gè)人時(shí)，你聽(tīng)見(jiàn)了敲門聲，那是時(shí)間在敲門。
10
寫詩(shī)是詩(shī)人的天職，天是什么？天就是時(shí)間，是詩(shī)人對(duì)永恒的尊重與期待。
11
詩(shī)包含在時(shí)間之中，和我們平行。我們只是在感應(yīng)詩(shī)，如同感知時(shí)光。離我們最近的往往不是詩(shī)本身，而是生活中的各種幻覺(jué)。
12。
語(yǔ)言和時(shí)間都具有神圣性——所以說(shuō)詩(shī)人是崇高的。
語(yǔ)言應(yīng)該像時(shí)間那樣，可以穿越所有的黑暗——把語(yǔ)言和時(shí)間統(tǒng)一在一起。
13
詩(shī)比時(shí)間具象，是樹(shù)木和塵埃，也是花草和風(fēng)雨。
詩(shī)將時(shí)間的概念變成了美學(xué)概念，時(shí)間因詩(shī)而具有溫度和各種可愛(ài)的表情。詩(shī)追趕時(shí)間，向著永恒的國(guó)度走去。
14
我們最終被遺忘了，連同那些語(yǔ)言，那些有星光的夜晚，那些掉落在地上的樹(shù)葉和白發(fā)，詩(shī)人好像是失敗者……詩(shī)人是時(shí)間的另一種形式。
我們只是詩(shī)人，我們無(wú)法雕刻時(shí)間，雖然寫出了一首又一首的詩(shī)。
詩(shī)人不會(huì)比時(shí)間更具有生命力，因此我們要更勤勉，忘掉自己。
15
沒(méi)有人能夠走到時(shí)間的前面，但詩(shī)人在不斷嘗試這樣。詩(shī)人借助語(yǔ)言之舟，試圖進(jìn)入時(shí)間的黑洞，試圖讓詩(shī)進(jìn)入宇宙的“背面”，超越一切。
詩(shī)人是偉大的——像一顆帶電粒子，成為宇宙最寶貴的一構(gòu)成部分。詩(shī)人變成了時(shí)間美輪美奐的載體。
16
寫詩(shī)的快樂(lè)，就是追逐時(shí)間的快樂(lè)；寫詩(shī)的悲哀，就是追逐時(shí)間的悲哀。
在時(shí)間隧道里，詩(shī)是唯一的使者，詩(shī)代替存在前行。
17
壞詩(shī)與時(shí)間無(wú)關(guān)，注定短命。
18
詩(shī)人不去探討時(shí)間的來(lái)源，而是探討時(shí)間的消亡。
詩(shī)人向往永恒的消亡——這不是詩(shī)人的神秘，而是詩(shī)的神秘。
19
詩(shī)人走在路上，甚至在睡夢(mèng)中，都會(huì)忽然“看見(jiàn)”滿天烏云，然后是大雨傾城。這個(gè)瞬間，誕生了一首詩(shī)。詩(shī)，由瞬間給出。
瞬間誕生了一切，包括詩(shī)。詩(shī)總是存在于瞬間，如流星閃耀。
20
時(shí)間是詩(shī)人一個(gè)永恒的母題。愛(ài)與恨，命運(yùn)與奮爭(zhēng)……都在時(shí)間中一一出現(xiàn)和結(jié)束。
時(shí)間讓詩(shī)人時(shí)刻處于巨大的虛無(wú)之中。但只有穿越虛無(wú)，詩(shī)才能進(jìn)入純潔的世界。
21
時(shí)間使語(yǔ)言褪色，乏味起來(lái)。為此，詩(shī)人必須使用更前瞻性的詞語(yǔ)，尋找和使用從未污染的詞語(yǔ)。時(shí)間要求語(yǔ)言更荒蕪——即生命力的保障。
22
詩(shī)人的幸福不是他寫出了詩(shī)，也不是他朗誦的時(shí)候，而是他“發(fā)現(xiàn)”了時(shí)間的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)了時(shí)間的秘密，并在自己的詩(shī)中寫出了時(shí)間。
23
逃避時(shí)間的人，總在寫些平庸而瑣碎的文字，并且以為寫出了屬于當(dāng)下生活的文字，其實(shí)他的作品早已過(guò)時(shí)。
死亡在詩(shī)的內(nèi)部悄然進(jìn)行，死亡是時(shí)間的另一個(gè)形式。
24
和時(shí)間相對(duì)應(yīng)的，是死亡這個(gè)黑洞。所以，必須謹(jǐn)慎地寫作，不要在死亡的邊緣徘徊——陳腐與陳舊即是死亡的表現(xiàn)。
詩(shī)人，首先是一個(gè)有死亡意識(shí)的人。
25
為了表示對(duì)時(shí)間的尊重（有時(shí)是恐懼），我們要安靜地說(shuō)出最簡(jiǎn)單的語(yǔ)言，只有純粹的語(yǔ)言才能和時(shí)間長(zhǎng)期在一起。
是的，只有最簡(jiǎn)單的語(yǔ)言可以抵達(dá)時(shí)間。
26
在白天打開(kāi)電燈，這顯然不會(huì)延長(zhǎng)白日的時(shí)間。我們總是這樣自欺欺人地以為是時(shí)間的富有者，并寫出一些毫無(wú)意義的詩(shī)——要克制對(duì)于詩(shī)的自以為是。
27
詩(shī)人在對(duì)時(shí)間的探索中，頭發(fā)全白，但精神矍鑠。
28
再過(guò)幾天秋天就到了，秋天是個(gè)詩(shī)的意象，而不是時(shí)間詞匯。但透過(guò)秋天這個(gè)意象，詩(shī)人可以追尋時(shí)間的故鄉(xiāng)，有時(shí)是徒勞的，只好明年繼續(xù)。
詩(shī)人在明年到來(lái)之前，先寫出關(guān)于秋天的詩(shī)章，作為向時(shí)間的獻(xiàn)禮。
29
在時(shí)間的盡頭，是詩(shī)的家。因此，詩(shī)人是宇宙中最神圣的使者。
30
時(shí)間完全可以讓所有的詩(shī)失去光澤，成為灰燼。
時(shí)間還會(huì)讓一個(gè)曾經(jīng)比較好的詩(shī)人變得可有可無(wú)，成為語(yǔ)言的廢棄物。
因?yàn)闀r(shí)間，一首詩(shī)從塵埃中展顯露出來(lái)，并形成風(fēng)景。對(duì)于詩(shī)人也是這樣。
31
沒(méi)有必要在詩(shī)中探討時(shí)間問(wèn)題，不僅枯燥無(wú)聊，也會(huì)導(dǎo)致詩(shī)意全無(wú)。
32
時(shí)間和詩(shī)一道，對(duì)現(xiàn)實(shí)給予必要的慰藉。這讓詩(shī)人感到好奇，甚至為此搭上整個(gè)一生，這對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠幸福。
33
無(wú)論詩(shī)如何不朽，都是一種語(yǔ)言而已，很容易因時(shí)光而蒼白。這不是詩(shī)的宿命，而是詩(shī)人的宿命。
詩(shī)人擺脫自己的語(yǔ)言惰性，成為時(shí)間的同行者。
經(jīng)驗(yàn)
1
毫無(wú)疑問(wèn)，經(jīng)驗(yàn)意味著一首詩(shī)的出處和來(lái)源，意味著一首詩(shī)的可讀性。
經(jīng)驗(yàn)給予詩(shī)人無(wú)窮的寫作素材，經(jīng)驗(yàn)成全了一個(gè)詩(shī)人的自我雕塑。
2
經(jīng)驗(yàn)是詩(shī)人對(duì)生活資源的享受與分享，詩(shī)人每寫一首詩(shī)都是對(duì)經(jīng)驗(yàn)直接或間接的表達(dá)。
對(duì)于詩(shī)人，具體的經(jīng)驗(yàn)往往就是生活本身——由語(yǔ)言完成對(duì)生活的化學(xué)反應(yīng)。
在詩(shī)人這里，經(jīng)驗(yàn)不是他的人生哲學(xué)，而是寫作的永恒對(duì)象和命題。
3
詩(shī)人所經(jīng)歷、所承載的一切具有足夠的滄桑感，因而詩(shī)的經(jīng)驗(yàn)足夠令人好奇。
有時(shí)，詩(shī)人也在詩(shī)中質(zhì)疑經(jīng)驗(yàn)，這時(shí)候詩(shī)就指向了遠(yuǎn)方。
面對(duì)經(jīng)驗(yàn)，詩(shī)人需要有足夠的抽象能力，否則就無(wú)法把具體的經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化成詩(shī)的不朽。
4
那些粗俗的詩(shī)往往都是低級(jí)經(jīng)驗(yàn)所帶來(lái)的——不是什么經(jīng)驗(yàn)都是詩(shī)的對(duì)象。
聰明的詩(shī)人總是可以使看似平庸之作變成非凡之作——它在詩(shī)中改造和沉淀了經(jīng)驗(yàn)。
詩(shī)喜歡新鮮的經(jīng)驗(yàn)、生動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)和特殊性的經(jīng)驗(yàn)。
5
在優(yōu)秀詩(shī)人那里，經(jīng)驗(yàn)被他精挑細(xì)選，從不隨便將瑣事寫入詩(shī)中。
而在經(jīng)驗(yàn)主義者那里，經(jīng)驗(yàn)意味著一切。所以，有的詩(shī)人嘮叨、老氣，無(wú)法寫出新意。
經(jīng)驗(yàn)主義非常容易毀掉一個(gè)詩(shī)人，它抵消了詩(shī)人對(duì)直覺(jué)的感知力和信賴。
6
經(jīng)驗(yàn)讓詩(shī)飽滿，風(fēng)韻十足。但如果用經(jīng)驗(yàn)代替語(yǔ)言，用經(jīng)驗(yàn)闡釋經(jīng)驗(yàn)，則會(huì)導(dǎo)致詩(shī)的萎頓。
7
詩(shī)人透過(guò)經(jīng)驗(yàn)看見(jiàn)自己的過(guò)去，看見(jiàn)真實(shí)的自己，進(jìn)而看見(jiàn)本質(zhì)，并把經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化成詩(shī)。
詩(shī)人知道什么是詩(shī)的經(jīng)驗(yàn)，他還要走出自己的經(jīng)驗(yàn)，寫出完全陌生的詩(shī)——詩(shī)的經(jīng)驗(yàn)也是對(duì)生活的創(chuàng)造。
8
經(jīng)驗(yàn)與才華之間哪個(gè)更可靠？無(wú)疑是前者；那個(gè)更危險(xiǎn)，無(wú)疑也是前者——如果只是堆砌經(jīng)驗(yàn)，那就不是詩(shī)，盡管看上去非常像詩(shī)。
9
人們常說(shuō)，有什么樣的生活就有什么樣的詩(shī)。但是，有些天才詩(shī)人卻寫出了另一種生活，一種任何人都未曾經(jīng)歷的生活。
詩(shī)人，未必一定要在自己的經(jīng)驗(yàn)中完成寫作——人類的所有經(jīng)驗(yàn)都是詩(shī)人的經(jīng)驗(yàn)。
10
好的詩(shī)歌需要好的經(jīng)驗(yàn)——詩(shī)人的閱歷總是極其重要，為此詩(shī)人要讓自己的生活富有魅力。
詩(shī)人之間的差異，說(shuō)到底就是個(gè)人生活的豐富性、特殊性、戲劇性的不同。
11
每次寫作都是從經(jīng)驗(yàn)的再度出發(fā)，而不是回歸。所以說(shuō)寫詩(shī)永遠(yuǎn)是一次陌生之旅。
12
通往詩(shī)之途，就是不斷獲取新經(jīng)驗(yàn)之途，每個(gè)詩(shī)人都會(huì)筋疲力盡，除非他是個(gè)甘于平庸的詩(shī)人。但這種心靈的艱辛往往通向高級(jí)的愉悅——更堅(jiān)實(shí)的詩(shī)歌。
13
經(jīng)驗(yàn)是詩(shī)人對(duì)于內(nèi)在生命的承續(xù)，是最深入細(xì)致的“自我閱讀”。經(jīng)驗(yàn)雖然不是詩(shī)人的墳?zāi)?，但?shī)人很容易被自己的經(jīng)驗(yàn)所吞沒(méi)。所以，詩(shī)人要審慎地面對(duì)自己的經(jīng)驗(yàn)，不要成為世道的“明白人”。
14
無(wú)論如何，不能依靠已經(jīng)取得的所謂的成功，來(lái)代替因?yàn)槟挲g增長(zhǎng)所產(chǎn)生的疲態(tài)。
厚積薄發(fā)應(yīng)是對(duì)經(jīng)驗(yàn)的運(yùn)用和發(fā)揮，但晚年的寫作也不應(yīng)成為對(duì)經(jīng)驗(yàn)的眷顧。
15
當(dāng)代詩(shī)歌的主要問(wèn)題之一是經(jīng)驗(yàn)覆蓋著經(jīng)驗(yàn)，詩(shī)成為經(jīng)驗(yàn)的空洞演繹。
經(jīng)驗(yàn)需要發(fā)酵，需要被詩(shī)人偶然打開(kāi)。但，現(xiàn)在許多詩(shī)人懶得干這些事，他們更喜歡所謂的隨心所欲，似乎經(jīng)驗(yàn)只是自己的小菜兒，怎么吃都行。
16
個(gè)體經(jīng)驗(yàn)是構(gòu)筑一首詩(shī)的重要細(xì)胞，失去個(gè)體經(jīng)驗(yàn)進(jìn)入的詩(shī)歌，難有什么生命力。而用公共經(jīng)驗(yàn)寫就的詩(shī)，往往是最蒼白的。越熟悉的經(jīng)驗(yàn)，越容易出好詩(shī)。
17
如何使那些令人窒息而又缺乏可讀性的繞口文本，生發(fā)出必要的詩(shī)意呢？那就是減少詩(shī)中的普遍性經(jīng)驗(yàn)，讓個(gè)體經(jīng)驗(yàn)呈現(xiàn)出語(yǔ)言的特殊趣味，也只有個(gè)體經(jīng)驗(yàn)為詩(shī)帶來(lái)了真正的可能性。
18
每個(gè)句子，每個(gè)詞，甚至每個(gè)標(biāo)點(diǎn)，都是經(jīng)驗(yàn)的一部分，必須謹(jǐn)慎處理。
19
詩(shī)對(duì)經(jīng)驗(yàn)的依賴越高，就會(huì)越個(gè)人化——經(jīng)驗(yàn)總是難以雷同，尤其是心靈里的經(jīng)驗(yàn)。
所以，正是經(jīng)驗(yàn)讓詩(shī)人建立起強(qiáng)大的自信。寫作是對(duì)經(jīng)驗(yàn)的解放，實(shí)現(xiàn)經(jīng)驗(yàn)的升華。
20
詩(shī)人不是哲學(xué)家，但堪稱哲人，尤其是關(guān)于經(jīng)驗(yàn)的認(rèn)識(shí)。詩(shī)人不回答經(jīng)驗(yàn)?zāi)芊窀淖儠r(shí)代和個(gè)人的命運(yùn)，卻反復(fù)回答經(jīng)驗(yàn)對(duì)時(shí)代的影響——詩(shī)展現(xiàn)和創(chuàng)新了一個(gè)時(shí)代。
實(shí)際上，詩(shī)中的經(jīng)驗(yàn)并不是原原本本的生活，而是對(duì)生活的重新安排。
21
不少詩(shī)人相信自己的寫作是正確有效的，并且用自己的詩(shī)否定他人的詩(shī)。這種評(píng)價(jià)體系雖然明顯不對(duì)，卻大行其道——經(jīng)驗(yàn)主義的誤讀非常普遍。
22
優(yōu)秀詩(shī)人所呈現(xiàn)的經(jīng)驗(yàn)，都是詩(shī)人反復(fù)提純了的經(jīng)驗(yàn)，因而往往成為經(jīng)典。
對(duì)經(jīng)驗(yàn)的不同態(tài)度，形成了詩(shī)人與詩(shī)人之間的鴻溝。優(yōu)秀詩(shī)人站在鴻溝的此岸，看見(jiàn)那些沒(méi)有生命力的寫作在彼岸躁動(dòng)不安。
23
和優(yōu)秀詩(shī)人交流，實(shí)際上就是在欣賞他的經(jīng)驗(yàn)，以及對(duì)待經(jīng)驗(yàn)的態(tài)度。
優(yōu)秀詩(shī)人總是能夠別出心裁，即使是寫一首應(yīng)景之作——因?yàn)樗鹬亟?jīng)驗(yàn)。
24
如何利用好自己的經(jīng)驗(yàn)，可以看出一個(gè)詩(shī)人是否能夠窺見(jiàn)生活的本質(zhì)，能否在現(xiàn)實(shí)中找到“毒”?；蛘哒f(shuō)詩(shī)人對(duì)經(jīng)驗(yàn)的認(rèn)識(shí)，需要打破常規(guī)，并善于去發(fā)現(xiàn)經(jīng)驗(yàn)背后的詩(shī)性。
25
你有哪些與詩(shī)相關(guān)的經(jīng)驗(yàn)？你如何處理日常經(jīng)驗(yàn)？是否從中獲得了詩(shī)？
26
在已有的經(jīng)驗(yàn)里寫作，就如同走在一條老路上，雖然舒服卻難以看到新風(fēng)景。
新的經(jīng)驗(yàn)必須從放棄舊我出發(fā)，包括那些所謂的傳統(tǒng)。一個(gè)優(yōu)秀詩(shī)人，幾乎一生都在克服各種慣性，并對(duì)慣性寫作進(jìn)行必要的抵制。
27
經(jīng)驗(yàn)不是年齡問(wèn)題，但確實(shí)與年齡有關(guān)。青年詩(shī)人往往不會(huì)主動(dòng)尋求經(jīng)驗(yàn)的幫助，而老詩(shī)人則往往沉湎經(jīng)驗(yàn)不能自拔。
即使是一個(gè)有才華的詩(shī)人，也未必懂得經(jīng)驗(yàn)的重要性，他很容易形成一種空洞的詩(shī)學(xué)——陶醉于自我情緒的宣泄之中。
29
中年人對(duì)經(jīng)驗(yàn)有著極強(qiáng)的整合能力，并不斷在文本中自覺(jué)生成詩(shī)的經(jīng)驗(yàn)。
中年詩(shī)人走出經(jīng)驗(yàn)的羈絆，進(jìn)入天馬行空的詞語(yǔ)世界——中年寫作的前提。
30
閱讀一部奇書(shū)，會(huì)獲得一種奇特的感悟；去一個(gè)陌生地，會(huì)發(fā)現(xiàn)完全不同的生活和習(xí)俗。
對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō)，只要能獲得一首好詩(shī)，適當(dāng)?shù)拿半U(xiǎn)永遠(yuǎn)是必要的。
31
經(jīng)驗(yàn)一旦成為詩(shī)人的依靠，詩(shī)人就開(kāi)始衰老。而新的經(jīng)驗(yàn)往往對(duì)應(yīng)新的語(yǔ)言，因而詩(shī)人總是不斷地放棄過(guò)去，把身心投入未知的生活。為了一首好詩(shī)，有時(shí)卻要放棄經(jīng)驗(yàn)。
32
雖然詩(shī)人并不確定正在寫作的詩(shī)是否能夠成功，但他必須要在詩(shī)中展現(xiàn)出從未體驗(yàn)過(guò)的經(jīng)驗(yàn)，而這也是寫詩(shī)的一種樂(lè)趣。
33
詩(shī)人喜歡變化，喜歡自我更新，喜歡新穎的生活——詩(shī)人在寫作中重新認(rèn)識(shí)和確認(rèn)經(jīng)驗(yàn)。
語(yǔ)言
1
當(dāng)代性問(wèn)題，歸根結(jié)底是語(yǔ)言問(wèn)題，就是詩(shī)和對(duì)象之間的能否實(shí)現(xiàn)有效對(duì)話的問(wèn)題。
語(yǔ)言把詩(shī)帶入了“當(dāng)下”這個(gè)場(chǎng)域，遠(yuǎn)離所謂的經(jīng)典。語(yǔ)言使詩(shī)產(chǎn)生閱讀的期待。
2
詩(shī)人把生活放置在此刻的語(yǔ)言里，形成生動(dòng)可感的文本。
當(dāng)詩(shī)人進(jìn)入到當(dāng)下的語(yǔ)言中，便獲得一種全新的詩(shī)學(xué)觀念，就會(huì)寫出一首新的詩(shī)。
3
今天的社會(huì)與自然環(huán)境，產(chǎn)生今天的語(yǔ)言。詩(shī)人不寫昨日之詩(shī)。
當(dāng)下的語(yǔ)言，每個(gè)詞都在共振，并互文——所以，詩(shī)就是生活本身，而不是生活的意義。
4
詩(shī)與現(xiàn)場(chǎng)是互構(gòu)的，不承認(rèn)這個(gè)就不能找到今天的語(yǔ)言。
“現(xiàn)場(chǎng)”是當(dāng)代詩(shī)的重要元素，它指涉了神圣與平庸的糾結(jié)，指涉了個(gè)人意志與公共話語(yǔ)的纏繞。越是現(xiàn)場(chǎng)的，越是詩(shī)的。
詩(shī)出現(xiàn)在“現(xiàn)場(chǎng)”，“現(xiàn)場(chǎng)”是詩(shī)的語(yǔ)言發(fā)生器。
5
語(yǔ)言，就是詩(shī)人的存在與生成環(huán)境，是時(shí)代特征與個(gè)人際遇對(duì)內(nèi)心的影響。
當(dāng)我們考察當(dāng)代詩(shī)歌，首先面對(duì)當(dāng)代的語(yǔ)言。如果我們開(kāi)始寫作，就是在當(dāng)代語(yǔ)境里重新認(rèn)識(shí)自己，重新定義生活。
一般說(shuō)來(lái)，當(dāng)代語(yǔ)境的基本特征是碎片化，以及渾濁和混亂，甚至有些病態(tài)。當(dāng)然也有安靜與深邃，關(guān)鍵看你如何看待這一切。
6
詩(shī)人如果看不到偽現(xiàn)實(shí)的存在，就會(huì)被假象蒙蔽，進(jìn)行自我粉飾和被粉飾——導(dǎo)致語(yǔ)言的濫觴，當(dāng)下性語(yǔ)言就是去遮蔽的寫作。因此，當(dāng)代詩(shī)最大的特征之一就是實(shí)現(xiàn)客觀化的敞開(kāi)，并深入到詞語(yǔ)的內(nèi)部去發(fā)現(xiàn)本質(zhì)。
7
語(yǔ)言是詩(shī)學(xué)的一個(gè)基本問(wèn)題，但也是詩(shī)人的姿態(tài)問(wèn)題。
詩(shī)人如何對(duì)待當(dāng)下的社會(huì)問(wèn)題，如何看待自己成功與窘困，決定了其語(yǔ)言的趣味與格調(diào)。
如果詩(shī)人只是沉湎在某種溫情中，漠視甚至?xí)崦敛涣x現(xiàn)象，其語(yǔ)言自然就無(wú)力，也談不上具有當(dāng)代性。
雖然身處同一個(gè)時(shí)代，不用的詩(shī)人往往有不同的語(yǔ)言觀，構(gòu)成了詩(shī)人之間的差異性。
8
一杯水，它是紅色，也可以是綠色的，具體什么色彩由詩(shī)人此刻的語(yǔ)境決定。
也就是說(shuō)，語(yǔ)境決定了每個(gè)詞的詞性，決定一首詩(shī)的總基調(diào)。
語(yǔ)境是一個(gè)時(shí)代的語(yǔ)言環(huán)境，決定每個(gè)詞此刻的性質(zhì)。
9
如果把詩(shī)放在“當(dāng)代”這個(gè)駁雜而無(wú)序的語(yǔ)境下，傳統(tǒng)的局限性一目了然。
詩(shī)人主動(dòng)進(jìn)入當(dāng)代這個(gè)語(yǔ)境，就會(huì)主動(dòng)進(jìn)行真實(shí)而客觀化的表達(dá)，寫出有力量的詩(shī)。
10
語(yǔ)言是思想的載體。也是思想的構(gòu)成或本身，是個(gè)人意志對(duì)時(shí)代的把握。
簡(jiǎn)單地說(shuō)，語(yǔ)言是詩(shī)人的氣場(chǎng)，能量場(chǎng)。語(yǔ)言是詩(shī)人的空氣，詩(shī)人時(shí)時(shí)刻刻都在呼吸它——隨時(shí)發(fā)現(xiàn)發(fā)光的語(yǔ)言。詩(shī)人寫出什么樣的詩(shī)，由這種發(fā)現(xiàn)來(lái)決定。
11
強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言對(duì)詩(shī)的作用，實(shí)際上是強(qiáng)調(diào)詩(shī)人必須把自己的思考放到語(yǔ)言本身上來(lái)。
而語(yǔ)言即生活本身，生活的豐富性決定了語(yǔ)言的豐富性，進(jìn)而決定了詩(shī)的命運(yùn)。
12
某種角度上講，生活就是詩(shī)人語(yǔ)言系統(tǒng)的自主運(yùn)動(dòng)。因此，詩(shī)人總是活在自己的精神世界中。但精神是抽象的，而語(yǔ)言是現(xiàn)實(shí)的，它們互為前提，互為存在。
毫無(wú)疑問(wèn)，語(yǔ)言是詩(shī)人的后花園。
13
那種混亂的詩(shī)，說(shuō)明詩(shī)人的語(yǔ)言處在煩躁?duì)顟B(tài)上。當(dāng)然，時(shí)代的喧囂不是語(yǔ)言的喧囂，二者沒(méi)有必然聯(lián)系。優(yōu)秀詩(shī)人的語(yǔ)言總是安靜的，并且異常尖銳。
即使身處“病患”的環(huán)境下，詩(shī)人也要從虛幻中分離出健康的語(yǔ)言——從這個(gè)線索，可以解讀當(dāng)下詩(shī)的另一個(gè)走向——先鋒性。
14
語(yǔ)言屬于存在的范疇，語(yǔ)言存在了詩(shī)，語(yǔ)言不斷生成陌生化的詩(shī)。
15
語(yǔ)言也是世界的演變和狀態(tài)，包含了表象與內(nèi)在兩部分，詩(shī)是這兩部分的統(tǒng)一體。
16
詩(shī)人不斷深化對(duì)語(yǔ)言的理解和認(rèn)識(shí)，使自己的語(yǔ)言系統(tǒng)更完整，更強(qiáng)大，也更獨(dú)特。
詩(shī)人在任何時(shí)候都應(yīng)該主動(dòng)地進(jìn)入到語(yǔ)言的主體中，這就是積極的匠心獨(dú)運(yùn)。
17
在垃圾場(chǎng)這個(gè)詞面前不要做浪漫主義者，不要去感傷時(shí)弊，而應(yīng)學(xué)會(huì)痛定思痛，要做一個(gè)具有時(shí)代精神的詩(shī)人。
18
語(yǔ)言問(wèn)題，實(shí)際上檢驗(yàn)了一個(gè)詩(shī)人的立場(chǎng)。
強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言的主體性，就是強(qiáng)調(diào)詞語(yǔ)的能指和客觀，強(qiáng)調(diào)詩(shī)人的寫作要符合當(dāng)下性。
19
面對(duì)相同的場(chǎng)景，不同的詩(shī)人會(huì)寫出不同的詩(shī)。詩(shī)的奧秘就在于此，你的語(yǔ)言不會(huì)由另一個(gè)人說(shuō)出，絕不會(huì)。
20
在公園里，那些老大媽唱紅色老歌，她們活在“紅色”這個(gè)語(yǔ)言系統(tǒng)里。
你寫著陰翳之詩(shī)，你必定活在暗淡的生活中。
語(yǔ)境決定你活在今天還是活在昨天，決定你是否開(kāi)啟了有效性的寫作。
21
不斷更新對(duì)語(yǔ)言的認(rèn)識(shí)，找到語(yǔ)言最根本的精神特質(zhì)，就會(huì)寫出更具個(gè)人氣質(zhì)的詩(shī)。
所謂詩(shī)人對(duì)時(shí)代的超越，無(wú)非就是讓語(yǔ)言指向遙遠(yuǎn)——語(yǔ)言從來(lái)都是自由的，千萬(wàn)不要禁錮它們，更不要給它們戴上鐐銬。
22
每個(gè)詩(shī)人都只活在自己的語(yǔ)言里，因此詩(shī)人要不斷確認(rèn)、調(diào)整和升華自己的語(yǔ)言。
如果僅僅沉湎在自己固定的語(yǔ)言里，他的寫作就成為無(wú)效的復(fù)制。
23
在廣場(chǎng)，有的詩(shī)人獲得悠閑的語(yǔ)言，有的詩(shī)人獲得一種時(shí)間的語(yǔ)言，有的詩(shī)人獲得一只和平鴿的的語(yǔ)言……不同的內(nèi)心需要，產(chǎn)生不同的語(yǔ)言。
24
在同一屋檐下，卻生活在不同的語(yǔ)言中。語(yǔ)言使詩(shī)人永遠(yuǎn)都只做自己。
25
很多人只是按照慣性寫詩(shī)，幾乎從未懷疑過(guò)語(yǔ)言來(lái)自哪里，是否已經(jīng)陳舊過(guò)時(shí)。
那些早已死去的詞，那些無(wú)聊的細(xì)節(jié)，那些乏味的故事，不應(yīng)繼續(xù)出現(xiàn)在詩(shī)中。一個(gè)真正詩(shī)人，對(duì)語(yǔ)言的要求必定十分嚴(yán)苛。
26
語(yǔ)言像湍湍流水，在詩(shī)人心里激蕩，奔流不息。語(yǔ)言又是固態(tài)的——以雕塑的形式完成詩(shī)
27
詩(shī)像一個(gè)嬰兒，詩(shī)人要小心翼翼地寫出她。膽戰(zhàn)心驚地敬畏語(yǔ)言，永遠(yuǎn)都是正確的。
28
語(yǔ)言可以不斷繁衍，像宇宙的繁星那樣自我照耀——詩(shī)人對(duì)語(yǔ)言的富有是一種絕對(duì)的美。
29
語(yǔ)言永遠(yuǎn)不會(huì)衰老，更不會(huì)死去。關(guān)鍵在于詩(shī)人如何激活它們，并創(chuàng)新了語(yǔ)言的本意。
30
詩(shī)的民族性問(wèn)題，既是觀念問(wèn)題，更是語(yǔ)言問(wèn)題。實(shí)際上離開(kāi)了語(yǔ)言，詩(shī)的民族性本身就值得懷疑。所以，我們說(shuō)中國(guó)話，寫中國(guó)詩(shī)，給全世界看。
越是本土的語(yǔ)言，越具有先進(jìn)性。
31
當(dāng)然，在“你”的世界里，“我”并不存在。語(yǔ)言具有排他性——優(yōu)秀詩(shī)人總是發(fā)出自己的聲音。
32
魚(yú)在水中，水是流動(dòng)的。你可曾捕捉到即將消失的語(yǔ)言？在這個(gè)過(guò)程中是否體驗(yàn)到寫詩(shī)的快樂(lè)？
33
語(yǔ)言影響和左右著詩(shī)人的寫作，而詩(shī)人自身也是語(yǔ)言的一部分。
但詩(shī)人在語(yǔ)言面前總是謙卑的。
想象力
1
想象力是對(duì)想象的發(fā)揮與推動(dòng)，是詩(shī)人強(qiáng)大語(yǔ)言能力的保障體系。
想象屬于一個(gè)美學(xué)范疇，而想象力近乎力學(xué)概念。
2
詩(shī)人憑借其想象力實(shí)現(xiàn)語(yǔ)言的飛翔，放大詩(shī)的空間，使一首詩(shī)有它值得期待的“大數(shù)”，這個(gè)“大數(shù)”就是讀者即將進(jìn)入的那個(gè)世界的“無(wú)限邊際”，它是由想象帶來(lái)的，而想象力是實(shí)現(xiàn)這個(gè)“大數(shù)”的根本保證。
3
詩(shī)人對(duì)世界的觀察和感應(yīng)從來(lái)都是瞬息萬(wàn)變的，但也是全景和立體的。由此，詩(shī)人的想象力才會(huì)變得更強(qiáng)勁。
詩(shī)人的想象指向歷史，現(xiàn)在和未來(lái)這三個(gè)維度。
詩(shī)人寫詩(shī)，可以理解為是其在這三個(gè)維度上釋放語(yǔ)言能量的過(guò)程。因此，必須有足夠的想象力助推詞飛翔在無(wú)際之境。
4
詩(shī)人憑借想象力超越現(xiàn)實(shí)狀態(tài)，進(jìn)入“幻境”中的新現(xiàn)實(shí)。
也可以說(shuō)是想象力讓詩(shī)人始終充滿激情，去創(chuàng)新詩(shī)。
想象力是否足夠能動(dòng)，往往決定了詩(shī)人能否進(jìn)入更加完美的奇思妙想狀態(tài)。
5
想象是詩(shī)人在非自覺(jué)狀態(tài)下對(duì)“他鄉(xiāng)”的原始性瞻望，通常是夢(mèng)寐?tīng)顟B(tài)。而想象力讓這種瞻望最終得以踐行，實(shí)現(xiàn)一次真正意義上的抵達(dá)。
6
詩(shī)人的想象怎樣才會(huì)越來(lái)越豐富？如何不會(huì)枯竭？如何能夠伴隨著歲月的腳步得以完成一首又一首詩(shī)，這取決于這個(gè)詩(shī)人的想象力是否“夠用”。
7
詩(shī)人如果喪失了想象，就沒(méi)有了寫詩(shī)的可能。
詩(shī)人如果徹底匱乏想象力，必定是毫無(wú)氣象的詩(shī)人，必定是乏味到家的庸俗之輩。
8
每寫作一首新詩(shī)，都是對(duì)詩(shī)人想象力的重新檢驗(yàn)，尤其是要寫出一首比較好的詩(shī)。
想象力的衰竭，將直接葬送一個(gè)詩(shī)人的詩(shī)歌生命。
強(qiáng)調(diào)想象力的作用，就是強(qiáng)調(diào)詩(shī)人的寫作是一次力學(xué)運(yùn)動(dòng)，要體現(xiàn)出對(duì)語(yǔ)言非凡的駕馭能力和強(qiáng)勁的生成能力。
9
有時(shí)候，人們總是強(qiáng)調(diào)想象的作用，認(rèn)為只要想象足夠奇妙，就能幫助詩(shī)人完成一首好詩(shī)。但實(shí)際上，他的詩(shī)并沒(méi)有飛翔起來(lái)，沒(méi)有形成必要的張力，沒(méi)有從文本中實(shí)現(xiàn)飛躍。這就是他的想象力太弱，與一般讀者毫無(wú)區(qū)分。
10
想象力還是自信的源泉，為詩(shī)人持久地遨游在語(yǔ)言世界里提供保證。
11
想象力來(lái)自詩(shī)人對(duì)好詩(shī)近乎本能的渴望，來(lái)自詩(shī)性的血液，是其對(duì)完美性追求的大暴發(fā)。
想象力越激發(fā)越多，優(yōu)秀詩(shī)人都有很大的“文膽”，而平庸詩(shī)人只會(huì)寫些謹(jǐn)小慎微之作。
12
詩(shī)人如果失去了想象力，他即“死去”，他再也不能讓司空見(jiàn)慣的詞語(yǔ)從紛雜無(wú)序的世間騰空而起，成為美的化身。
只是少數(shù)詩(shī)人擁有足夠多的想象力。詩(shī)人要善于給自己的想象力添加一種“制劑”——有氧的思想。
13
在語(yǔ)言和想象之間，存在一個(gè)互構(gòu)的問(wèn)題，它們有時(shí)候互相轉(zhuǎn)化，彼此共生，有時(shí)候彼此分道揚(yáng)鑣，互不相關(guān)。想象力將語(yǔ)言和想象最恰如其分地合而為一，形成一首好詩(shī)。
14
想象力使詞語(yǔ)得以穿透陰霾，看見(jiàn)光明，也使詞語(yǔ)穿越陽(yáng)光，看見(jiàn)黑夜。想象力，讓詩(shī)人擁有一雙奇特的眼睛，看見(jiàn)正在生長(zhǎng)和正在消亡的一切，包括時(shí)間。
正是因?yàn)閾碛蟹欠驳南胂罅?，?shī)人為語(yǔ)言找到了一個(gè)又一個(gè)新“家”。
15
在想象力的作用下，詩(shī)人讓那些平庸的日常顯示出雄奇和偉岸的一面。
想象力匱乏的人，即使面對(duì)富有詩(shī)意的對(duì)象往往也是束手無(wú)策，難有作為。
16
人們或許并不缺失想象，而是缺失了必要的想象力。
而一個(gè)偽詩(shī)人，早已失去了想象力，他只能是玩弄語(yǔ)言。
15
想象力幫助詩(shī)人戰(zhàn)勝了各種挑戰(zhàn)，使語(yǔ)言的疆域不斷得以擴(kuò)張——好詩(shī)在“他鄉(xiāng)”。
18
對(duì)于今天的詩(shī)人來(lái)說(shuō)，缺乏想象力幾乎是普遍現(xiàn)象——集體缺乏激情？
為什么古時(shí)候的詩(shī)人如同天馬，可以在語(yǔ)言的國(guó)度馳騁不倦——僅僅只是更淡漠名利？
19
是非凡的想象力，使詩(shī)人一直到晚年都筆耕不輟，并依舊好詩(shī)不斷。
想象力讓詩(shī)人真正強(qiáng)大起來(lái)。是的，詩(shī)人的內(nèi)心世界必須足夠強(qiáng)大。
沒(méi)有想象力的詩(shī)人甚至寫不出一首很壞的詩(shī)。
20
為了獲得更多的想象力，就要減少各種禁錮，保持思想的活躍與精神的獨(dú)立自由，并不斷去開(kāi)發(fā)和訓(xùn)練自己的意志，更加專注于嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑?shī)學(xué)理想。
任何精神的桎梏，或自我的束縛，都會(huì)損傷一個(gè)詩(shī)人的愿望，減少他的想象力。
21
毫無(wú)疑問(wèn)，保持必要的生活激情，是激發(fā)更多想象力的根本。
很難想象，一個(gè)對(duì)生活麻木不仁，對(duì)生活失去熱情的“局外人”，會(huì)去積極擁有想象力。
22
對(duì)思想的穿越總是異常艱難的，唯有想象力可以實(shí)現(xiàn)。詩(shī)人要像隧道建設(shè)者一樣，時(shí)刻期待著與外部實(shí)現(xiàn)“貫通”。
23
當(dāng)門“咣”的一聲，你的某個(gè)想象頓時(shí)消失，但想象力還存在。想象力使詩(shī)人有機(jī)會(huì)重新還原一首詩(shī)，盡管這很可能是另一首。想象力比記憶更可靠，具有創(chuàng)造性。
是的，是想象力創(chuàng)造了詩(shī)，而不是記憶。
24
詩(shī)人一次次進(jìn)入另一個(gè)現(xiàn)實(shí)——語(yǔ)言的現(xiàn)實(shí)，比生活現(xiàn)實(shí)更真實(shí)的現(xiàn)實(shí)。
詩(shī)人只有進(jìn)入了這個(gè)現(xiàn)實(shí)才能寫出詩(shī)。
25
想象力讓詩(shī)人對(duì)詩(shī)有信心，對(duì)自己有信心，去追求語(yǔ)言的極致。
26
每一天，我們都消耗著自己的想象力。每一刻，想象力都在詩(shī)歌中得到新生。
詩(shī)人在寫作中現(xiàn)實(shí)對(duì)想象力的再開(kāi)發(fā)——因此，詩(shī)人應(yīng)該更勤奮。
27
某種角度上講，詩(shī)人的任務(wù)就是增強(qiáng)人類的想象力。
28
只有一點(diǎn)想象的天賦是不夠的，當(dāng)年齡稍大一點(diǎn)的時(shí)候，想象就離開(kāi)了他。
憑有限的想象力寫出一首或幾首好詩(shī)，不是一個(gè)大詩(shī)人。
29
想象屬于童心。
想象力屬于一個(gè)健康的中年人。
30
讓心靈跳動(dòng)的更有節(jié)奏，更有力量，讓自己保持一種“抵御”的姿態(tài)，這關(guān)乎想象力能否持久并越發(fā)強(qiáng)勁。從延遲寫作年齡這個(gè)角度講，詩(shī)人除卻保有青春斗志，還應(yīng)該讓體格強(qiáng)健，可以承受更多的語(yǔ)言壓力。
31
對(duì)于詩(shī)的期待，就是對(duì)想象力的期待。具體到個(gè)人，就是每首詩(shī)都應(yīng)是無(wú)與倫比的。
詩(shī)人，應(yīng)該讓每個(gè)詞都不死，不舊，像剛剛誕生。
32
寫詩(shī)，無(wú)非就是展現(xiàn)詩(shī)人的想象力。
33
我們依舊活在這個(gè)世界上，我們?nèi)匀粨碛凶銐虻南胂罅?，我們還能夠?qū)懗龈玫脑?shī)。
是想象力，幫助詩(shī)人超越平庸實(shí)現(xiàn)了不朽。
詞
1
毫無(wú)疑問(wèn)，詩(shī)人通過(guò)詞抵達(dá)詩(shī)。詞，是詩(shī)最后的故鄉(xiāng)。
而詩(shī)人必將活在他最熱愛(ài)的詞里，活在那些具體而有溫度的詞里。
2
一個(gè)詩(shī)人是否擁有無(wú)可匹敵的才華，取決于他的詞是否鮮活、有力，是否可以承載他的思想和一切與詩(shī)相關(guān)的夢(mèng)想。
詞好比詩(shī)人的子彈，從他的內(nèi)心深處奔涌而出，帶著強(qiáng)大的力量。
3
詩(shī)人的詞往往不在字典里，而是存在于天地間，或者天地之外，具有神秘色彩。
如果詩(shī)人僅僅是使用成語(yǔ)，就會(huì)有重復(fù)別人的危險(xiǎn)，這令好詩(shī)人所不齒。
4
詩(shī)人一生都在開(kāi)發(fā)詞，為了寫出別人沒(méi)有寫出的詩(shī)，直至寫出卓絕的風(fēng)度。
對(duì)詞的態(tài)度就是對(duì)待詩(shī)的態(tài)度，從中可以看出一個(gè)詩(shī)人是否具有執(zhí)著的理念。
5
詩(shī)人透過(guò)詞創(chuàng)新了生活，透過(guò)詞豐富和生動(dòng)了日益失血的現(xiàn)實(shí)。
6
是平庸的詩(shī)人還是優(yōu)秀的詩(shī)人，區(qū)別往往就在于如何使用詞，如何發(fā)現(xiàn)詞。
詞不僅僅是詩(shī)的細(xì)胞，更是詩(shī)的生命——詞與詞之間能否形成摩擦力，詞是否具有個(gè)人氣質(zhì)，是否能夠穿越現(xiàn)實(shí)抵達(dá)遼遠(yuǎn)，關(guān)乎一個(gè)詩(shī)人的精神志趣。
7
很多時(shí)候，人們記不住整首詩(shī)，記不住其中的句子，但某個(gè)詞一直被記著。
一個(gè)詞往往救活了一首詩(shī)，甚至就是一首詩(shī)的全部。有時(shí)，一個(gè)詞可以影響我們一生。
8
對(duì)每一個(gè)詞都要有敬畏之心，不隨意處置，要考慮是否合適，是否足夠必要。
詞在詩(shī)中必須是唯一的——詩(shī)人必須找到最到位的那個(gè)詞，把它安放在詩(shī)句中，這往往非常困難——寫詩(shī)的艱辛莫過(guò)于選擇最恰當(dāng)?shù)脑~。
9
詩(shī)人如果只能寫些平淡無(wú)奇的詩(shī)，毫無(wú)新意，這是最令人失望的。而有些著名詩(shī)人也是如此，當(dāng)他們贏得了名分之后，便失去對(duì)于詞的自覺(jué)，寫出很糟糕的詩(shī)。
所謂無(wú)效的寫作，首先是對(duì)詞失去了激情，淪為俗語(yǔ)的使用者。
歲月是公平的，歲月將蕩滌那些腐朽的詞——否定了一個(gè)詩(shī)人。
10
詞是有生命的，而有的詞已經(jīng)死掉了，不宜再出現(xiàn)在詩(shī)中。
死去的詞也可以重新喚醒——關(guān)鍵在于賦予其新的語(yǔ)境。詞的時(shí)代性，要求詩(shī)人敏感于所有的新生事物，對(duì)生活存有好奇心。沒(méi)有絕對(duì)的新，只有新的認(rèn)識(shí)論。
11
新春就要到了，我寫下“新春”這個(gè)詞，但它是一個(gè)舊詞，從古至今仍在使用。我使用“新春”這個(gè)詞，但并不是一首關(guān)于“新春”的詩(shī)。
詩(shī)人的工作有時(shí)就是驅(qū)除殘留在詞上的污垢，讓它煥發(fā)出新的生機(jī)。
12
詞有無(wú)限的能量，就看詩(shī)人能否讓其得到發(fā)揮。
詞不會(huì)枯竭，只要詩(shī)人善于尋找，善于發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造。
實(shí)際上，人們對(duì)詞的本義常常存在嚴(yán)重的誤解——人云亦云不是真正的詩(shī)人。
13
遠(yuǎn)離公共語(yǔ)境，克制自己的隨意性，盡量不去閱讀那些平庸之作，會(huì)保持對(duì)詞的尊重。
要隱忍于詞，等待最好的那個(gè)詞，這是詩(shī)人的一種潔癖——優(yōu)雅的潔癖。
14
現(xiàn)代漢語(yǔ)可以自由地生發(fā)出無(wú)數(shù)的新詞——現(xiàn)代生活打開(kāi)了語(yǔ)言的空間。
詩(shī)人只要置身于生活，就要積極去發(fā)現(xiàn)漢語(yǔ)中最有意思的詞——這便是詩(shī)的發(fā)現(xiàn)。
15
對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō)，詞不是語(yǔ)言學(xué)問(wèn)題，而是詩(shī)學(xué)的問(wèn)題——關(guān)乎詩(shī)人的詩(shī)歌立場(chǎng)。
而詞是一個(gè)永恒的在場(chǎng)者，詩(shī)人找到了詞，就找到了自己的存在感。
16
詞像一種有氧物質(zhì)，流動(dòng)在詩(shī)人的血液里，給詩(shī)人無(wú)窮的寫作欲望。這些有生命力的詞，不斷激活詩(shī)人的想象，代言詩(shī)人的肉體和心靈。
17
詞決定詩(shī)的純度，要提醒自己不要玷污詞——必須謹(jǐn)小慎微地進(jìn)行寫作。
詩(shī)人的日常功課之一，就是將詩(shī)從一般意義的詞那里分離出來(lái)。
18
完成一首詩(shī)，就是對(duì)詞的集中消耗，為了寫出下一首詩(shī)，要準(zhǔn)備更多的新詞。
19
詞，帶給詩(shī)人意外的驚喜——當(dāng)你偶然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)詞的妙用。
更多的時(shí)候，詩(shī)人保持著沉默，直至一個(gè)詞破土而出。
20
用一生的時(shí)間來(lái)獻(xiàn)給詞，就是一個(gè)好詩(shī)人。
21
陽(yáng)光又來(lái)到了窗前，這久違的溫暖該用怎樣的詞表達(dá)？
什么樣的詞才能讓這種溫暖被更多的人感受，并產(chǎn)生足夠的期待？
我的意思是你是否想過(guò)用一個(gè)新詞來(lái)重新命名陽(yáng)光？并表達(dá)出溫暖的新體驗(yàn)。
詞的平庸，只會(huì)讓詩(shī)人更加平庸。
22
詩(shī)人寫詩(shī)，有如電流從身體穿過(guò)，而好詩(shī)的來(lái)臨如是醍醐灌頂。
善于關(guān)注詞的變化，在一般性中尋找詞的特殊價(jià)值——釋放詞的電能。
23
詞是有重量的，當(dāng)它指向大地；詞會(huì)飛翔，當(dāng)它要遠(yuǎn)離。寫詩(shī)，就是寫出詞的即時(shí)狀態(tài)。
所謂讀詩(shī)只須讀三行，就是看這個(gè)即時(shí)狀態(tài)是否真的可以被感知。
24
我們說(shuō)出的，我們記憶的，我們遺忘的，我們經(jīng)歷的，我們幻想的，我們期待的，都只是一個(gè)個(gè)具體而抽象詞而已——詩(shī)人用詩(shī)收留它們。
25
命名的可能，必在于詞。
一個(gè)大詩(shī)人，一生就是在對(duì)事物進(jìn)行命名。而完成這項(xiàng)工作，詞是唯一的工具。
從根本上來(lái)說(shuō)，詩(shī)人要一切從詞的立場(chǎng)出發(fā)去使用詞——讓每個(gè)詞都精準(zhǔn)地對(duì)應(yīng)了個(gè)人生活的每個(gè)細(xì)節(jié)。詩(shī)，濃縮了詩(shī)人的一生。
26
如果沒(méi)有把握，寧愿為一個(gè)詞而放棄一首詩(shī)。
如果勉勉強(qiáng)強(qiáng)地寫就一首詩(shī)，會(huì)構(gòu)成對(duì)詩(shī)的詆毀——因?yàn)闆](méi)有寫出必要的詞。
27
詩(shī)人是詞家，像一只螞蟻啃著詞的骨頭。
28
春天來(lái)臨，萬(wàn)物復(fù)蘇，但是詞可能正在死去。
冬天，萬(wàn)物凋敝，詞可能正在復(fù)活。詞，有自己的活法。
詞，不依附于你的主觀。詞，反對(duì)所謂的規(guī)律性。
詞是自由的。必須給詞更多的自由——為了詩(shī)的自由。
29
通常情況下，幾個(gè)詞就能構(gòu)成一首不錯(cuò)的詩(shī)。從這個(gè)角度上講，寫詩(shī)也是關(guān)于詞的游戲。但這個(gè)游戲是詞自由完成的——凝煉而輕松，沉重而清晰，繁復(fù)而簡(jiǎn)單……
30
詩(shī)之路，就是通往詞的艱險(xiǎn)崎嶇之路，因此，詩(shī)人變得越發(fā)滄桑。
31
不妨從一個(gè)詞開(kāi)始，去致力于做一個(gè)優(yōu)秀詩(shī)人。這個(gè)詞鋒利無(wú)比。
32
詞的光芒，可以照耀人性。正因如此，詩(shī)人寫詩(shī)會(huì)給自己帶來(lái)莫大的享受。
詞讓詩(shī)人回到愛(ài)中，盡管詩(shī)人已然垂垂老矣。
33
只有詞可以永恒——這并不是詩(shī)人的極端，而是詩(shī)的極端。
后現(xiàn)代
1
后現(xiàn)代通常被認(rèn)為一種非主流的多元化精神訴求，這實(shí)際是一種對(duì)后現(xiàn)代的誤讀，是建立在一廂情愿基礎(chǔ)上的認(rèn)識(shí)。
后現(xiàn)代就是一種當(dāng)下的即時(shí)存在，是對(duì)當(dāng)下精神的概括。簡(jiǎn)單地說(shuō)，后現(xiàn)代是現(xiàn)代主義之后各種思潮的統(tǒng)稱。
2
從某種角度上講，現(xiàn)代主義已經(jīng)壽終正寢，人們不再秉持建構(gòu)在秩序之下的藝術(shù)觀、生活觀和價(jià)值觀，不再追求抽象的完美，變得更加理性和本質(zhì)。
對(duì)于詩(shī)來(lái)說(shuō)，后現(xiàn)代已經(jīng)占據(jù)了語(yǔ)言的高地——就像精致讓位于粗糲，秩序讓位于混亂。
3
后現(xiàn)代將詩(shī)人們帶入了“一片荒蕪”雜亂的現(xiàn)場(chǎng)，詩(shī)人的寫作不再是對(duì)神圣的仰視，也不是對(duì)完美的崇尚，而是對(duì)真實(shí)的反復(fù)質(zhì)疑和辨識(shí)。
詩(shī)，拒絕一切粉飾，甚至拒絕詩(shī)是詩(shī)——互否是后現(xiàn)代的重要特征。
社會(huì)與時(shí)代已經(jīng)進(jìn)入到后現(xiàn)代這個(gè)新的歷史階段，詩(shī)，焉能其外？
4
寫一首詩(shī)也是寫無(wú)數(shù)首詩(shī)，寫無(wú)數(shù)首詩(shī)也可能都是無(wú)效的。
無(wú)論是一首還是無(wú)數(shù)首詩(shī)，詩(shī)幾乎無(wú)法寫出——在后現(xiàn)代這個(gè)語(yǔ)境里詩(shī)人無(wú)以可為，又只能如此為，經(jīng)典性早已失去了它往日的光環(huán)，剩下的大多是碎片化的局部。
5
后現(xiàn)代深化了形式對(duì)于生活的重要——符號(hào)學(xué)更受推崇。
有人說(shuō)，人類正處于某種絕望的邊緣，或者其中。這表明頹廢和精進(jìn)在發(fā)生摩擦——好詩(shī)和壞詩(shī)本質(zhì)上是一樣的——都厭惡貴族氣脂粉氣，厭惡矯情和虛構(gòu)，且不再尋求不朽。
當(dāng)然，真正的好詩(shī)還是存在的，那就是指向社會(huì)現(xiàn)實(shí)，而不再是幻覺(jué)本身。
6
詩(shī)需要力量。詩(shī)的力量不只是來(lái)自于愛(ài)，也可以來(lái)自非愛(ài)。
詩(shī)不是軟體的，它呼吸于“今天”這寒冷的詞里。
7
在前方是一座城池，這座霧霾的城池，就是后現(xiàn)代的家。那里不只是居住著冒牌的詩(shī)人，也生活著冒牌的非詩(shī)人。
我們都是其中一員——重要的是我們能不能真實(shí)的寫出那座城池，而不是選擇逃避。
8
現(xiàn)在是幾點(diǎn)鐘？是不是該吃下最后的晚餐了？
不，最后的晚餐已經(jīng)結(jié)束，人們?cè)缫迅鎰e了那個(gè)時(shí)代，后現(xiàn)代拒絕吃下這個(gè)“晚餐”。
9
寫詩(shī)是危險(xiǎn)的游戲，但還好，不是危險(xiǎn)的職業(yè)，詩(shī)人隨時(shí)可以終止這個(gè)游戲。
有的詩(shī)人自殺，但更多的詩(shī)人在繼續(xù)生活，從事其他事務(wù)。大家都是似是而非的詩(shī)人。
10
站在田野里，看蒼鷺覓食或者飛走，這是80年代以前的記憶。記憶埋葬了一代人。
現(xiàn)在沒(méi)有了蒼鷺，但我們卻說(shuō)它們依舊存在，只是形式不同。
11
拒絕對(duì)話，是后現(xiàn)代的又一個(gè)表象。孤傲源于對(duì)孤獨(dú)的迷戀和否定。
什么時(shí)候看見(jiàn)了自己的反面，什么時(shí)候就找到了另一個(gè)自己——找到了詩(shī)。
12
誰(shuí)越來(lái)越虛偽，乃至于僑情和自戀，寫著陽(yáng)痿之詩(shī)？
13
生活中，我不愿見(jiàn)到那些所謂的詩(shī)人，不愿和他們說(shuō)話。我們之間有什么好談的呢！
那些所謂的詩(shī)人總在試圖標(biāo)榜自己的技藝，這種自我欺騙的派頭令人作嘔。
14
世界上只剩下很少的詩(shī)人了，有的地方一個(gè)人也沒(méi)有。
那些整日里喟嘆生活乏味的人，不是詩(shī)人，找不到北的人也不是詩(shī)人。
15
就寫作本身來(lái)說(shuō)，詩(shī)人回到詩(shī)中去就是走進(jìn)語(yǔ)言的墳?zāi)?。?shī)人寫詩(shī)就是完善這個(gè)墳?zāi)埂?/p>
也許這本身并無(wú)意義，后現(xiàn)代就是沒(méi)有歸宿的歸宿。
16
耕種嗎？當(dāng)春天就要到來(lái)的時(shí)候。耕種不是目的，耕種的人是荒蕪的人。
是否可以在田里種植一種叫做荒蕪的植物，讓它結(jié)出更多的荒蕪？
用這個(gè)比喻來(lái)闡釋后現(xiàn)代顯然是笨拙的，但很相似。
17
我們經(jīng)常吃改良主義的湘菜。詩(shī)歌不是被改良，而是“改壞”——詩(shī)歌比以往任何時(shí)候都無(wú)法回到“美術(shù)”這個(gè)界面上來(lái)。
寫詩(shī)，就是對(duì)傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)的改良，就是顛覆。
18
兩個(gè)人談詩(shī)可能不如三個(gè)人一起談詩(shī)，但四個(gè)人談詩(shī)就很不靠譜。詩(shī)歌的數(shù)學(xué)就這么簡(jiǎn)單——發(fā)聲的人總是越來(lái)越多，但沒(méi)有什么實(shí)際意義。
19
誰(shuí)仍對(duì)詩(shī)執(zhí)迷于它的無(wú)用之用？
詩(shī)歌這扇門并不是誰(shuí)都能進(jìn)來(lái)的，但詩(shī)人卻一次次不請(qǐng)自來(lái)，留下一堆廢話。
20
志向太大的詩(shī)人，總是無(wú)法完成最后的詩(shī)。我們到底是否在路上？我們到底是不是一個(gè)真的詩(shī)人？很多人都在寫沒(méi)有當(dāng)下性的詩(shī)——好像時(shí)代是一次徹底的誤會(huì)。
21
在我的童年里烏鴉是不祥之物，但現(xiàn)在它是時(shí)代的精神象征，神圣而不可忽視。一只烏鴉在眼前飛過(guò)，一只后現(xiàn)代的烏鴉，從來(lái)沒(méi)有發(fā)出過(guò)聲音。
22
詩(shī)人追逐歲月的滄桑變換，一次次否定自己的詩(shī)，以其實(shí)現(xiàn)對(duì)當(dāng)下的認(rèn)知。
詩(shī)人是時(shí)代的先知——知道時(shí)代潛在的秘密，寫出時(shí)代的真相。
23
今晚，寫詩(shī)重要還是做愛(ài)重要？難道真的有人期待你寫詩(shī)嗎？
24
復(fù)古情結(jié)時(shí)常甚囂塵上，因?yàn)榭偸怯泻芏嗳藷o(wú)法找到自己的存在感。
有的詩(shī)人寫出的只是自己的末路，而有的詩(shī)人卻寫出了出路。
25
我不想等明天過(guò)去再去天津，天津只是一個(gè)詞，隨時(shí)可以寫出它。但我并不去尋找這個(gè)詞，只是在詩(shī)中抵達(dá)或離去。寫作的目的不是明確的，但寫作本身產(chǎn)生意義。
26
在詩(shī)中撒些辣椒粉，但不要放鹽，鹽這種物質(zhì)屬于另一個(gè)時(shí)代。撒上硫酸？不，硫酸也是另一個(gè)時(shí)代的?，F(xiàn)在，越是輕的越重要。
27
分行的可能不是詩(shī)，不分行的可能更不是詩(shī)。這個(gè)小把戲，不會(huì)有人繼續(xù)上當(dāng)。
這不是以貌取人的時(shí)代，必須寫出干貨——寫出平庸的真實(shí)。
28
詩(shī)人背著包在路上，詩(shī)人把自己打扮成行者。有時(shí)，詩(shī)人試圖不讓他人看清本來(lái)不需要看清的面孔——這像是惡作劇。是的，好詩(shī)往往不是詩(shī)，只是面目。
所以，讀者往往注定是徒勞的，盡管他們認(rèn)真得很，也很難讀出這個(gè)真實(shí)的面目。
29
好詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)究竟是什么？你是否可以可出三條標(biāo)準(zhǔn)。 30
很多的事情都和3、5、7這幾個(gè)數(shù)字有關(guān)。是什么讓這幾個(gè)數(shù)字的空間足夠大？
是的，命運(yùn)僅僅存在于數(shù)字中。好詩(shī)也是這樣，存在于抽象的數(shù)字里。詩(shī)人要有耐心數(shù)下去。
31
有必要算一算，詩(shī)人們一共寫出了多少?gòu)U話。
32
人類越來(lái)越渺小，甚至并沒(méi)有螞蟻更加堅(jiān)強(qiáng)偉大。
有的詩(shī)人已經(jīng)偏離了自己，但仍在偽裝成一個(gè)了不起的人。
33
無(wú)論你是否同意，螞蟻都是這個(gè)時(shí)代最好的詩(shī)人。
直覺(jué)
1
直覺(jué)是詩(shī)人對(duì)切身感受的最初判斷，是對(duì)物象的第一次植物屬性的反應(yīng)。
直覺(jué)往往只是喚醒了詩(shī)人潛意識(shí)里最原初的信息，因而更加可靠。
直覺(jué)是主觀對(duì)客觀的信任，這正是詩(shī)人所需要的——有效的“第一次”產(chǎn)生詩(shī)。
2
在某個(gè)瞬間，世界可以是圓的，也可能是橢圓或是三角形的，全由直覺(jué)給出判斷。
世界被直覺(jué)定格于瞬間，詩(shī)是關(guān)于這個(gè)瞬間的具體表述。
3
詩(shī)人依靠直覺(jué)感知世界的瞬息萬(wàn)化，并獲得原初的心靈體驗(yàn)，寫下他的一首詩(shī)。
直覺(jué)像蠟燭被點(diǎn)燃的那個(gè)時(shí)刻，接下來(lái)才是燭淚，而詩(shī)從點(diǎn)燃那一刻開(kāi)始出現(xiàn)在詩(shī)人的大腦中，并逐漸形成文本。
在自覺(jué)的作用下，詩(shī)人寫下關(guān)于此刻的幾個(gè)詞，往往不需要更多。
4
詩(shī)人相信自己的直覺(jué)甚于相信語(yǔ)言和經(jīng)驗(yàn)，詩(shī)人憑借直覺(jué)喚醒心的麻木。
直覺(jué)給詩(shī)人帶來(lái)莫名其妙的觸動(dòng)——哦，莫名的，往往是詩(shī)的。
5
有的人總是依賴所謂的詩(shī)學(xué)，寫出那種標(biāo)準(zhǔn)化的詩(shī)，但就是不生動(dòng)。
有的人以為“向生活挖掘”就是寫經(jīng)驗(yàn)，但詩(shī)并不是“挖掘”出來(lái)的那些道理，而是在直覺(jué)中“忽然”出現(xiàn)的狀態(tài)?！巴诰颉敝皇窃?shī)人平時(shí)的基本功課，與自覺(jué)無(wú)關(guān)。
6
生活在直覺(jué)中，一生都是詩(shī)人。相反，當(dāng)一個(gè)詩(shī)人的直覺(jué)徹底鈍化或者被其它意識(shí)活動(dòng)所蒙蔽，就只能憑借知識(shí)體系去寫詩(shī)，那他就不再是有創(chuàng)新能力的詩(shī)人，這類詩(shī)人比比皆是。
7
直覺(jué)離天真最近。天真，是詩(shī)的代名詞。
詩(shī)，離所謂的思想是很遙遠(yuǎn)的，甚至不相關(guān)聯(lián)，但思想常常被利用。
詩(shī)，透過(guò)直覺(jué)而抵達(dá)語(yǔ)言，并不是透過(guò)思想抵達(dá)美。
8
思索在“夜”里進(jìn)行，在“黑暗的意識(shí)”中完成，在那些“死亡”的邊緣運(yùn)行。這些引號(hào)是對(duì)直覺(jué)的特指，是直覺(jué)的發(fā)生。
9
詩(shī)人的內(nèi)心永遠(yuǎn)有一盞不滅的油燈，它照亮語(yǔ)言的黑暗。因而詩(shī)人總是處于最敏感和敏銳的狀態(tài)上，隨時(shí)記錄生活所經(jīng)歷的光明，哪怕是極其細(xì)微的光線。
詩(shī)人時(shí)刻提醒著自己，活著就要更敏銳地捕捉自覺(jué)的影子。
10
詩(shī)人不像哲學(xué)家那些對(duì)人、生命、死亡以及時(shí)間和命運(yùn)進(jìn)行闡釋，詩(shī)人只是等著直覺(jué)的出現(xiàn)，就完成了對(duì)這些母題的定義——盡管只有直覺(jué)是不夠的，但一個(gè)奇妙的直覺(jué)往往帶來(lái)一首奇妙的詩(shī)。
11
直覺(jué)要求語(yǔ)言要有“生澀感”，最好是一種未曾被別人使用過(guò)的語(yǔ)言。
語(yǔ)言不能成為直覺(jué)的阻力，詩(shī)人的寫作應(yīng)當(dāng)建立在“隨心所欲”的基礎(chǔ)上。
詩(shī)人逐漸地建立起自己的寫作習(xí)慣，隨時(shí)滿足直覺(jué)的到來(lái)。
12
一個(gè)詩(shī)人的成功，就是他一直相信并準(zhǔn)確無(wú)誤地表達(dá)了直覺(jué)，并通過(guò)直覺(jué)的升華進(jìn)入更強(qiáng)大的內(nèi)心世界。而一個(gè)詩(shī)人的失敗，是他一生都在抽象世界里，寫著無(wú)聊的“體會(huì)”。
13
詩(shī)人的寫作是一種直覺(jué)的文字化過(guò)程，詩(shī)人幾乎并不知道有什么意義。
在詩(shī)對(duì)直覺(jué)進(jìn)行轉(zhuǎn)述過(guò)程中，詩(shī)人要調(diào)動(dòng)他的全部智慧，包括所有的詞。
直覺(jué)可以帶來(lái)靈感，但不是靈感本身，詩(shī)人要有自覺(jué)意識(shí)，才能獲得更多有意義的直覺(jué)。
14
直覺(jué)并不完全就是視覺(jué)或者其他感官的直接經(jīng)驗(yàn)，還包括記憶的閃現(xiàn)，包括夢(mèng)。
15
詩(shī)人必須學(xué)會(huì)看見(jiàn)事物的反面，看見(jiàn)自己的反面，看見(jiàn)內(nèi)心的反面，看見(jiàn)愛(ài)的反面，看見(jiàn)詩(shī)的反面?？匆?jiàn)時(shí)代的反面。
也就是說(shuō)，詩(shī)人從反向的角度驗(yàn)證直覺(jué)的可靠。
16
是的，詩(shī)人是直覺(jué)的主人。但過(guò)于世故或城府太深也不合適做一個(gè)詩(shī)人。
17
當(dāng)詩(shī)人進(jìn)入寫作狀態(tài)，腦海中會(huì)不斷涌現(xiàn)出千奇百怪的意象——它們也從屬于直覺(jué)。
18
詩(shī)的走向通常由潛意識(shí)決定，詩(shī)人似乎并不主動(dòng)控制一首詩(shī)的走向。
詩(shī)人一邊寫詩(shī)一邊看著外面的風(fēng)景，無(wú)論是飛鳥(niǎo)還是汽車，都會(huì)在不知不覺(jué)間決定這首詩(shī)的走向。詩(shī)人憑借直覺(jué)，將潛意識(shí)里的活動(dòng)與現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景定格于一首詩(shī)中。
19
詩(shī)人或許并未看見(jiàn)水在流，并未看見(jiàn)樹(shù)在動(dòng)，也沒(méi)有看見(jiàn)天空下有飛機(jī)滑過(guò)……
但他卻相信這一切的存在，存在于他的直覺(jué)中。語(yǔ)言對(duì)直覺(jué)有強(qiáng)大的驅(qū)動(dòng)作用，這為詩(shī)人的寫作提供了無(wú)限的可能。
20
錯(cuò)覺(jué)也會(huì)出現(xiàn)在詩(shī)中，構(gòu)成奇怪的風(fēng)貌。詩(shī)人隨意敲打手中的鍵盤，經(jīng)常敲打出并非想寫的詩(shī)——但，這首詩(shī)卻會(huì)在某個(gè)讀者那里得到回應(yīng)，喚醒了他的直覺(jué)?？梢哉f(shuō)，詩(shī)人的寫作往往就是由陌生的讀者來(lái)完成的。
21
下雨的時(shí)候，想起了往事。接下去該干什么？很可能是寫一首關(guān)于下雪的詩(shī)。
22
寫詩(shī)好比獨(dú)自一人喝酒，不意味著沒(méi)有知音。
知音從直覺(jué)出發(fā)，它往往就是你的孤獨(dú)而已。
23
詩(shī)人喜歡早晨的日出，也喜歡中午的烈日，也會(huì)喜歡黃昏里的夕陽(yáng)。只要是直覺(jué)被喚醒，即使身處黑暗的夜晚，詩(shī)人也會(huì)看見(jiàn)光明。
詩(shī)人寫詩(shī)，就像一臺(tái)照相機(jī)反復(fù)曝光自己的直覺(jué)。
24
當(dāng)你的內(nèi)心變得越來(lái)越混亂，麻木，甚至沒(méi)有了痛點(diǎn)，直覺(jué)也幫不了你。
關(guān)鍵是要有足夠多的熱愛(ài)——熱愛(ài)來(lái)自于對(duì)直覺(jué)的自覺(jué)。
25
對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō)，大腦越是處于“無(wú)知”狀態(tài)，就越容易受直覺(jué)的支配。
正因?yàn)槿绱耍藗冋f(shuō)詩(shī)人是人類的孩子，總是顯得有些幼稚。
26
那些承載了“使命”的人，天啊，他們多么可怕。他們不斷地說(shuō)出假話，說(shuō)出違心的話，說(shuō)出顛倒黑白的話，自己卻以為十分正確。
27
當(dāng)然，直覺(jué)只是完成一首的前提。一個(gè)成熟的詩(shī)人，首先體現(xiàn)在對(duì)直覺(jué)的把控上，他不會(huì)在“放縱”的狀態(tài)下，完成一首毫無(wú)把控的詩(shī)。
28
一首詩(shī)往往不是一次性完成的，它甚至需要一個(gè)月或一年的時(shí)間。
也就是說(shuō)，詩(shī)通常是在緩慢的運(yùn)行中向你靠近。直覺(jué)，會(huì)不斷地形成有效的催促。
29
畫家可以在三個(gè)月甚至更長(zhǎng)的時(shí)間里，完成由某個(gè)直覺(jué)所帶來(lái)的畫面。
詩(shī)人對(duì)直覺(jué)的克制，體現(xiàn)出另一個(gè)優(yōu)異的品質(zhì)——平衡感。
30
有人看日歷寫作，日歷成為他的直覺(jué)發(fā)生器。這是一個(gè)氣象預(yù)報(bào)員詩(shī)人，很容易失于膚淺。雖然觀察天象確實(shí)會(huì)產(chǎn)生直覺(jué)，但這與詩(shī)的直覺(jué)并不是一回事。
32
詩(shī)人把整個(gè)宇宙裝在心里。所以，安靜出好詩(shī)。
31
詩(shī)人不懼怕衰老，不懼怕直覺(jué)的喪失——他保持著最強(qiáng)的感知能力。
詩(shī)人是如何做到這一點(diǎn)的呢？那就是除了寫詩(shī)，詩(shī)人還經(jīng)常鍛煉身體，活絡(luò)神經(jīng)系統(tǒng)。寫詩(shī)是一種體力活，沒(méi)有充足的體能無(wú)法產(chǎn)生更多的直覺(jué)。
33
直覺(jué)給語(yǔ)言帶來(lái)生命，這是詩(shī)人偉大生命的誕生。
詩(shī)
1
詩(shī)，是一個(gè)最生動(dòng)的字，也是一個(gè)最孤獨(dú)的字。
2
當(dāng)眼睛被蒙蔽，心靈處于黑暗之中，我們還會(huì)被某種冥冥之光所指引，還會(huì)期待有一個(gè)明天的存在，還會(huì)給自己一個(gè)機(jī)會(huì)，這就是詩(shī)帶給我們的。
詩(shī)保留了人類精神最后的火種和最后的希望，因此詩(shī)是什么的，幾乎無(wú)法說(shuō)出。
3
在沒(méi)有激情的時(shí)代，在愛(ài)流失了的土壤里，在心的沙漠，詩(shī)是唯一活著的生物。它堅(jiān)強(qiáng)的生命根系扎在堅(jiān)固的磐石之中。
詩(shī)如同來(lái)自另一個(gè)天體，攜帶著永恒的光——詩(shī)人時(shí)刻都在自我啟迪，如是專屬的道。
4
我們和詩(shī)的距離，小于兩個(gè)詞之間的距離，大于和另一個(gè)宇宙的距離。
所以說(shuō)詩(shī)人寫詩(shī)，就是去尋找未知——可謂歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦。
5
內(nèi)心有一個(gè)野獸；內(nèi)心有一個(gè)驚雷；內(nèi)心有一座花園；內(nèi)心有一片天空；內(nèi)心有一片大海；內(nèi)心有一劑苦藥……詩(shī)讓人們感到無(wú)比富有——他擁有完整的世界。
6
今天夜里，你看見(jiàn)繁星了嗎？繁星曾經(jīng)是詩(shī)，現(xiàn)在還是詩(shī)，但天亮了很可能就不是詩(shī)。
是與不是取決于它是否構(gòu)成你此刻的觀察對(duì)象，是否喚醒了你此刻的激情。
7
詩(shī)是一種最澄明的語(yǔ)言，澄明是經(jīng)過(guò)渾濁后的清澈，是一種時(shí)間效應(yīng)。
詩(shī)無(wú)處不在，為人類所共有。詩(shī)又在另一個(gè)地方，常與人們失之交臂。
詩(shī)人對(duì)詩(shī)的信任，源自于對(duì)“驚喜”的信任——只要寫出，詩(shī)人就獲得一次完美的彩虹。
8
詩(shī)是最有力的聲音，但詩(shī)幾乎從不發(fā)聲。詩(shī)人喜歡沉默，并不是故作高深。
9
詩(shī)人不為寫不出詩(shī)而煩惱，而為寫出的不是詩(shī)而羞愧。
詩(shī)人這一生到底和詩(shī)有什么關(guān)系呢？假如詩(shī)人放棄了詩(shī)，詩(shī)會(huì)不會(huì)找上門來(lái)？
詩(shī)人整日做著各種各樣的夢(mèng)，自稱為白日夢(mèng)。詩(shī)人具有白癡和先知的雙重性。
10
詩(shī)存在于空中樓閣，所以寫詩(shī)是把幻想落到紙上的過(guò)程。
詩(shī)也存在于現(xiàn)實(shí)的每個(gè)場(chǎng)景中，但也可以不是場(chǎng)景，而是場(chǎng)景在某個(gè)向度上的升華和抽象。一般說(shuō)來(lái)，詩(shī)在八百米深處，是那些烏黑錚亮的煤。但有時(shí)也在天空，是云在流浪。
11
我偶爾會(huì)抽支煙，覺(jué)得抽煙和不抽煙是不一樣的。抽煙時(shí)好像有某種東西從體內(nèi)飛出去了，那么輕的東西，我抓不住。詩(shī)，很輕。
12
詩(shī)不是訓(xùn)導(dǎo)別人或自己的箴言，雖然詩(shī)很像箴言。詩(shī)很機(jī)智，但不是哲理，盡管許多人以詩(shī)句作為座右銘。詩(shī)很悲情，但不是憤懣本身。詩(shī)也很煩惱，但絕不是乖戾的暴躁……詩(shī)就是詩(shī)，有它自己的邏輯，是一種最簡(jiǎn)單的思想，因而它是絕對(duì)的美好。
顯然，那些集體性主題詞，那些無(wú)聊的宣言，那些大話……都不是詩(shī)。
13
一個(gè)詩(shī)人走過(guò)來(lái)，他沒(méi)有什么表情，他只是剛剛寫出一首詩(shī)而已。
一個(gè)時(shí)代結(jié)束了，人們只是換了件衣服而已。詩(shī)，不斷變換膚色，或稱之為當(dāng)代性。
14
古人更喜歡狂放不羈？其實(shí)，對(duì)生活的任何假想都與詩(shī)無(wú)關(guān)。
詩(shī)和每個(gè)同代的人進(jìn)行著對(duì)話，它能夠聽(tīng)懂所有人的聲音。但只有詩(shī)人將其轉(zhuǎn)述出來(lái)。
詩(shī)是通靈的，人們?cè)谠?shī)中不斷受到神圣的啟發(fā)。
15
我通常在下午三點(diǎn)后寫詩(shī)，其他時(shí)間寫的可能也是詩(shī)。詩(shī)很可能是詩(shī)人的偶然習(xí)慣，甚至是一種惡習(xí)。但，必須承認(rèn)詩(shī)是時(shí)間的一種智慧，具有偶然性。
16
向平靜的水面扔一石塊，砰的一聲，咚的一聲，嗵的一聲，很空。
詩(shī)，就這么簡(jiǎn)單。語(yǔ)言之難就在于抓不住這個(gè)“空”。
17
其實(shí)，我們對(duì)生活所知甚少，我們只是按照習(xí)慣性去生活。誰(shuí)說(shuō)生活已經(jīng)和詩(shī)無(wú)關(guān)？
我們?cè)谏钪兴z漏的，恰恰是一首好詩(shī)——比如，如果將一把鑰匙忘記拔下來(lái)，陌生人就可以隨便進(jìn)出，就會(huì)發(fā)生意外。詩(shī)就是生活的意外，隨時(shí)都會(huì)發(fā)生。
18
草叢比草坪有意義，對(duì)于蛇來(lái)說(shuō)。對(duì)于詩(shī)來(lái)說(shuō)，所謂的草坪很可能只是一個(gè)借口。
詩(shī)，不喜歡被定義，被利用。詩(shī)屬于原野，越荒涼詩(shī)性越強(qiáng)。詩(shī)也會(huì)出現(xiàn)在街頭和廣場(chǎng)。詩(shī)曾經(jīng)滾動(dòng)著黑色的激情，源流一樣的激情……現(xiàn)在，詩(shī)棲息在垃圾場(chǎng)上。
19
詩(shī)關(guān)乎幸福？詩(shī)關(guān)乎災(zāi)難？總是有人企圖讓詩(shī)成為問(wèn)題的承載。詩(shī)幾乎不承受所謂的道義，而是承載干凈的語(yǔ)言——由語(yǔ)言去承載那些意義。
20
有人喜歡酒后寫詩(shī)，詩(shī)與酒都是可以激發(fā)情致之物。
詩(shī)可以是那種飄然的東西——幾乎無(wú)法捕捉，像一個(gè)幽靈。但詩(shī)也會(huì)成為淚水，掛在每個(gè)人的臉上。所以，詩(shī)是具體的。
21
很多詩(shī)人喜歡把詩(shī)看成是思想或情感的附屬物，這是對(duì)詩(shī)及其嚴(yán)重的誤讀。詩(shī)最接近事物的本質(zhì)，它是事物的一般狀態(tài)，所以詩(shī)人有飄逸的情懷。
22
盡管斗室有鴻篇，但詩(shī)并不居住在逼仄的斗室里。所謂字里行間別有洞天，并不是說(shuō)詩(shī)從閱讀中來(lái)，而是說(shuō)詩(shī)是可以被閱讀的，在閱讀中釋放出詩(shī)的趣味。
23
詩(shī)和時(shí)間居住在一起，但詩(shī)不是時(shí)間本身。詩(shī)比時(shí)間更親切。
詩(shī)人在有限的生命里要盡可能寫出更多的詩(shī)——不要陷入時(shí)間的虛無(wú)之中。
24
鳥(niǎo)從樹(shù)上飛走了，飛入斜陽(yáng)里，這和我要寫出的詩(shī)毫無(wú)關(guān)聯(lián)。此刻，它在哪里呢？
這個(gè)黃昏里，我的詩(shī)就是不斷隱沒(méi)的鳥(niǎo)巢，是正在墜入黑暗中的故鄉(xiāng)。
25
人們一般認(rèn)為，詩(shī)人為滿足某種情感的需要而寫詩(shī)。其實(shí)，真正的詩(shī)是在理智左右下寫出的。而那種宣泄情感的詩(shī)幾乎不是什么詩(shī)，盡管詩(shī)是和情感有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。情感往往是一種啟發(fā)，導(dǎo)向頓悟，寫詩(shī)不是為了滿足宣泄。
26
詩(shī)是純度最高的語(yǔ)言——所以，詩(shī)人需要極大的克制。
詩(shī)是無(wú)形的語(yǔ)言，沒(méi)有智慧看不到它的形態(tài)，詩(shī)人的修煉莫不是對(duì)無(wú)形的崇尚。
詩(shī)是沒(méi)有實(shí)際意義的語(yǔ)言，只有很少的人需要它、使用它。
27
詩(shī)人的想象并不是為了詩(shī)的需要，而是為了一首詩(shī)的邏輯需要。為此，詩(shī)人常常與普通人有所區(qū)分——僅僅為了說(shuō)出自己的想象。
28
詩(shī)人們對(duì)語(yǔ)言的倚重超出了語(yǔ)言學(xué)的范疇——成為語(yǔ)言的發(fā)明家。
寫詩(shī)的快樂(lè)，往往就是一次語(yǔ)言的狂歡。
29
詩(shī)可以存在于波瀾不驚的日常里，也可以存在于電閃雷鳴中。更多的時(shí)候，詩(shī)是渾濁一團(tuán)的氣體，即可在天地間，也可在胸膛里。當(dāng)然，存在于詩(shī)人想象中。
詩(shī)人對(duì)詩(shī)的想象是一種癡迷的想象，連語(yǔ)言也無(wú)法做出解釋。所以，詩(shī)在許多人看來(lái)，只是不可解的文字而已。
30
所有的定義，都與詩(shī)無(wú)關(guān)——詩(shī)不需要定義，只需被寫出。
也可以說(shuō)詩(shī)有無(wú)數(shù)種定義——關(guān)鍵在于是否成功地寫出了它。
31
對(duì)詩(shī)的尊重，就是對(duì)無(wú)知的尊重。詩(shī)并不把自己凌駕于任何概念之上，甚至是一種可有可無(wú)的存在。所以，詩(shī)人要盡可能地低調(diào)一些——詩(shī)的華麗并不是姿態(tài)的華麗而是內(nèi)心的華麗。
32
有人說(shuō)，詩(shī)喜歡寂寞，喜歡存在于寺廟附近。但詩(shī)無(wú)處不在，與各種資源共生，關(guān)鍵在于詩(shī)人的選擇和命名。
33
詩(shī)對(duì)世界是無(wú)限敞開(kāi)和包容的。我們面對(duì)詩(shī)，就是面對(duì)著絕對(duì)。
延伸閱讀：
阿西：詞的寂靜——當(dāng)代詩(shī)基本命題思考筆記（連載之二）
（獲作者授權(quán)發(fā)表于中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)。）
聯(lián)系客服
