知名法語文學(xué)專家、翻譯家郭宏安于2023年1月16日上午在北京逝世,享年七十九歲。
郭宏安,1943年生,1966年畢業(yè)于北京大學(xué),1975至1977年在瑞士日內(nèi)瓦大學(xué)留學(xué),1981年畢業(yè)于中國社會科學(xué)院研究生院。中國社會科學(xué)院榮譽(yù)學(xué)部委員,外國文學(xué)研究所研究員,博士生導(dǎo)師。1978年開始發(fā)表作品,在理論研究和翻譯領(lǐng)域均有建樹,著有專著《論〈惡之花〉》《重建閱讀空間》《從閱讀到批評》《陽光與陰影的交織——郭宏安讀加繆》等,主要譯著有《波德萊爾作品集》《加繆文集》《紅與黑》《墓中回憶錄》等,出版有《郭宏安譯文集》。其中《加繆文集》獲2012年傅雷翻譯出版獎。
對郭宏安而言,他心系一生的外國文學(xué)研究和翻譯事業(yè)本就是難舍難分的。外國文學(xué)批評首要的,就是要有自己的體驗(yàn),只有在翻譯的過程中,才可能對作品有深入的理解。他也曾指出,中國是一個翻譯大國,翻譯家們的創(chuàng)造性勞動不僅豐富了我們的母語的詞匯、句式和結(jié)構(gòu),也為我們的作家提供了不竭的學(xué)習(xí)的園地。好的譯本不僅可以成為作家們借鑒的對象,還可以為他們提供“語文教材”,成為他們的“語文老師”。為此,他呼吁提高對于翻譯工作的重視:創(chuàng)造和改善現(xiàn)代漢語,應(yīng)該有也必須有翻譯家的貢獻(xiàn)。
本報記者曾專訪這位謙遜、溫文爾雅的翻譯家,現(xiàn)重新為大家?guī)泶宋?,以作紀(jì)念。
文/傅小平
刊于2012年1月12日文學(xué)報
以翻譯家郭宏安自己的說法,他實(shí)際上從事的專業(yè)是法語文學(xué)研究。盡管研究和翻譯,可以是“上帝的歸上帝,凱撒的歸凱撒”的兩碼事,他卻覺得很有必要把它們擰在一起。在他看來,沒有翻譯的支撐,所謂研究會有些大而空洞;沒見過作品原來的模樣,又憑什么認(rèn)定自己研究出來的東西不是徒有虛名?而且,外國文學(xué)批評首要的,就是要有自己的體驗(yàn),也只有在翻譯的過程中,才可能對作品有深入的理解。正是這種理念,讓他在翻譯的路上越走越長。久而久之,翻譯反而成了他的“主業(yè)”,他也成了一位名副其實(shí)的翻譯家。
郭宏安
坐在郭宏安家雅致的客廳里聽他敘說,你能感受到一種安靜的力量。他一身書卷氣息,儒雅中和、眼神敞亮、面容舒展。簡潔平實(shí)的話語里,透著一種內(nèi)斂的激情,卻始終是溫和的,沒有戲劇性的抑揚(yáng)起伏。這可能恰恰暗合了他隨遇而安、沉靜樸實(shí)的個性。在他身上,看不見那一代人通常會有的憤世嫉俗。他顯然偏好真實(shí)的質(zhì)地,不喜歡夸飾的事物。也因?yàn)榇?,在翻譯過程中,自然而然地選擇了司湯達(dá)、波德萊爾、加繆,卻不曾涉及可能在法國文學(xué)史上享有更為崇高地位的雨果和薩特。當(dāng)然,還有米蘭·昆德拉。因?yàn)樵谒磥?,這位旅居法國的作家身上,有持不同政見者通常會有的那種刻意造作的姿態(tài)。事實(shí)上,很可能也是這種不走極端的特性,使得他在文學(xué)領(lǐng)域融會貫通。且不論,在翻譯、研究、寫作等方面,他都有自己的造詣。單說在文學(xué)翻譯領(lǐng)域,能駕馭小說、詩歌、散文、文論等不同體裁,且在不同風(fēng)格、流派的經(jīng)典作家間縱橫馳騁,并在讀者心中留下深刻印象,這即使在譯者林立的法語文學(xué)界,也屬鳳毛麟角。
一如他溫文爾雅的性情,郭宏安走上翻譯道路,未曾立下什么宏愿,一切都是水到渠成的事。他從小就喜歡文學(xué),尤其喜歡法國文學(xué),喜歡讀司湯達(dá)、巴爾扎克、雨果、莫泊桑等大家的作品。高中畢業(yè)考大學(xué)時,報了北京大學(xué),之所以沒有報考中文系,只是因?yàn)橛字傻匾詾?,母語是漢語,沒有必要再到大學(xué)里去專門學(xué)習(xí)。大學(xué)畢業(yè)后,他在部隊待了整整八年,法文用不上,更不用說文學(xué)了。因?yàn)槟軐?,工作能力也不錯。當(dāng)時,部隊領(lǐng)導(dǎo)曾向他許愿,一旦部隊外事工作正常運(yùn)轉(zhuǎn),就讓他去駐外使館工作?!暗@些都不是我要走的路,我不愿意放棄我的文學(xué)理想。于是就申請轉(zhuǎn)業(yè)了?!?/p>
《波德萊爾文集》
此后,郭宏安就被調(diào)到了新華社。讓他沒有想到的是,在那里待了不到半年,就被派往瑞士日內(nèi)瓦大學(xué)進(jìn)修法文。正是在這期間,他接觸到了波德萊爾的作品?!捌鋵?shí),上世紀(jì)30年代,波德萊爾就在中國有很大影響。解放后,他就銷聲匿跡了,除了上世紀(jì)60年代初在《譯文》上露了一面。他的作品被完全否定,說他太頹廢,不符合時代的要求。因?yàn)槲以谌鹗繉W(xué)習(xí)了波德萊爾,等我考上研究生,從新華社出來,入讀中國社會科學(xué)院研究生院。我的畢業(yè)論文,就很自然地選了這位詩人作為研究對象。當(dāng)時,只因?yàn)閷懻撐牡男枰?,翻譯了部分詩歌。盡管1987年,我翻譯的《波德萊爾美學(xué)論文選》就由人民文學(xué)出版社出版,但直到五年后,我才出版了漓江插圖版《惡之花》。”
在郭宏安的翻譯生涯中,這是一次頗有戲劇性的經(jīng)歷。上世紀(jì)80年代末,他把15萬字的論文《論〈惡之花〉》交給漓江出版社?!昂髞?,主編劉碩良先生和我商量了一個很別致的方式,讓我在論文后面附100首詩,再配上一些插圖,這樣,論文在前,但它是序,詩在后,但以詩為主。沒想到這個非主非賓、亦主亦賓的形式居然取得了成功,書大概印了七八萬冊。我有一個朋友收到我寄他的譯文集,讀后激動不已,特地打來電話訴說這本書對他的'震撼’?!?/p>
如果說翻譯、研究波德萊爾,郭宏安不自覺地扮演了開拓者的角色。此后,他的翻譯并沒有刻意朝全新的領(lǐng)域進(jìn)發(fā),而是回過頭去重譯經(jīng)典。他并不諱言,自己對之前的譯本有所保留?!拔也皇钦f前輩或同道的翻譯不好,事實(shí)上可能挺好,且很少出錯。但我總感覺缺少文采。比如,加繆的《局外人》,法語原文簡潔而清新,絕無一個廢字廢句。這并不是說加繆的文字簡單,相反是文采斐然?!币源丝矗g加繆如果缺了文采,實(shí)際上相當(dāng)于違背了原作的風(fēng)格,而在郭宏安看來,傳達(dá)出原作的風(fēng)格,才是文學(xué)翻譯的最高境界?!昂芏鄷r候,我們批評翻譯,集中在諸如句子、語法、結(jié)構(gòu)的對錯問題上。依我看,任何一個人翻譯都難免有錯,碰到體力不支,腦力不濟(jì)時,都可能留下一些遺憾。但這種錯誤方便糾正。最難糾正的就是風(fēng)格,如果風(fēng)格掌握不對,整個翻譯就徹底失敗了。”
《加繆作品集》
事實(shí)上,重譯經(jīng)典作品,對郭宏安來說,也是實(shí)現(xiàn)自己的夙愿。翻譯《紅與黑》的經(jīng)歷便是如此。“我在中學(xué)時就讀過,當(dāng)時以為這是本勵志小說。從大學(xué)二年級開始,我試著從原文接觸文學(xué)作品。后來,趕上批判個人主義和個人奮斗,《紅與黑》首當(dāng)其沖。當(dāng)時,學(xué)校還開過這本書的座談會,我在發(fā)言中表達(dá)了'于連是值得同情的’的想法。這件事對我?guī)砹撕艽笥绊憽R灾劣谑旰?,在北京圖書館碰到一位北大英語專業(yè)的同學(xué),他就對我說:'你不就是那個說于連是值得同情的郭宏安嗎?’”
正是源于這樣的情結(jié),當(dāng)譯林出版社找到他,約他重譯時,他考慮了幾天就答應(yīng)了?!拔易g的《紅與黑》只有40萬字,比別的譯本少了5萬字,而且只用了5個月,在別人看來也許覺得我譯得太快了,可是他們怎么知道我在心里已經(jīng)把《紅與黑》翻了30年呢?!?/p>
體現(xiàn)在郭宏安身上,這并非夸張之語。在他看來,面對翻譯首先要有一種敬畏之心。因?yàn)橛兴次?,就會覺得自己無論怎樣努力都做得不夠,這樣下筆才會特別慎重,才會對原文力求有更多的理解和把握?!氨热缍瓨颍鲝堊g者要和原作者平起平坐,也有人以為翻譯是美化的藝術(shù),譯者當(dāng)然要高于原作者。我認(rèn)為,譯者始終要處于一種低于原作者的狀態(tài)。不僅低于原作者,有時甚至要低于讀者。因?yàn)橄氘?dāng)然以為自己比讀者高明,就難免技癢,用自己的主觀臆斷去解釋原作。而翻譯就該盡力做到,原作是什么樣,它就是什么樣的?!?/p>
新媒體編輯:張瀅瑩
配圖:資料圖