托馬斯·曼（1875年-1955年），德國小說家和散文家，德國20世紀(jì)最著名的現(xiàn)實(shí)主義作家和人道主義者，1929年獲得諾貝爾文學(xué)獎。
二戰(zhàn)中的托馬斯·曼完全是一個(gè)和納粹做頑強(qiáng)抗?fàn)幍亩肥啃蜗?。第二次世界大?zhàn)爆發(fā)的1939年，他已經(jīng)從旅居五年之久的蘇黎世湖東岸的庫斯納赫特移居美國，擔(dān)任普林斯頓大學(xué)文學(xué)系的客座教授。
而早在1933年2月希特勒上臺后不久，托馬斯·曼即已離開德國，起初是為了在阿姆斯特丹、布魯塞爾和巴黎做有關(guān)瓦格納逝世五十周年的演講，后來形勢急轉(zhuǎn)直下——國會縱火案、興登堡的《非常法》、3月份的帝國選舉中納粹獲得絕大多數(shù)選票等——托馬斯·曼開始放棄回國的念頭，1945年在接受媒體采訪時(shí)，托馬斯·曼曾經(jīng)回顧過自己決定流亡時(shí)的客觀情勢：“我永遠(yuǎn)不會忘記，電臺和報(bào)刊界在慕尼黑對我的瓦格納演講，發(fā)動的無知和殺氣騰騰的攻擊，它使我真正明白，我回國的道路已被中斷?！?/p>
他的精神歷程并非一帆風(fēng)順
1939年二戰(zhàn)的爆發(fā)并未給托馬斯·曼帶來很大震驚，因?yàn)樗缫讯聪ふ麄€(gè)形勢，因而更加投入地投身到反法西斯的陣線中?？藙谒埂な┞蕴厮鞯耐旭R斯·曼的傳記說他“做出了能夠做到的一切”，鑒于他在流亡者中崇高的聲望，他所承擔(dān)的義務(wù)也達(dá)到了前所未有的程度，他所參加并領(lǐng)導(dǎo)的幫助歐洲難民的“委員會”以及“協(xié)會”，幾乎難以計(jì)數(shù)?！蔼q太教難民委員會”、“基督教難民委員會”、“紐約政治統(tǒng)一服務(wù)委員會”接受他的舉薦，捐獻(xiàn)者接受他的謝意。在整個(gè)二戰(zhàn)期間發(fā)出的信件中，可以找到托馬斯·曼為此奔波努力的感人至深的證據(jù)：他以“美國日耳曼文化自由指導(dǎo)委員會”（任該會名譽(yù)主席）的名義，對“兩美元”、“十美元”的仁慈饋贈表示感謝；他寫信給紐約電影公司的老板們，請求他們延長那些以電影劇本作者身份受雇的德國作家的合同。當(dāng)一些在布拉格受到迫害的德國人急需援助時(shí)，他甚至寫信給華盛頓高級部門，試圖動用自己的聲望施以援手。這種為他人任勞負(fù)重的精神，以及在做每一件有求于他的事時(shí)所表露出來的熱情和謙遜，都是對他自己所極力主張的人道主義精神的具體實(shí)踐。
但是回顧托馬斯·曼整個(gè)精神成長的歷程，我們會發(fā)現(xiàn)他的精神歷程并非一帆風(fēng)順，甚至?xí)泽@地看到，1914年8月當(dāng)?shù)聡綄Ψ▏麘?zhàn)時(shí)，托馬斯·曼和慕尼黑劇院廣場上歡慶的人群（其中正包括在仿造的衛(wèi)兵門廳旁，揮動帽子的阿道夫·希特勒）幾乎是處在同一認(rèn)識水平線上的，在給哥哥亨利?！ぢ囊环庑胖?，托馬斯·曼寫道：“有幸經(jīng)歷如此偉大的事情，是完全沒有預(yù)料到的，對此難道我們不應(yīng)懷有一種感激之情嗎？”在同一封信中，他稱這場戰(zhàn)爭是一場“偉大的，十分正規(guī)的，甚至是莊嚴(yán)的人民戰(zhàn)爭”。
這種思想顯然和托馬斯·曼在二戰(zhàn)時(shí)所具有的人道的反專制思想存在天壤之別，這種轉(zhuǎn)變過程則是耐人尋味的，在那個(gè)大動蕩年代的知識分子中有著標(biāo)桿性意義。講到這里，則必然要論及托馬斯·曼和年長他四歲的哥哥亨利?！ぢe綜復(fù)雜的個(gè)人關(guān)系。兩兄弟同為德國乃至世界文化史上的重要人物，雖然弟弟托馬斯·曼由于獲得過1929年諾貝爾文學(xué)獎在世俗聲譽(yù)上始終要高出一頭，但是哥哥亨利希·曼則在政治洞察力和社會批判性方面勝過弟弟一籌。亨利希·曼深受法國作家和思想家影響，特別是法國大革命時(shí)期的思想文化、人權(quán)觀念、自由和平等思想對他影響至巨，他顯然是把法國民主制作為德國君主制的對立面而加以頌揚(yáng)。在此，在對待德國君主制的態(tài)度方面，他和一戰(zhàn)時(shí)期擁戴普魯士專制制度的弟弟已呈背道而馳之勢。
他曾因與兄長政治觀點(diǎn)不合 一度中斷聯(lián)系
早在1903年，兄弟之間的論戰(zhàn)即已開始，當(dāng)時(shí)，托馬斯·曼譏諷哥哥小說《女神》的批判性政治性的內(nèi)容，而在亨利希·曼一部重要的小說《小城》發(fā)表之后，他在對該書缺乏深入研究的情況下，把它和自己的《王爺?shù)钕隆废啾容^，進(jìn)而得出哥哥的政治、美學(xué)觀點(diǎn)與自己相同的結(jié)論。亨利希·曼拒絕了這種比較和結(jié)論，他不點(diǎn)名地批判弟弟“是反動文學(xué)家中的一個(gè)，他們象征性地拿來人民的生活，以裝飾自己高貴的經(jīng)歷；不認(rèn)識自由，卻對它加以蔑視”。
事實(shí)很快證明亨利?！ぢ@段話的正確性。在一戰(zhàn)開始不久后發(fā)表的《戰(zhàn)爭中的思考》一文中，托馬斯·曼不僅對自己的民族采取沙文主義的態(tài)度，而且稱頌其國家形式為“我們的君主制”。兄弟倆的關(guān)系在1914年9月18日托馬斯·曼給哥哥的一封信之后完全中斷了。次年亨利?！ぢl(fā)表《論佐拉》一文，哥哥繼續(xù)不點(diǎn)名地談及弟弟：“最嚴(yán)峻的考驗(yàn)開始了，它迫使有思想的人選擇自己的道路，或者做眼下的勝利者，或者為永久的事業(yè)而奮斗。看上去似乎同是出類拔萃的戰(zhàn)友們一時(shí)都翻臉了。這些人毀了，這些生命毀了……一個(gè)只是建立在暴力之上、而不是建立在自由平等和真理上的帝國，一個(gè)只有命令、錢財(cái)和剝削，而人從不受到重視的帝國，是不會取勝的?！毙值苁肿阒?，使這場爭論變得格外糾結(jié)和真誠。盡管兩人都非常痛苦，但都毫不猶豫地堅(jiān)持己見，而在措辭上又極力有所克制，比如這種不具名的批評。反過來，托馬斯·曼也是一樣，他的克制還有一層現(xiàn)實(shí)的考量——當(dāng)時(shí)亨利希·曼尚居住在慕尼黑，弟弟顯然不希望自己對哥哥的攻擊成為慕尼黑警察采取行動的口實(shí)。
1917年年底，亨利?！ぢ鴮懶畔蛲旭R斯·曼表示和解，然而遭到拒絕?；匦诺目谖浅镣从烛湴粒骸拔艺芸?、搏斗了兩年之久，荒廢了我最為得意的計(jì)劃，藝術(shù)上陷入沉默。自我總結(jié)、比較、維護(hù)，不是為了在你口授了這封沒有一行字不是自以為是的信之后，抽泣著撲倒在你的懷里。”亨利?！ぢ鼘Υ说幕卮鹗侵苯訉懶沤o托馬斯·曼本人，分析了兩人性格方面的差異，也直率地指出弟弟問題之所在：“你的激情促使你完成了幾部作品，但它也使得你對不合心意的東西完全采取無禮的態(tài)度。簡而言之，它使你無能力去理解另外一個(gè)陌生的生命中的真正嚴(yán)肅性。”然而，這封信的草稿上打著“未發(fā)出”字樣，也許哥哥不想再令兩人糟糕的關(guān)系雪上加霜，也許他想事實(shí)本身會讓誤入歧途的弟弟回心轉(zhuǎn)意。哥哥等得不算太久，差不多四年之后，托馬斯·曼終于愿意思考兄長的觀點(diǎn)，又一次成為汲取者，并最終朝著人道和自由的道路走下去。晚年，在《關(guān)于我兄長的報(bào)道》中，對兄弟倆情誼，托馬斯·曼做過感人的描述：“在德國的瘋狂面前，他和我一樣承受了太多的痛苦和懺悔，甚至比我更多，因?yàn)樗趶姆▏鎏悠陂g，生命安全都無法保證?！?/p>
他受了紀(jì)德、修阿雷斯的影響
令托馬斯·曼思想轉(zhuǎn)變的因素是多樣的，哥哥的言論雖然遭到他的反擊，但是畢竟給他留下深刻印象，是此次重要思想蛻變的背景并起了決定性作用。同時(shí)，紀(jì)德、修阿雷斯和庫奇烏斯關(guān)于德法文化問題最初的見解也引起他的興趣。在他們進(jìn)行的公開討論的影響下，托馬斯·曼第一次對自己提出的國家民族主義合理性是否過時(shí)的問題給予了肯定的回答。通過好友漢斯·賴西格爾的譯作，托馬斯·曼接觸到惠特曼的抒情詩，惠特曼詩中所表現(xiàn)的“深沉的新的人類思想”打動了他：“因?yàn)槲铱吹们宄?，惠特曼所說的'民主’就是我們所說的'仁愛、人道’，只不過我們的概念陳舊一些罷了。”另一方面，右翼恐怖分子日益猖獗的活動則進(jìn)一步促使托馬斯·曼放棄以往的保守主義態(tài)度。尤其原來的帝國部長，當(dāng)時(shí)任外交部長的瓦爾特·拉特腦被暗殺，對托馬斯·曼是一個(gè)巨大震動。托馬斯·曼認(rèn)識這位極力推行東西方和平共處政策的高官，并將之視為和解政策的代表斗士。
轉(zhuǎn)變的跡象首先表露在有關(guān)霍普特曼誕辰的紀(jì)念文章中，在此文中，托馬斯·曼首次提出“文學(xué)的教育功能”思想，這是和他對自己的作品所具有的自白性質(zhì)的思考以及他對“人道主義”的理解緊密相關(guān)的。從此以后，文學(xué)的教育功能或者說道德訓(xùn)誡作用，成為托馬斯·曼思想中的核心組成部分，早些年就亨利?！ぢ南摹墩撟衾范鴮懙恼搼?zhàn)意味強(qiáng)烈的《一個(gè)不問政治者的思考》中跡近于唯美主義思想的文學(xué)觀被逐漸拋棄。到魏瑪年代末期，托馬斯·曼有關(guān)文學(xué)與政治之間關(guān)系的想法更加明確了：“面對今天的現(xiàn)實(shí)，一個(gè)有頭腦的知識分子對社會、政治問題采取自命清高，視而不見的態(tài)度，是完全錯誤的，是與生活相悖的，政治方面、社會方面的事情也屬于人道的范疇?！?/p>
日見清晰和左轉(zhuǎn)的政治態(tài)度使托馬斯·曼成為德國政治生活中引人注目的人物（自然也和他1929年獲得諾貝爾文學(xué)獎，所取得的世界聲譽(yù)有關(guān)），從1922年發(fā)表《論德意志共和國》的演講開始，他的每句言論都要被貼上政治標(biāo)簽。在魏瑪共和國最初幾年，一些“無知和沒有教養(yǎng)”的青年人就已公開對托馬斯·曼表示不滿，隨著納粹勢力的日益增長，托馬斯·曼遇到的敵對勢力也在增長。1930年9月14日，在國會重新選舉中，納粹的票數(shù)陡增，為了扭轉(zhuǎn)局面，托馬斯·曼挺身而出，同年10月17日在柏林貝多芬大廳做了名為《致德國——向理性呼吁》的演說，他向那些想靠“無為”過活的市民階層指出，只有和社會主義者的聯(lián)盟才能保障諸如“自由、精神、文化，這些市民階層的幸福權(quán)力”。
而他得到的是一場騷亂，在二十名用黑禮服偽裝起來的沖鋒隊(duì)成員支持下，戈培爾的心腹布羅南導(dǎo)演了一出示威鬧劇。演講后，托馬斯·曼被迫由朋友帶領(lǐng)，從后門溜出，通過相鄰的柏林交響樂團(tuán)漆黑的大廳，到達(dá)一個(gè)秘密出口，然后乘坐早已在此備好的小車，才得以脫離險(xiǎn)境。此后，在慕尼黑住處，托馬斯·曼不斷接到匿名電話和匿名信威脅要“干掉”他，1932年，托馬斯·曼收到一件包裹——被焚為灰燼的《布登勃洛克一家》。顯然，寄件人想以此恐嚇托馬斯·曼放棄對納粹的批判。次年，德國的局勢更加惡化，在希特勒執(zhí)掌政權(quán)不久，托馬斯·曼即被迫開始了自己長達(dá)16年的流亡生涯。對托馬斯·曼來說，他的精神歷程只經(jīng)歷了一戰(zhàn)后的那一次重要變化，此后他都是人道和民主政體堅(jiān)定的支持者，而他在德國的遭遇（遇險(xiǎn)，書籍遭禁，備受恐嚇，以及最終被取消國籍）則從另一面證明了他的真誠和勇氣。
（下轉(zhuǎn)B03版）
?。ㄔ瓨?biāo)題：托馬斯·曼 從一戰(zhàn)走向二戰(zhàn)(1)）
