著名漢學(xué)家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評委馬悅?cè)唤邮軐ＴL
馬悅?cè)唬?924年出生于瑞典南方。1946年進(jìn)入斯德哥爾摩大學(xué)，跟隨著名的瑞典漢學(xué)家高本漢先生學(xué)習(xí)古代漢語和中國音韻學(xué)。1948年大學(xué)畢業(yè)，到中國四川做方言調(diào)查。先后執(zhí)教于倫敦大學(xué)中文系，澳洲國立大學(xué)中文系、瑞典斯德哥爾摩大學(xué)中文系，1990年退休。1975年當(dāng)選瑞典皇家人文科學(xué)院院士，1985年當(dāng)選瑞典學(xué)院院士（即“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評選委員會(huì)”），1987年當(dāng)選瑞典皇家科學(xué)院院士。1980到1982年，1986到1988年兩度當(dāng)選歐洲漢學(xué)協(xié)會(huì)主席。
1965年以來，馬悅?cè)话阎袊糯F(xiàn)代和當(dāng)代的文學(xué)作品翻譯成他的母語――瑞典文。他的譯作包括：大量的漢代詩歌、唐詩，宋詞、元曲，《水滸傳》和《西游記》等。
記者到瑞典工作以后曾采訪過很多人，但全部使用漢語來采訪一位瑞典人倒是第一次，而且他在漢語上的造詣要比包括記者在內(nèi)的很多中國人都高出很多。在做采訪準(zhǔn)備時(shí)，記者得知他“十幾年前得過結(jié)石，痛得厲害，不能站、不能坐、不能躺，就弄一個(gè)搖椅，一開始痛，就拿《莊子·秋水篇》來讀，以減輕疼痛……”。這位對中國文化如此癡迷的瑞典人就是著名漢學(xué)家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評委馬悅?cè)弧?
馬悅?cè)痪ǚ窖詫W(xué)、中國音韻學(xué)、古代和近代漢語語法及詩律學(xué)，翻譯過《水滸傳》、《西游記》等多部中國文學(xué)作品。對于自己的漢語水平，馬悅?cè)蛔灾t地認(rèn)為仍有外國人的痕跡，但知其文不知其人的很多讀者在讀了他用中文寫出的《俳句一百首》之后，以為馬悅?cè)皇且晃粚懹哪髌返恼Z言大師。在另一本文集《另一種鄉(xiāng)愁》中，這位83歲的老人則表達(dá)了他對中國的眷戀之情。
愛讀《西游記》中的詩詞
記者：您既是一位漢學(xué)家，也是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評委，那么從您的角度，如何看待中國文學(xué)作品的地位呢？
馬悅?cè)唬嚎梢赃@樣說，在世界其他國家文學(xué)還沒有出現(xiàn)的時(shí)候，中國文學(xué)就達(dá)到了一個(gè)很高的高度，包括詩歌、散文、小說等都是如此。
比如在詩歌作品方面，中國在3000多年前就有了《詩經(jīng)》，那是世界上最早、也是規(guī)模比較大的一個(gè)詩集，屈原的《離騷》、《九歌》等優(yōu)秀詩集，也是創(chuàng)作在先秦時(shí)期。到了漢代中國有樂府詩，南北朝時(shí)出現(xiàn)了山水詩，那也是世界上最早的山水詩。至于唐詩，像李白、杜甫的作品，很早就被翻譯成外文，可以說對世界都產(chǎn)生了非常大的影響，例如西方現(xiàn)代意象派詩人龐德的作品在審美情趣上就與李、杜很相似。
中國明代傳奇小說的成就也很高，而且所運(yùn)用的語言也與今天的漢語很相似，比如《金瓶梅》雖然是16世紀(jì)的作品，但結(jié)構(gòu)和文字都已經(jīng)非常現(xiàn)代了，今天的人們讀起來并不難。不過我本人最喜歡的中國古代小說是《西游記》，特別愛讀里面的詩詞。
《西游記》一共有750首詩詞，我曾經(jīng)數(shù)過的。并且我認(rèn)為吳承恩是那個(gè)時(shí)期填詞最好的人，尤其是長段的山水詞非常優(yōu)美。只是現(xiàn)在很多中國人在讀這本書的時(shí)候，都只關(guān)注故事情節(jié)，而忽略了那些詩詞。
記者：可惜到近現(xiàn)代，已經(jīng)很少有中國人在古體詩詞上有那么高的造詣了。
馬悅?cè)唬菏沁@樣的。從五四運(yùn)動(dòng)開始，有些人開始受到西方文學(xué)的影響，比如那時(shí)創(chuàng)作的一些詩歌，字是中國字，但已經(jīng)沒有中國味了，看起來就像法文詩或英文詩。
記者：可除了古體詩詞外，那個(gè)時(shí)期還是有很多出色的文學(xué)作品。
馬悅?cè)唬哼@是當(dāng)然。比如聞一多，他寫的詩音樂性很強(qiáng)，我形容他是把中文文字作為材料，然后搭建起很美的建筑。還有郭沫若，我預(yù)言即使再過100年，人們也還會(huì)記得他創(chuàng)作的《女神》。另外老舍的作品雖然受到一些狄更斯的影響，但要承認(rèn)依然非常出色。我個(gè)人非常喜歡沈從文的作品，如果他不是在1988年去世，那么我肯定他一定能獲得當(dāng)年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
看了今年的春晚，我喜歡趙本山
記者：近年來，中國有沒有比較出色的作品呢？
馬悅?cè)唬哼€是先從詩歌談起吧。到上世紀(jì)80年代，中國出現(xiàn)了一批朦朧詩人，不過他們與五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期的中國詩人有很大區(qū)別。那時(shí)候的詩人對中國古代文學(xué)有愛有憎，是有感情的，但到了朦朧詩人那里，他們中的大多數(shù)就對中國古代文學(xué)甚至五四時(shí)期的作品都沒有興趣了。比如我曾經(jīng)與一位朦朧詩人談起過五四文學(xué)，但后來我發(fā)現(xiàn)，我所提到的作品他什么也沒讀過。
就說顧城吧，他早期的詩非常好，但后期的作品我就看不明白了。他曾寄給我一本詩集，我讀了40遍還是沒弄懂他要說什么，比如里面有首詩叫《男》，只有三行：“蘋果 布 食”?？赡芤恍┠贻p人會(huì)認(rèn)為這很深刻，但在我看來一點(diǎn)意義也沒有。還有我現(xiàn)在正在編一本詩集，收錄了華語世界一些40歲以下年輕人的詩，沒有一首能讓我感動(dòng)。
記者：那么小說呢？
馬悅?cè)唬褐袊F(xiàn)在有一些小說作者還是非常出色的，比如李銳、曹乃謙、蘇童。就說曹乃謙吧，他與農(nóng)民的接觸非常緊密，能夠懂得并運(yùn)用農(nóng)民的語言來寫作。我是17年前在一個(gè)雜志上看到了他的作品，結(jié)果被感動(dòng)得哭了。后來他就寫了《到黑夜想你沒辦法》，書的題目來自山西乞丐唱的《要飯調(diào)》，是一首非常有詩意的情歌。
我認(rèn)為這是具有中國鄉(xiāng)土特色的傳統(tǒng)文化。比如我去山西，曾欣賞過當(dāng)?shù)氐牡胤綉?，一位瘦老頭能把他的胖搭檔抬起來，表演得非常出色。還有在今年，我第一次看了中國的春節(jié)晚會(huì)，我喜歡趙本山，覺得那是一種很本能的娛樂。
記者：在中國，一些人認(rèn)為趙本山的作品很“土”，還有您說的那個(gè)地方戲也是這樣，可很多外國人都很喜歡。您認(rèn)為這是為什么呢？
馬悅?cè)唬撼鲇诘讓尤嗣癜l(fā)自內(nèi)心的唱詞，像樂府是真正的民歌，唐末的詞也是由庶民的歌聲而來，接著由詩人發(fā)展為高雅的文體。像曹乃謙小說里的山西民歌，那是真實(shí)生活淬煉而來的感情，非常動(dòng)人的……。你一聽，你就知道那種力量一點(diǎn)都做不得假。
記者：說到春節(jié)晚會(huì)，您還喜歡里面的什么節(jié)目？
馬悅?cè)唬何蚁矚g傳統(tǒng)的東西，比如說評書，還有中國古代石刻上所記錄的傳統(tǒng)把戲。但看完這次晚會(huì)后，發(fā)現(xiàn)能體現(xiàn)中國傳統(tǒng)文化的節(jié)目太少了，以致我有些擔(dān)心，中國人的美感是不是要消失了？
暗殺家找不到菜市口
記者：您剛才提到了中國人的美感，您認(rèn)為那是怎樣一種東西呢？
馬悅?cè)唬浩鋵?shí)美感就在人們的身邊。我以前在四川的時(shí)候，看見峨眉山的農(nóng)民總是在農(nóng)忙之余，要翻過一座山去看芍藥花，這就是在享受大自然的美感。還有一次是我正背靠著一棵大樹看書，發(fā)現(xiàn)一個(gè)老人一邊踩著大樹周圍的落葉，一邊說：“真好聽啊”。踩落葉所發(fā)出的聲音對這位老人來講就是音樂，就是美感，而這位老人也很有欣賞美的能力。
記者：是什么使人們逐漸喪失這種美感的呢？
馬悅?cè)唬何艺J(rèn)為是經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展。比如現(xiàn)在一些作家和詩人變得很市場化，卻失去了對文學(xué)本身的興趣，這非?？上?。還有一些現(xiàn)代化的建設(shè)，破壞掉了一些傳統(tǒng)美的東西。
記者：可在現(xiàn)代化發(fā)展的道路上，總是要付出代價(jià)的。
馬悅?cè)唬耗阏f的沒錯(cuò)。60多年前我住在峨眉山，那時(shí)山上有120多個(gè)寺廟，卻很少有人去。但我在兩年前回去時(shí)，發(fā)現(xiàn)那里已經(jīng)修建了馬路、纜車，還蓋有很多的商店、賓館，估計(jì)當(dāng)時(shí)有近萬人在那里參觀?？梢哉f，現(xiàn)代化的進(jìn)程使峨眉山周圍人的生活改善了，山上寺廟的香火也興盛了，但我卻永遠(yuǎn)也找不到記憶中的峨眉山了。
對我這樣一個(gè)研究中國文化60多年的人來說，還是更思念傳統(tǒng)的東西。像上世紀(jì)50年代我到北京時(shí)，喜歡去沿街的攤子上吃小吃。但最近又去北京，發(fā)現(xiàn)那些小吃攤已經(jīng)搬到樓里去了，雖然味道依然不錯(cuò)，可對我來說，還是喜歡從前的感覺。當(dāng)然，我的這種想法可能有些自私。
記者：在現(xiàn)代化的發(fā)展中，傳統(tǒng)文化的美感怎樣才能保留住呢？
馬悅?cè)唬壕褪且M可能地保護(hù)好傳統(tǒng)的東西。好比北京人如果今天仍保有城墻，那么人們在寬寬的城墻上散步、喝茶該是怎樣一種感覺啊！可現(xiàn)在這種感覺卻找不到了。我夫人剛才給我讀了一句香港詩人的詩：“暗殺家找不到菜市口”，因?yàn)槟抢镆呀?jīng)是高樓大廈了。看起來是玩笑，可我的感覺卻有些想哭。
還有就是媒體也應(yīng)該多介紹中國的傳統(tǒng)文化。我覺得中國現(xiàn)在是有錢的，以幾十年的時(shí)間變成一個(gè)富國，一個(gè)大有能力的國家應(yīng)該擁有好的媒體與文化環(huán)境，讓大眾有許多的機(jī)會(huì)欣賞中國傳統(tǒng)文化美好的一面。如果收聽收看的人不多，這也是很自然的事情。在瑞典，年輕人也多半愿意看通俗的電視劇，重要的是，國家愿意給年輕人一個(gè)機(jī)會(huì)，把這些東西保持下去。慢慢地，他們能聽進(jìn)去、看下去，就大有希望了。
對于中國學(xué)生學(xué)習(xí)古漢語，我的建議是由一個(gè)非常出色的人來選編一部教科書。從先秦文學(xué)最重要的作品，像《左傳》、《詩經(jīng)》、《國語》、《莊子》，再到漢朝、南北朝、唐宋時(shí)期的作品都選進(jìn)來，左邊是古文，右邊是譯得很好的現(xiàn)代漢語，這樣年輕的學(xué)生就會(huì)有興趣了。
記者：中國曾經(jīng)擁有那么美好的傳統(tǒng)文化，我們現(xiàn)在是否需要?jiǎng)?chuàng)造出既能適應(yīng)現(xiàn)代化發(fā)展，又具有美感的文化呢?
馬悅?cè)唬何野l(fā)現(xiàn)你的問題里透露著一種擔(dān)憂，擔(dān)心中國的傳統(tǒng)文化是不是能適應(yīng)或者面對現(xiàn)代化的發(fā)展。我想，全球化使世界上各區(qū)域的文化特點(diǎn)都模糊掉了，對付太厲害的全球化，確實(shí)是需要一個(gè)比較強(qiáng)而有力量的自信。
在19世紀(jì)末、20世紀(jì)初瑞典的“國家浪漫主義”時(shí)期，文學(xué)、藝術(shù)、建筑對國家的發(fā)展起了很大的作用。那時(shí)世界文化的中心在歐洲大陸，瑞典在遙遠(yuǎn)的北方邊陲。大家一方面是去法國德國學(xué)習(xí)，一方面有強(qiáng)烈的爭辯，興起一種保護(hù)自己文化的浪漫主義思潮。這股浪漫的浪潮里，也有很多的傲慢，一方面要保持自信，不斷成長；一方面要自覺地慢慢卸除掉傲慢，瑞典才終于有了一個(gè)完整的、杰出的文化與自我。這種經(jīng)驗(yàn)是一種過程。
我覺得當(dāng)代中國人應(yīng)該對自己的文化有信心。中國的文化不是最古老的文化，卻是世界上唯一三千年綿延下來一直沒有割斷的文化，中國人應(yīng)該有一種自信以及對文化的驕傲。總而言之，希望中國現(xiàn)在能多些國家浪漫主義?，F(xiàn)在中國人都為自己的經(jīng)濟(jì)發(fā)展成就而驕傲，我希望有一天，中國也同時(shí)為自己的新的文化成就而驕傲。
聯(lián)系客服
