元稹的《遣悲懷》以另一種面貌，出現(xiàn)在我面前。
哦謝家最小，最受憐愛的小女兒，
不幸嫁給了我這一文不名的書生
今天，他們付了我十萬薪酬——
而所有我能帶給你的，
只是一次祭奠
而我睜開眼整夜都能看見
你那一生的苦愁鎖在雙眉間
只數(shù)句。一次次讀。心中的震撼，難以表達。如此徹骨。逃無可逃。
有如天降，這是美國詩人賓納的翻譯。如此體貼的譯詩。仿佛，這是它們原本的樣子。仿佛第一次讀，元稹這些寫給亡妻的詩。一首新的詩，誕生了。是翻譯創(chuàng)造了它?？伤鼈?nèi)绱嗣懿豢煞郑鼈兪峭皇自?。沒有因翻譯產(chǎn)生隔閡。
這翻譯，竟出自一個外國人之手。我心生羞愧。為什么我們的譯詩，連影子都算不上？我們何曾強調(diào)過古詩翻譯的詩性呢？
“謝公最小偏憐女，自嫁黔婁百事乖”，“今日俸錢過十萬，與君營奠復(fù)營齋”，“惟將終夜長開眼，報答平生未展眉”。
元稹的詩句在這里。
《遣悲懷》三首，這只是其中很少的部分。仿佛斷簡。因其殘缺，更顯珍貴。片言只語，已足夠我反復(fù)回味。
好的譯詩者，“有一種直取事物本質(zhì)的敏銳眼光。他以這種方式從詩中擇取，創(chuàng)造了另一首詩，而又盡顯原詩的精華，甚至，使局部勝過了整體?！?/span>
這樣的古詩譯法，消彌了一首詩的時間存在性。在這樣的展開和重述中，一首古詩獲得了現(xiàn)代詩的意味。我們得以更近地觸摸它。在我們的意識中，古人的詩詞是富有神性的，而今，我們通過這些譯詩，拉近了與古人的距離。感受到了這些文字當(dāng)中閃現(xiàn)著情同今人的光澤。
我們再來看美國詩人雷克斯洛斯對杜甫的翻譯?！堵靡箷鴳选罚ā凹毑菸L(fēng)岸，危檣獨夜舟。星垂平野闊，月涌大江流。名豈文章著，官應(yīng)老病休。飄飄何所似，天地一沙鷗?！保?/span>
旅途夜思
沿著江岸，微風(fēng)沙沙地
吹拂葦草。我的
孤舟的桅桿聳入
夜空。繁星在荒漠的
水上綻開，月光隨著
洶涌江水奔流。我的詩
使我成名而已
衰老，多病且疲憊，來回
漂蕩；我就像一只鷗鳥，
迷失在天地間。
危檣的巨大孤獨，繁星的無窮美意，鷗鳥般的迷茫，盡顯無遺。
還有《絕句》（“江碧鳥逾白，山青花欲燃。今春看又過，何日是歸年。”）
另一個春天
白色的鳥兒掠過灰色河流。
緋紅花朵開在翠綠山坡。
我看著這春天流逝而詫異。
如果我可以回到故鄉(xiāng)。
”如果我可以回到故鄉(xiāng)。“
可以嗎？反問譯成陳述后，語義表達并未減弱。獨語的憧憬與無望，反而增強了凄涼感。
古詩中的”我“避而不現(xiàn)。盡量讓讀者透過物態(tài)去感受，體悟詩人的情感。而在現(xiàn)代的譯詩中，始終是有”我“之境，”我“在詩中，反復(fù)出現(xiàn)，與讀者直接對視，交流，獲得更多的共鳴。我無法不喜歡這樣的譯詩。
美國詩人默溫說，“到如今，不考慮中國詩的影響，美國詩就難以想象。這種影響已成了美國詩自己傳統(tǒng)的一部分?！?/span>
當(dāng)我們遠離古詩詞的時候。不曾想，美國人，卻已把中國古典詩，納入了自己詩歌的傳統(tǒng)。中國古詩詞，已溶入了美國詩的血脈。我們，卻摒棄傳統(tǒng)。這是多么昂貴的荒蕪和浪費。
外國人有多迷戀中國詩人和中國詩呢，這是挪威詩人豪格寫給中國古代詩人們的詩。
陶潛
假如有一天
陶潛來看我，我要
給他看看我的櫻桃樹和蘋果樹。
他最好春天來，
在果樹開花的時候。然后
我們在陰涼處坐下，喝一杯蘋果酒。
我可能給他看一首我的詩
－－假如我找得到他喜歡的詩。
今日飛龍在天，留下毒物與濃煙
在他那個時代，龍飛的聲音更輕些，
有更多的鳥兒啾啾叫。
我這里沒什么他不能理解的事物。
他可能想隱居在這樣的小果園，
但不知他是否會避世而問心無愧。
讀陸機，寫首詩
讀陸機，寫首詩。
他不說應(yīng)該怎么寫。
早先，許多人畫過橡樹。
可是蒙克又畫了一棵。
致李白
李白，做那個神圣王國的皇帝
無疑吸引了你。
可當(dāng)你沉醉，你就不曾擁有整個世界，
風(fēng)和云，還有幸福？
李白，那依然更偉大的
是掌控自己的心。
這些詩，親切得就像是寫給自己的師長，或者朋友。豪格讀懂了陶潛，讀懂了陸機，也讀懂了李白。這些中國詩人，跨越時空，與他同在。時間消失了，國度消失了。
他與陶潛，擺脫了語言的束縛，他們相談無礙。詩歌與隱居，菊花與果樹，是他們共同的話題。他熱切地渴望得到陶潛的認可。陶潛，是他苦苦尋找的南山。
陸機，”嘉樹生朝陽，凝霜封其條。執(zhí)心守時信，歲寒不敢凋。“，他們的樹，站在一起。陸機的嘉樹，給了他光芒，告訴他詩的堅守。
而李白的自由無羈，讓他嘗到了風(fēng)和云的幸福，嘗到了詩人的幸福。
可我們仰望古人，就像仰望仙人。他們在天上，我們在人間。
著名詩人西川說 “作為一名中國詩人和詩歌讀者，豪格的詩歌讓我感到親切。在讀了他一定數(shù)量的詩歌以后,我把他看成我們中間的一員。而他自己似乎也這樣看?！碑?dāng)然，這是在他讀到豪格相當(dāng)數(shù)量的，與中國古詩有血緣關(guān)系的詩時，發(fā)出的慨嘆。我們在外國詩人身上，找到了自己國家古代詩人的影子。
大多數(shù)時候，我們認為，我們的古詩詞與現(xiàn)代詩，是截然不同的詩歌言說方式，是涇渭分明的兩種詩學(xué)分支。我們認為古人的情懷和詩意已遠去，今人怎可復(fù)制？我們無法相信古詩詞會以現(xiàn)代詩的身份出現(xiàn)。活生生的，這千古如一的情感。古人，亦今人。今人，亦古人。
“把詩歌譯成詩歌是一種飽含同情的行為——以一個人自己來體認另一個人，以自己的言說來傳遞他的聲音。”雷克斯洛斯，在他的《詩人作為譯者》的講演中，如此定義詩歌翻譯。如果我們也能如此翻譯古詩，把詩翻譯成詩。我們的孩子，一定會更愛讀古詩。
同豪格一樣熱愛中國古典詩的美國詩人斯奈德。他翻譯了整本的，詩僧寒山的詩。他的一生，他的詩，似乎也與寒山，共坐白云中。
我讀到了他翻譯的一些唐詩。《春曉》，《江雪》，《楓橋夜泊》。這些詩，如此熟悉，以至我們已忘卻了它們是詩?？墒?，斯奈德喚醒了我，我耳中都是鳥鳴。都是落雪聲。都是寒山寺的鐘聲。
春天的早晨
在春天睡覺，而醒來時就到了早晨
我耳中都是鳥鳴
一個晚上始終有風(fēng)和雨的聲音
誰知道 多少花落了
江上的雪
成千的山峰阻斷了鳥的遷徙
在所有小徑上，人類的蹤跡都消失了
只有一只船——一件蓑衣——一頂斗笠——一位老人
獨自 釣著 寒冷 河中 的雪
夜晚停泊在楓樹橋邊
月亮落下，烏鴉叫著，
天空中都是白霜
河水，楓樹，漁人的篝火
與我苦悶的睡眠交疊。
在蘇州城墻之外
從寒山寺院里
午夜的鐘聲一直
傳到我的船中
《江雪》中的破折號尤其令人驚嘆。
我們竟可以通過現(xiàn)代漢語，再現(xiàn)古詩詞的至境。
這樣親近的翻譯，賦予了我們一種方向和勇氣。待孩子們讀過這些譯詩。從驚奇到心領(lǐng)神會。到躍躍欲試。
我們從平白如話的古詩譯起。三節(jié)課，《夜宿山寺》，《遺愛寺》和《闕題》。
某夜住在山寺中
好高啊，這座寺廟
足有上百尺。
一伸手，仿佛
可以摘到天上的星星
我在“空中”，不敢
高聲說話。
我擔(dān)心驚擾到
天上的
仙人。
開始時，老師引路。
“這座寺廟，好高啊”，與“好高啊，這座寺廟”。
選哪個呢？
孩子們不約而同，選第二個。古人經(jīng)常采用的詞句倒置。而外語，與漢語表達語序有差別。可喜的是，在這點上，中外詩歌的語詞組合方式，倒不謀而合了。經(jīng)常接觸詩歌的孩子，對語言，有一種敏感和直覺。他們自然明白，這從先入為主，給人印象深刻。
“好高啊”，放在最初，一語，籠罩全詩。
“仿佛……”，段嘉昊脫口而出?！胺路稹背霈F(xiàn)，又進行了分行，從一個緩沖，到另一個，詩歌的修辭，夸張手法，經(jīng)“仿佛”的點染，并沒有弱化，而是順利過渡到現(xiàn)代詩的表述方式。精簡到極致的古詩，被悄悄拉長了，詩歌的節(jié)奏稍慢下來，但詩意未削弱。很明顯，這是現(xiàn)代詩的語感。翻譯，不是原詩的翻版，這是絕無可能的。翻譯，重在譯，尤其是從古漢語到現(xiàn)代漢語，它要描述，一字，變成一詞。一詞，變成一句。一句，又變成數(shù)句。只要我們的表達是遵從原詩，是從詩意到詩意。
“我在'空中’”，是周佳宇的“想象”。
看似額外的發(fā)揮，但沒有過度。是天賜之筆。不對，是原詩所賜。這一句，是原詩情境的自然生發(fā)?？刹皇菃幔吭娙嗽谀且豢?，覺得伸手即可觸到星辰，不是在空中，又是在哪里呢？
好一個“空中”的周佳宇。了得……
遺愛寺
我坐在溪邊，把玩著
一粒粒小石子。
繞著寺廟行走，尋找
開放的鮮花。
每時每刻，鳥鳴聲
環(huán)繞著我。
天地間，是美妙的泉聲
而我
沉醉其中。
”玩?！?，”玩賞“，”把玩“，三選一，到底哪一個呢？
玩耍，是孩童行為，詩人當(dāng)時不是小孩。玩賞，重在賞，對石頭，太專業(yè)了。把玩，不失雅意，也不失童性。就它了。
小石子，自不必說，巨石怎么把玩呢？
行走，要不要呢？直接尋找可以嗎？不行，目的性太強，專為尋花而來。有失詩人本意。作者本是閑步漫行，見花，當(dāng)然開心，不見，亦無可惱。遺愛寺，遺珠未必要有憾啊。在佛居之地，隨緣，是自然的。這，也是人生的功課。
開放，還是盛開呢？孩子們又有了小小的爭執(zhí)。開放，半開，與全開，都在其內(nèi)。而盛開，太過熱烈。還是喜歡”開放“的隨性，和平淡。
處處，移用原詩之詞的話，也可?？墒恰碧斓亻g“，泉聲，仿佛是從流水到空氣，從平面到立體，充盈于天地大空間。而我，也化為春天的風(fēng)景。
下課了，趙浩翔交給我一張小手掌似的紙片，他把剛才我們共同的譯詩，又作了修改。
遺愛寺
我坐在溪邊，把玩著
一粒粒小石子。
繞著寺廟行走，尋找
開放的鮮花。
每時每刻，鳥鳴聲
在我耳朵里徘徊。
天地間，泉水圍著我流淌。
而我
沉醉其中。
“鳥鳴聲，在我耳朵里徘徊。”
他的鳥鳴聲，時起時落，很有節(jié)奏感，當(dāng)然更真實。
“泉水圍著我流淌?！彼匀畞肀憩F(xiàn)泉聲，用觸覺來表現(xiàn)聽覺。是創(chuàng)新，但也貼切。
不一樣，是他在體味，玩賞。
他與這首《遺愛寺》更近了。也讓同學(xué)們看到了一首譯詩，它的多種可能性。原詩，是唯一的。而翻譯，因讀者而異，不是誤讀，個人感受，是獨特的。
我們繼續(xù)。劉眘虛的《闕題》（“道由白云盡，春與青溪長。時有落花至，遠隨流水香。閑門向山路，深柳讀書堂。幽映每白日，清輝照衣裳?！保?/span>
慢慢，有了難度。
失落題目的詩
山路，藏身于
白云之中。春色
如此迷人。與青青溪水一道
綿延無盡——
時時，有閑花
落下，連同
它們的芬芳，隨流水
飄向遠方。院門
雖朝著山路，但門前
卻寂靜無人。
繁茂的柳樹下，是我的
讀書堂。
盡管樹林茂密
白日里清幽無比
可陽光，還是穿過深林
縷縷光線，照著我的衣裳
我，當(dāng)然是
清輝滿身。
為什么不像李商隱似的，直接用“無題”，而是用“闕題”？周佳宇的問題又來了。
你們說呢？
無題，是作者自己定的。他沒找到合適的題目。
闕題，是原本有題目，傳到后來，題目丟了。
道路消失在白云之中，一定是在山上，且是很高的山。
孩子們想起，“遠上寒山石徑斜，白云生處有人家。”想起，“只在此山中，云深不知處?！蹦恰暗馈?，便是“山路”無疑。它沒有消失，是藏起來了。如何翻譯這個句子，孩子們頗費了一番周折。
“春與青溪長。”更具挑戰(zhàn)性。春，是春天嗎？但譯為春天，顯然太闊大虛無了。
“春風(fēng)又綠江南岸”，春溪兩岸，春色迷人。春色隨水生，水流春隨，綿延無盡。我們一再簡化后，用破折號，加強春的綿長無盡感。于
受后文“閑門”啟發(fā)，我們把隨性而落的花，譯為“閑花”。孩子們于無意識中，感受到了所謂意譯。
“流水香”，是個問題?；ㄅc香本不可分，而在這里，“香”意勝過了“花”意。如何凸顯呢？“連同”吧，一個連接詞，讓“香”之效果全出。
“閑門”并非閑置不用之門。孩子們當(dāng)然不同意這樣譯它。與前面的“道由白云盡”，和后面的“深柳讀書堂”聯(lián)系。這里，多么清靜啊，少有閑人打擾。作者的心境了然于此。
然而是“寂寞無人”還是“寂靜無人”呢？孩子們又有了異議。有孩子說，詩人很快樂呢，沒有孤獨，他讀書看山，住在白云生處，像神仙一樣。于是，“寂靜無人”便定下來。
“幽映每白日”，孩子們想起了《美麗的小興安嶺》里，寫陽光的句子。陽光穿過密林，落下點點光斑，幽靜卻不幽暗。
最美最暖的，還在后面。
“清輝照衣裳”，此時的詩人，美妙如少年。言猶未盡?？墒?，詩當(dāng)停在這未盡處，最美處。這清輝，照亮了詩人的衣裳，照亮了這首詩，也照亮了我們的心。
這樣的翻譯過程。孩子們感到了創(chuàng)作的樂趣。更重要的是，他們，以貼近古詩體溫的方式，體會到了古詩的深美。而且，當(dāng)他們寫現(xiàn)代詩時，古詩的營養(yǎng)會源源而來。詩歌與詩歌，血脈相連，水乳交融。
這樣的古詩今譯，融化了古今詩歌的隔膜。教會了我們的孩子另一種，熱愛古詩詞，熱愛詩歌的方式。
讓我們潛入古詩中，它的回聲在這兒，讓我們再次聽到它，以詩歌與詩歌相遇的方式。古詩詞，并不遙遠。就在我們身邊。
聯(lián)系客服
