零分作文；并不是抬杠；故事很美好，可惜不是真的；沃德可能做了一個(gè)無用功，因?yàn)轱w機(jī)設(shè)計(jì)師早就知道應(yīng)該加固哪里；歷史學(xué)家們?cè)俅巫C明自己毫無價(jià)值.....
年輕的Abraham Wald
今年高考全國(guó)卷2卷的作文題目如下：
二戰(zhàn)期間，為了加強(qiáng)對(duì)戰(zhàn)機(jī)的防護(hù)，英美軍方調(diào)查了作戰(zhàn)后幸存飛機(jī)上彈痕的分布，決定哪里彈痕多就加強(qiáng)哪里，然而統(tǒng)計(jì)學(xué)家沃德力排眾議，指出更應(yīng)該注意彈痕少的部位，因?yàn)檫@些部位受到重創(chuàng)的戰(zhàn)機(jī)，很難有機(jī)會(huì)返航，而這部分?jǐn)?shù)據(jù)被忽略了。事實(shí)證明，沃德是正確的。要求：綜合材料內(nèi)容及含意，選好角度，確定立意，明確文體，自擬標(biāo)題；不要套作，不得抄襲不少于800字。
略微熟悉二戰(zhàn)戰(zhàn)機(jī)或者是玩過戰(zhàn)爭(zhēng)雷霆的同學(xué)都知道，飛機(jī)是有裝甲的。飛機(jī)對(duì)重量非常敏感，所以飛機(jī)上的裝甲布置十分節(jié)約，力圖以幾塊鋼板達(dá)到四兩拔千斤的效果。一般而言，戰(zhàn)斗機(jī)的裝甲基本分布在駕駛艙前后以保護(hù)駕駛員，因?yàn)轳{駛員被打死飛機(jī)無論如何都飛不回去了，而戰(zhàn)斗機(jī)間的狗斗一般也是迎頭和咬尾。轟炸機(jī)對(duì)重量造成的機(jī)動(dòng)性損失就不那么敏感，于是可以進(jìn)而防御發(fā)動(dòng)機(jī)什么的（“做掉轟炸機(jī)的發(fā)動(dòng)機(jī)，它們就是秋后螞蚱了”）。
飛機(jī)上的裝甲始于一戰(zhàn)出現(xiàn)的攻擊機(jī)和轟炸機(jī)。對(duì)地攻擊經(jīng)常遭遇地面火力射擊，因此裝甲十分必要。法國(guó)在1916年投入戰(zhàn)斗的Caudron G.4轟炸機(jī)就是最早一批安裝裝甲的飛機(jī)之一。但是戰(zhàn)斗機(jī)上的裝甲出現(xiàn)的比較晚，1934年，蘇聯(lián)才率先在I-16戰(zhàn)斗機(jī)上安裝了裝甲。其他國(guó)家則較為落后，比如英國(guó)的噴火式和颶風(fēng)式，直到1940年不列顛空戰(zhàn)前才趕忙安上了裝甲板。
威靈頓轟炸機(jī)由于特殊的機(jī)體結(jié)構(gòu)，不需要裝甲也有驚人的生存能力，即俗稱的“結(jié)構(gòu)抗”
除了一些追求高速的輕型轟炸機(jī)（以及某肉靈頓），其他轟炸機(jī)也早早安裝了裝甲。比如1939年首飛，次年服役的曼徹斯特轟炸機(jī)就在飛行員背后安裝了防彈鋼板，前面布置了防彈的擋風(fēng)玻璃，領(lǐng)航員身后也有一層裝甲隔板。
這一切都是截止到1940年末的事情，此時(shí)美國(guó)尚未參戰(zhàn)，沃德教授也不見得會(huì)遠(yuǎn)赴英國(guó)幫皇家空軍辦事，而且其實(shí)，美軍早早地就根據(jù)歐戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)在飛機(jī)上安上了裝甲了。（美國(guó)海軍的F4F，到了1941年夏才裝了裝甲）
事實(shí)上，沃德教授的名為 A Method of Estimating Plane Vulnerability Based on Damage of Survivors的論文發(fā)表于1943年，這時(shí)就連一向忽視裝甲的日本也已經(jīng)在戰(zhàn)機(jī)的關(guān)鍵部位布置了裝甲了。
試想，如果按照材料那么來的話，統(tǒng)計(jì)學(xué)家和職業(yè)軍人的對(duì)話應(yīng)該是這樣的：
沃德：“綜上所述，我建議在圖示的空白處，比如駕駛艙和發(fā)動(dòng)機(jī)，加強(qiáng)防御....”
軍官：“可是，沃德先生，這些地方已經(jīng)有裝甲了啊?！?br>
B-17轟炸機(jī)的裝甲分布，可見是以防護(hù)成員為主
這個(gè)故事當(dāng)然還有其它的槽點(diǎn)，比如盟軍轟炸機(jī)指揮官很多時(shí)候?qū)幙尚兜粞b甲來增加載彈...他們對(duì)重量是最為敏感的，不太可能提出在機(jī)翼上加裝甲這樣的愚蠢建議..再說在機(jī)翼上加裝甲有什么意義呢？飛機(jī)本來就有升力冗余..彈痕最多的機(jī)翼部位底下是油箱，那里本來就有橡膠板或者鋁板防御油箱。
其實(shí)飛機(jī)的很大部分防御力是來自于自身的機(jī)體結(jié)構(gòu)，即所謂的“結(jié)構(gòu)抗”。無論是機(jī)翼還是機(jī)尾，一旦結(jié)構(gòu)斷裂對(duì)飛機(jī)都是致命傷。但加強(qiáng)彈痕較少的機(jī)尾的結(jié)構(gòu)強(qiáng)度并不見得說得通，事實(shí)上，機(jī)尾彈痕較少純粹是因?yàn)樵诳諔?zhàn)中機(jī)尾的投影面積小不容易被打中...
綜上所述，幸存者偏差這個(gè)理論當(dāng)然有很大的意義，但是并不在二戰(zhàn)的飛機(jī)上，因?yàn)?943年的飛機(jī)早就根據(jù)實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)在“幸存者偏差”指明的那些關(guān)鍵部位安裝了裝甲。
至于果殼的這段話，純粹是臆想了，段子中沃德的研究成果值得肯定（如果真的存在的話），但很遺憾是馬后炮了，他可能沒有在空戰(zhàn)中拯救任何一架飛機(jī)，更不會(huì)改變歷史的進(jìn)程。按一位看過論文原文的博主（@管鑫Sam）的話：“瓦爾德的工作就是做出數(shù)學(xué)統(tǒng)計(jì)模型來計(jì)算中彈飛機(jī)幸存返航的概率，而他的貢獻(xiàn)是，他的模型涉及到了對(duì)未返航的墜毀飛機(jī)的損壞情況的預(yù)測(cè)?！?/strong>
沃德的統(tǒng)計(jì) 機(jī)型是美國(guó)海軍的洛克希德B-34
這不是個(gè)真實(shí)存在的歷史事件，也不是個(gè)故事，這可以說是一個(gè)段子。這個(gè)段子所依據(jù)的一切可能只是沃德先生在1943年發(fā)布的這篇論文，其余都是后人編的。而當(dāng)我們?nèi)ゲ檫@個(gè)故事的各個(gè)版本的時(shí)候，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，沃德教授從美國(guó)到了英國(guó)，從美國(guó)海軍的一個(gè)小小的分析機(jī)構(gòu)到了英國(guó)皇家空軍指揮部，再到英美聯(lián)合指揮部，從海軍的輕型轟炸機(jī)到戰(zhàn)斗機(jī)，再到空襲德國(guó)的重型轟炸機(jī)....
但是段子的基本結(jié)構(gòu)沒有變過，這是全世界人民喜聞樂見的“舌戰(zhàn)群儒”劇本——一個(gè)機(jī)智偉大的科學(xué)家，一群頑固守舊的官僚主義分子——這種鮮明的對(duì)立總是能極大的提高段子的戲劇性。
也許我們繼續(xù)深究這個(gè)段子的演變的話，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)類似于“層累地造成的中國(guó)古史”的過程......
(甚至還有個(gè)更加“真實(shí)”的版本，英國(guó)人在不列顛空戰(zhàn)前緊急請(qǐng)統(tǒng)計(jì)學(xué)家來研究應(yīng)該在飛機(jī)的哪個(gè)部位加強(qiáng)防御..也許是怕露餡，這個(gè)版本沒有提及沃德。）
說到統(tǒng)計(jì)學(xué)在二戰(zhàn)中的運(yùn)用，其實(shí)還有個(gè)經(jīng)典案例：二戰(zhàn)中的盟軍統(tǒng)計(jì)學(xué)家通過調(diào)查戰(zhàn)場(chǎng)上德軍坦克的底盤編號(hào)成功推算出德國(guó)坦克的月產(chǎn)量。而且，故事引用的數(shù)字和戰(zhàn)后揭秘的德軍長(zhǎng)身管四號(hào)坦克的月產(chǎn)量相差不大。
類似于沃德的統(tǒng)計(jì)研究也確確實(shí)實(shí)的用到了其他的軍事領(lǐng)域。人們通過統(tǒng)計(jì)以往坦克戰(zhàn)中坦克的中彈部位的分布來設(shè)計(jì)坦克的裝甲分布。就正面而言，70%左右的炮彈會(huì)命中炮塔，于是各國(guó)坦克的炮塔裝甲最后。而車體裝甲根據(jù)作戰(zhàn)的側(cè)重點(diǎn)不同又分為不同的流派——重視進(jìn)攻的蘇系坦克選擇首上迎彈，側(cè)重阻滯的北約坦克普遍選擇首下迎彈。
M1艾布拉姆斯坦克的裝甲分布
以上都是統(tǒng)計(jì)學(xué)的功勞（而且當(dāng)然考慮了幸存者偏差）。
不可否認(rèn)，很多數(shù)學(xué)家在二戰(zhàn)中做出了杰出的貢獻(xiàn)，比如圖靈的計(jì)算機(jī)，再比如曼哈頓工程...不過就此就認(rèn)為每一個(gè)研究成果都對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)程產(chǎn)生了重大影響，那是不是也是一種幸存者偏差呢？就此再編一個(gè)故事“證明”這個(gè)成果對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利做出了重大貢獻(xiàn)，是一種不嚴(yán)謹(jǐn)還是不道德...?
很不幸，以史為鑒并不有賴于歷史的真實(shí)性，歷史學(xué)家自己都不相信歷史能按部就班的重演。無論我怎么質(zhì)疑這個(gè)故事的真實(shí)性都無法改變“幸存者偏差”理論的真理性。這個(gè)故事是虛構(gòu)的，但那有什么用呢？
世界的真理本來就是沃德之類的理科生掌握的，不思進(jìn)取的文科生只能把這個(gè)真理改編成雞湯，然后作為高考題出給天下考生...在任何嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜丝磥?，這不能不說是一種危害....（引用一個(gè)微博評(píng)論：“不就是這種文科命題給人讀書無用論的錯(cuò)覺嗎？”）
不過值得“慶幸”的是，我們成功危害到了每一個(gè)人。
但不值得慶幸的是，除此之外其他的作文題已經(jīng)露骨到?jīng)]法看了。
2018.6.7
聯(lián)系客服
