朱小平
2019年初，與書(shū)法家吳志實(shí)、崔世廣等雅集，作《得崔世廣兄贈(zèng)墨書(shū)有贈(zèng)》一首，并附注：明月落梅襟見(jiàn)雅，清風(fēng)噓帛墨還新。拍欄似在煙江里，殘酒推杯夜半深。（注：前雅聚，得崔世廣兄贈(zèng)墨兩披，尤“明月落梅”一幅，甚見(jiàn)高古。及至筆意，有朱熹評(píng)陸游書(shū)法“筆札精妙”之贊。書(shū)法存乎于“妙”，故王右軍乃嘆之：“夫書(shū)者，玄妙之伎也，若非通人志士，學(xué)無(wú)及之。大扺書(shū)須存思……”世廣能詩(shī)，書(shū)法見(jiàn)“存思”，故精妙。亦仿佛隱窺六朝煙水，魏晉風(fēng)韻。）
世廣的書(shū)法不同流俗，高古雅妙，當(dāng)然有規(guī)矩的底子；他常寫(xiě)詩(shī)，新、舊兩體間雜，意境頻出，但不是“賦到滄桑句便工”的那種類(lèi)型。
當(dāng)然，世廣首先是書(shū)家。古人常作《論書(shū)絕句》，比如清代的書(shū)法名家王文治作論書(shū)絕句三十首，將古人書(shū)家逐一評(píng)說(shuō)，頗見(jiàn)高深，據(jù)說(shuō)至今未有注釋本。我贈(zèng)世廣的詩(shī)，算不得論書(shū)絕句，只是酬唱。不過(guò)我看啟功先生《論書(shū)絕句》一百首，有的也并非評(píng)價(jià)書(shū)法，如第八十首寫(xiě)潘元紹，是在評(píng)人而非論書(shū)，可見(jiàn)論書(shū)絕句并非易寫(xiě)。
記得汪曾祺先生說(shuō)：“一個(gè)畫(huà)家，首先得是詩(shī)人?！币艺f(shuō)，一個(gè)書(shū)法家，是不是更得是詩(shī)人？過(guò)去的書(shū)法家皆擅舊體詩(shī)，遠(yuǎn)的不說(shuō)，以書(shū)家名者民國(guó)以降，于右任、譚延闿、沈尹默、郭沫若、郭風(fēng)惠、蕭勞、啟功、沈鵬等，皆有詩(shī)名。即便是魯迅先生，雖然不以書(shū)法名冠，但其舊體詩(shī)極佳，也寫(xiě)新詩(shī)。
我不太愛(ài)讀現(xiàn)代人評(píng)論古人詩(shī)的所謂賞析：你根本不知古人的心境，何以道出子丑寅卯？我偶爾瞥讀，能看出有的賞析者并不熟悉古人的人生履歷，那何以析出古人詩(shī)中的襟抱心曲與言志詠懷？
曾讀張中行先生回憶俞平伯先生講李清照詞，說(shuō)“人比黃花瘦”好。學(xué)生問(wèn)：“如何好？”答：“就是好！”再無(wú)解釋?zhuān)ā敦?fù)暄瑣話(huà)》）。無(wú)獨(dú)有偶，近日讀《汪曾祺全集》，汪老說(shuō)當(dāng)年在西南聯(lián)大時(shí)，唐蘭先生講詞選課，“基本不怎么講”，譬如講到“雙鬢隔香紅，玉釵頭上鳳”，只是吟唱，唱完大發(fā)感慨：“好，真好！”課即結(jié)束。這真是與俞平伯先生異曲同工。對(duì)此汪老的看法是“詩(shī)詞本不宜多講。講多了，就容易把這首詩(shī)詞講死了……一首七言絕句，哪有那么多話(huà)好說(shuō)呢”？無(wú)論讀詩(shī)還是講詩(shī)，都不用高頭講章一般分析，一江春水，冷暖自知，僅此而已。
起承轉(zhuǎn)合，是要具體到世廣的詩(shī)，最近他出版了新體詩(shī)集《雪池詩(shī)墨》。他的詩(shī)很有想象力，比如《初秋遠(yuǎn)行》：“車(chē)窗外的原野/被裁成了紙張/寫(xiě)著寂寥的詩(shī)行”“漸行漸暗的天空/如水墨般跳蕩/迫不及待地刻枚印章”，這是怎樣的心境？世廣的詩(shī)的風(fēng)格仿佛相識(shí)又不相識(shí)，泰戈?duì)?？惠特曼？特朗斯特羅姆？俄羅斯的“白銀時(shí)代”（普希金“黃金時(shí)代”之后的詩(shī)歌）？寫(xiě)新詩(shī)者常會(huì)受外國(guó)詩(shī)人的影響，我不知世廣的詩(shī)有無(wú)淵源？但我覺(jué)得他的詩(shī)還是受傳統(tǒng)古典詩(shī)詞的影響較多，字里行間隱藏著古人的流風(fēng)余韻。而且從詩(shī)中看，顧城、海子的詩(shī)他一定是熟讀的。他的詩(shī)似乎多有絲絲縷縷的憂(yōu)郁之氣，其心境似不可知，像《初夏》：“眼睛里的蒙太奇/白色襯衣牛仔褲的少女/憂(yōu)郁著”，是誰(shuí)在憂(yōu)郁？讀后只有難以意會(huì)的感覺(jué)。不可知也罷，讀了感覺(jué)好、有共鳴、可欣賞，就可以了。曹丕論文說(shuō)“文以氣為主……不可力強(qiáng)而致”，詩(shī)亦如是。世廣的詩(shī)完全不是“力強(qiáng)而致”，是內(nèi)心某一瞬間的情感流露。
現(xiàn)在寫(xiě)詩(shī)的人比讀詩(shī)的人多，讀了能產(chǎn)生共鳴的詩(shī)，哪怕有傷感，也不枉讀一回。其實(shí)寫(xiě)好詩(shī)很難，宋人謝枋得說(shuō)“幾生修得到梅花”，難歸難，于世廣而言，寫(xiě)下去就是了。只要如袁枚所說(shuō)“作詩(shī)，不可以無(wú)我”，遑論其他。
古人多有論詩(shī)絕句，其實(shí)不少詩(shī)并不是評(píng)論詩(shī)，而是在評(píng)論人。可見(jiàn)論詩(shī)也難。我也取個(gè)巧，世廣曾在五臺(tái)山羅睺寺寫(xiě)經(jīng)，索題，我贈(zèng)他一詩(shī)，非是論詩(shī)，當(dāng)為本文結(jié)語(yǔ)：婆娑貝葉步蓮生，墨瀋繽紛天雨情。拂去塵埃心性在，落花聲里辨梵聲。
聯(lián)系客服
