本書首先綜述清初小說的創(chuàng)作概況和文化生態(tài),接著以清初小說創(chuàng)作中的故國情結(jié)為切入點(diǎn),通過對代表性小說家與小說流派的個案分析,點(diǎn)面結(jié)合,研究清初小說創(chuàng)作以及易代之際的士人心態(tài)。
清初指清軍入京定鼎即順治元年(1644)至收復(fù)臺灣,全國歸于一統(tǒng)的康熙二十二年(1683)。這是既不同于故明,亦不同于全國統(tǒng)一以后的一段歷史時期。這個時期,清朝統(tǒng)治者主要精力放在在軍事上統(tǒng)一全國,在政治上對漢族知識分子軟硬兼施,以籠絡(luò)為主來構(gòu)建自己的統(tǒng)治基礎(chǔ)上,因此在思想政治方面的管制還相對寬松。
在此背景下,清初小說創(chuàng)作繁榮并具獨(dú)特特征。短短四十年的清初,小說刊刻近兩百部,是現(xiàn)存的整個明代小說數(shù)量的總和,堪稱繁榮。小說體裁上更是豐富多彩,白話、文言都很興盛。文言小說中志人、志怪、瑣語、箴規(guī)各種文體全備。白話小說里按體裁既有話本小說又有章回小說,按流派則時事小說、神魔小說、世情小說、艷情小說都呈現(xiàn)出創(chuàng)作的生機(jī),英雄傳奇、歷史演義小說也多次重版,且產(chǎn)生了清初獨(dú)有的現(xiàn)象:公案小說的消亡與代之而起的才子佳人小說的勃興和時事小說的繁榮。
清初小說創(chuàng)作的地域特征十分明顯,其現(xiàn)存作品百分之八十以上都與蘇浙相關(guān)。作者成分的文人比例大是清初小說的又一大特點(diǎn)。白話小說的作者,最初只是書會才人、書商或者書商雇傭的寫手,明代中葉以后,文人方頻繁參與創(chuàng)作,晚明則出現(xiàn)了馮夢龍、凌濛初這樣的知名作家。清初小說作者不僅文人多而且政治身份也比較多樣,有遺民、逸民,還有貳臣以及清初新一代官吏,基本上當(dāng)時各類人都參與了小說的創(chuàng)作與傳播。清初小說還具有鮮明的牟利傾向,這和明清易代有著密不可分的關(guān)系。王朝易鼎使明代大批的讀書人或因戰(zhàn)亂失去了科考機(jī)會,或忠于舊朝主動放棄科舉,傳統(tǒng)的學(xué)而優(yōu)則仕的道路走不通了。為謀生,不少人成為職業(yè)的作家、出版人。清初很多書都是改頭換面,粗制濫造的抄襲、改編之作,射利傾向明顯,在江南甚至出現(xiàn)了專門出版通俗小說的著名書坊“嘯花軒”和專業(yè)訂書人“步月主人”。蘊(yùn)含深沉的故國情感是清初各階層懷有各種目的所寫成的小說中所具有的共通特征。這個時期的小說家都是由明入清的文人,這個小說作家群經(jīng)歷明清鼎革,其創(chuàng)作有著顯著的時代特征。他們身跨明清兩代,對已被推翻了的明朝,都懷有或多或少、內(nèi)涵可能有很大差異的故國情結(jié)。有的是鄉(xiāng)戀般的精神寄托,有的是緬懷自己的青少年時光。在表現(xiàn)形式上,有的堅定反抗,有的逃避現(xiàn)實(shí),有的雖認(rèn)可新朝,但在心中不斷自我開解。這些情結(jié)也滲透在他們的小說作品中。
與之前和之后小說相比,清初小說有著自己鮮明的特征,這和當(dāng)時的文化生態(tài)密切相關(guān)。清初故國情結(jié)蔓延:思想界,經(jīng)世致用的反思學(xué)風(fēng)盛行興起;史學(xué)界修史之風(fēng)盛行;文學(xué)界文學(xué)作品則與現(xiàn)實(shí)相連,反映時代風(fēng)氣:清初詩歌注重以詩紀(jì)事的詩史作用,注重詩歌對詩人身世和時代風(fēng)氣的反應(yīng)。散文領(lǐng)域,清初傳記文盛行,這批傳記文或記錄鼎革之際的忠臣志士的情狀,或記錄人民流離失所的情形,深具易代之際的特征,清初的小品文在對絕小物事的描繪中飽含對晚明精致生活的回憶,在其中寄寓故國之思,遺民情懷;戲劇領(lǐng)域,清初戲劇中尤其是雜劇里故國之思和感傷情調(diào)也是主要基調(diào);故國情結(jié)影響下的清初小說更是呈現(xiàn)出與明末小說不同的新的局面。就小說流派而言,曾在明末喧鬧一時的公案小說,在清初銷聲匿跡,代之而起的是才子佳人小說。才子佳人小說將故事背景定在風(fēng)光綺麗的江南,但事實(shí)上,清初的江南經(jīng)過殘暴的踐踏后,已是一片狼籍,小說中的江南是士人心中的江南,是故明的江南,而對江南生活的描繪和懷戀也是對故國的懷戀。在話本小說上,與明末話本注重道德勸懲,期望補(bǔ)天來挽救頹敗世風(fēng)相比,清初的話本小說更注重全面的批判和總結(jié)明亡教訓(xùn)。清初的時事小說也與明末不同,明末的時事小說多關(guān)注魏閹專權(quán)、遼東戰(zhàn)事、農(nóng)民起義等具體的事件,并且很多帶有將小說作為政治攻擊的工具的傾向。而清初的時事小說在論述當(dāng)時的事件時,掌握的材料更全面,態(tài)度更客觀,其目的也多在于反思?xì)v史,尋找明亡原因。且時事小說僅存于清初特定的時間段,之后隨著文字獄繁興,政府對思想控制的加強(qiáng),為規(guī)避文禍,不少人鉆進(jìn)故紙堆,將自己一生的聰明才智耗費(fèi)在繁瑣的考據(jù)上,畏談時事與國事,時事小說也隨之消亡。就小說創(chuàng)作手法來看,與明末小說多編創(chuàng)相比,清初小說的獨(dú)創(chuàng)性更強(qiáng)。清初有更多的文人致力于小說的創(chuàng)作、評點(diǎn)、出版、傳播,這使清初小說有著更鮮明的文人特色,但又因這些文人多將編創(chuàng)小說作為謀生的手段,所以清初小說又有著很強(qiáng)的商業(yè)性。清初故國情結(jié)蔓延, 政治環(huán)境相對寬松,江南文化發(fā)達(dá),出版業(yè)繁榮,文人結(jié)社活躍以及易代造成的創(chuàng)作者和讀者群體的擴(kuò)大都為清初小說的繁榮提供了有利的條件。
本書將清初小說作家的個案分析和清初小說創(chuàng)作流派的分析相結(jié)合,探討不同地域不同情境下的士人心態(tài)。在具體做法上,本書選擇了丁耀亢、陳忱、李漁、煙水散人為清初小說家的代表。小說流派的代表是才子佳人小說和時事小說。丁耀亢、陳忱、李漁三人地處不同的環(huán)境,面對王朝易鼎做出了不同的人生選擇,代表了清初三種不同的士人心態(tài)。才子佳人小說的崛起和時事小說的繁榮是清初小說的重要特征。
丁耀亢生在山東,丁氏家族是當(dāng)?shù)氐拿T望族,堪稱世代官宦。明末的北方倍受李自成農(nóng)民起義軍的掃蕩與摧殘,北方士人對李自成農(nóng)民起義軍恨之入骨,盼望過太平生活。清軍打著為明朝復(fù)君仇的口號入關(guān),入關(guān)后,很快剿滅李自成農(nóng)民起義軍,使北方結(jié)束了兵荒馬亂的日子,恢復(fù)了正常生活。因此,以丁耀亢為代表的北方士人對清朝并沒有太多的仇恨和反抗,他們把亡國之恨歸結(jié)于李自成農(nóng)民起義,感激清軍剿滅亡國之賊農(nóng)民起義軍,感激世界重現(xiàn)太平。他們更關(guān)注的是如何能重新找回和保護(hù)自己在戰(zhàn)亂中失去的財產(chǎn),如何能夠重振家業(yè)。所以,與南方士人相比,清初北方士人更愿意與新朝合作,也更能得到清朝統(tǒng)治者的信任和倚重。
南方情況則與北方恰恰相反。農(nóng)民起義軍的侵?jǐn)_很少觸及到長江以南區(qū)域。江南歷來富庶,一直過著歌舞升平、詩酒流連的幸福生活。直到清軍南下的鐵蹄打破了這份寧靜。剃發(fā)易服的文化征服和“揚(yáng)州十日”、“嘉定三屠”的血腥殺戮都激起了江南人的激烈反抗和對清朝的極度仇恨。多個南明小王朝的相繼成立也吸引反清復(fù)明的愛國遺民紛紛南下,盼能成就興國大業(yè),一時南方反清復(fù)明的遺民情緒蔓延。與北方相比,南方士人的反抗性更強(qiáng),對清朝的仇恨更深,不合作的態(tài)度更堅決。所以清朝建國之后,對南方士人一直倍加防范,不敢信任,并由此引發(fā)清初轟動一時的江南科考案、通海案、奏銷案、哭廟案,其實(shí)質(zhì)就是給南方士人以威懾。
在這樣的環(huán)境下,與北方相比,南方士人對新朝的反抗和不合作的情緒更濃。他們或者結(jié)社集會,成為力圖反清復(fù)明的遺民;或者不參加新朝的科舉考試,拒絕入仕,拒絕為新朝效力,成為疏離政權(quán)的逸民。陳忱就是南方遺民作家的代表,他加入驚隱詩社,積極從事反清復(fù)明活動,所寫《水滸后傳》一書亦是忠貞愛國之作。李漁與煙水散人則是南方逸民作家的代表。他們本有濟(jì)世之才,卻因山河失色的王朝易鼎改變了人生方向。自古“學(xué)而優(yōu)則仕”是讀書人的最佳選擇,拒絕出仕就意味著失去了晉身之階,甚至失去了生活的來源與依靠。為糊口謀生,李漁選擇了帶著家庭戲班編演戲曲,在達(dá)官貴人之門打秋風(fēng)為生;煙水散人則為書坊編歷史演義、才子佳人甚至色情小說來硯田糊口。
就小說流派而言,才子佳人小說的崛起和時事小說的繁榮是清初小說的重要特征。才子佳人小說指的是清初出現(xiàn)的一批在內(nèi)容上以描述才人佳人遇合戀愛故事為主題的單獨(dú)成書的白話章回體小說,它是清初重要的小說流派。長期以來,其陳詞濫調(diào)的思想、千篇一律的情節(jié)構(gòu)思、近乎白日夢似的逃避現(xiàn)實(shí)的故事描繪,和預(yù)設(shè)背景的江南模式都是學(xué)界競相批評的目標(biāo)。事實(shí)上才子佳人小說的江南模式、對亡國的批判與反思、對貞節(jié)觀念的強(qiáng)調(diào)以及彌漫全書的隱逸情結(jié)都委婉曲折地表達(dá)了故國之思,深具時代特點(diǎn)。江南背景一直是才子佳人小說遭到詬病的主要的模式化表現(xiàn)之一,它指的是才子佳人小說整體體現(xiàn)的鮮明的江南特色,才子佳人小說作者或修訂者多是江南人,故事背景普遍設(shè)在江南,主人公主要活動地點(diǎn)在江南,文中充滿了對江南的依戀和熱愛:令人陶醉的美景,熱鬧的集會,充滿鄉(xiāng)土和人情味的民風(fēng)民俗。這也是引發(fā)學(xué)界對才子佳人小說批判的重要原因。不少學(xué)者認(rèn)為在國鼎兩易、山河改色的清初,才子佳人小說以流派的形式出現(xiàn),其作者不顧清初現(xiàn)實(shí),將背景設(shè)在千里溫柔鄉(xiāng),一片繁華地的江南,是落寞文人逃避現(xiàn)實(shí)的表現(xiàn),是失意之人借烏有之邦做黃粱美夢。事實(shí)上,清初的江南已經(jīng)是一片狼藉。由于多爾袞對江南強(qiáng)制推行剃發(fā)、易服、圈地、投充、逃人、重賦等多項(xiàng)民族高壓政策,激化了民族矛盾,激起了江南人的反抗。為一統(tǒng)全國,清還對江南實(shí)施了強(qiáng)硬的征剿方針,繼定國大將軍豫親王多鐸之后,又先后派出王、貝勒、及親信重臣等,擔(dān)任各種名號的大將軍,輪番率兵對江南各省以及四川各地進(jìn)行征剿,燒殺搶掠,無所不為。除著名的“揚(yáng)州十日”,“嘉定三屠”外,江南各地大多遭到屠城。細(xì)思?xì)v史,與現(xiàn)實(shí)相對應(yīng),就會發(fā)現(xiàn),才子佳人小說里的美好的江南,只是作者心中的江南,夢中的江南,是作者對自己年少時在承平故明的美好時光的回憶。小說的作者是用懷念回憶的方式在作品中構(gòu)建一個自己夢想中的故國江南。除江南模式外,才子佳人小說中隱含著對亡國的批判和對現(xiàn)實(shí)的思考,十分強(qiáng)調(diào)貞節(jié)觀念,文中多隱逸結(jié)局,這與清初的明遺民思潮一致。經(jīng)歷過國破家亡的傷痛,明遺民痛定思痛地反思亡國之因,這些反思在才子佳人小說中都有反映。
時事小說的繁榮也是清初值得注意的一個現(xiàn)象,明末巨大的危機(jī)感和明亡之后的切膚之痛使作家從崇尚空談的狂熱中清醒過來,他們開始轉(zhuǎn)向正視現(xiàn)實(shí),提倡反映現(xiàn)實(shí)、求實(shí)致用的文學(xué),表現(xiàn)出鮮明的憂患意識和批判精神以及忠誠的倫理救世的思想。這種文學(xué)思潮反映在詩歌領(lǐng)域是“詩史”論,反映在詞領(lǐng)域是“詞史”論,反映在小說領(lǐng)域是時事小說的興起。清初時事小說的作家在小說中或保存史實(shí),存史以存故國;或反思明亡教訓(xùn);或辨別是非,建白朝政;或批判權(quán)奸,褒獎忠烈,表現(xiàn)出鮮明的時代特點(diǎn),并蘊(yùn)含著深沉的故國情結(jié)。
綜上,整個清初的小說創(chuàng)作反映了明清變遷之際的文人心態(tài),深深地打著故國情結(jié)的烙印。
時光飛逝,轉(zhuǎn)瞬之間,自1997年進(jìn)入大學(xué)中文系讀書以來已經(jīng)二十年了。這二十年是我人生中最美好、最寶貴的時光?;厥淄簦宦纷邅硭龅降牧紟熞嬗芽傋屛倚膽迅屑?,他們給我的關(guān)懷和幫助,使我人生充滿陽光,是我不斷前行的動力源泉。時至今日,我為自己辜負(fù)了師友的教誨,未能勤奮苦學(xué),以致虛度光陰,至今碌碌無為而心懷愧疚。這本小書從醞釀、構(gòu)思到寫成定稿歷經(jīng)十幾個寒暑,無數(shù)次增刪改定,現(xiàn)在終于能夠付梓了,既是對我過去在學(xué)術(shù)道路上學(xué)習(xí)、研究的系統(tǒng)總結(jié),也是完成我多年的一個心愿。
與明末清初小說的結(jié)緣是在讀碩士期間,在碩士學(xué)位論文選題時,我受韓南先生《中國白話小說史》的影響,對李漁與凌濛初的小說產(chǎn)生了濃厚的興趣。碩士學(xué)位論文的題目即《李漁對凌濛初的繼承與發(fā)展》。這篇論文重點(diǎn)論述了李漁在擬話本和戲曲兩個領(lǐng)域?qū)α铦鞒鮿?chuàng)作藝術(shù)的繼承和發(fā)展。這一階段的研究總體上側(cè)重于對作品藝術(shù)范疇的批判和評論,對作家的思想和心態(tài)關(guān)注較少,對時代風(fēng)潮對作家及其作品的影響也只是一帶而過,沒有注意將作家與其經(jīng)濟(jì)狀況和所處環(huán)境相結(jié)合來做綜合分析。
自2004年進(jìn)入中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所攻讀博士學(xué)位以來,我開始深刻地認(rèn)識到作品是作家思想和心靈的產(chǎn)物,對作品的分析離不開對作家的認(rèn)知。作家作為一個個體,其思想自然要受自身生活狀況、人生經(jīng)歷和時代地域文化的影響。任何一部作品都是作者在某個時空內(nèi)創(chuàng)作的,且受物質(zhì)條件的影響。因此,脫離了時空和物質(zhì)條件,單純分析作品文本,所得出的結(jié)論自然是單薄的,片面的。在攻讀博士學(xué)位期間,在導(dǎo)師的指導(dǎo)下,我系統(tǒng)閱讀了明末清初的大量史傳、小說以及野史、雜記,深深地感受到清初士人及其作品與明末的相比有著明顯的不同。改朝換代給清初士人的思想和情感帶來了巨大的沖擊,使他們的生活環(huán)境發(fā)生了天翻地覆的改變,這些都在他們的作品中打下了深深的烙印。為此,我以故國情結(jié)為切入點(diǎn),選擇了《故國情結(jié)與清初小說創(chuàng)作》作為博士學(xué)位論文的題目。在導(dǎo)師的幫助下,我通讀了清初小說,厘清了清初小說的概念和范疇,選擇了丁耀亢、陳忱、李漁、煙水散人作為清初小說家的代表,著重分析了不同地域和境遇對作家創(chuàng)作和生活心態(tài)的影響,以及這些心態(tài)在其作品中的反映。
博士研究生畢業(yè)后,我申請到南開大學(xué)文學(xué)院博士后站做研究。在做博士后研究期間,我拓展了上述研究領(lǐng)域,并充分實(shí)了博士學(xué)位論文的內(nèi)容,將清初的小說流派納入研究范圍,然后以《清初小說與士人文化心態(tài)》為題將博士學(xué)位論文和博士后出站報告融為一體形成本書稿。這樣一來,清初小說的研究就由個案拓展到流派,既點(diǎn)面結(jié)合又內(nèi)容豐富。感謝專家們的認(rèn)可,此書稿獲得了國家社科基金后期資助項(xiàng)目的資助。此后由于工作的繁忙,又有撫育后代的責(zé)任,我自己一直不在狀態(tài),以致書稿一拖多年未能付梓。
今年剛好是我在漢語言文學(xué)領(lǐng)域系統(tǒng)學(xué)習(xí)、研究第二十周年,也是我能夠重回母校中國社會科學(xué)院研究生院工作,繼續(xù)從事古代文學(xué)研究的幸運(yùn)之年。值此之際,我決心將此書稿出版,以此尚未成熟之作,作為二十年學(xué)習(xí)研究的總結(jié),向悉心教導(dǎo)我的恩師張忍讓先生、石昌渝先生、陳洪先生致敬,同時也給自己多年努力科研做一個交代。倘若我在古代文學(xué)研究領(lǐng)域能做出一點(diǎn)點(diǎn)貢獻(xiàn),都是恩師們悉心教導(dǎo)的結(jié)果。這本書是我在前輩學(xué)者研究成果基礎(chǔ)上所做努力的結(jié)晶,希望這本小書能夠?yàn)閷W(xué)術(shù)大廈壘上一塊小小的磚,后來的研究者們可以踩著它,往知識的殿堂前進(jìn)一小步。如果文學(xué)愛好者們覺得這本書能夠幫助他們對清初小說有了更清晰的概念和認(rèn)知,對生活在清初的士人們的心態(tài)和境遇有著更深的體諒和感受;如果文學(xué)研究者們覺得這本書可靠,能用,對他們的研究能有所助力,哪怕只是能提供檢索資料的方便;這就是這本書的價值所在。
在此書的出版過程中,我深深地感受到出版一部專著的艱難與辛苦,同時也深深地體會到在學(xué)術(shù)、人生道路上都沒有捷徑可走,靠一時的小聰明省下的工夫,以后要加倍的補(bǔ)償。非常感謝社科文獻(xiàn)出版社愿意提攜后進(jìn),出版這本并不成熟的作品;非常感謝吳超編輯對我負(fù)責(zé)和嚴(yán)格的要求,使這本書能夠呈現(xiàn)出更嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拿婷?;非常感謝曾經(jīng)給我溫暖和提供幫助的師長和朋友們;非常感謝我的家人們的支持。你們都是我的精神支柱和力量源泉。
2017年10月,于北京
楊琳,1980年,中國社會科學(xué)院研究生院博士,南開大學(xué)文學(xué)院博士后,中國社會科學(xué)院人文學(xué)院副教授。先后師從張忍讓先生、石昌渝先生、陳洪先生,在明清小說領(lǐng)域耕耘十幾載,曾在《光明日報》、《明清小說研究》、《中國文化研究》、《中國社會科學(xué)院研究生院學(xué)報》、《文學(xué)與文化》等刊物發(fā)表相關(guān)論文十幾篇,在學(xué)界有一定影響力。獨(dú)立主持的項(xiàng)目有國家社科基金后期資助項(xiàng)目《清初小說與士人文化心態(tài)》,北京市哲學(xué)社會科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目《清初小說創(chuàng)作研究》等。
聯(lián)系客服