覆巢之下,安有完卵。以一物得見(jiàn)一人,以一人得窺那時(shí)晚唐。
杜十三
杜十三死于一個(gè)寒冷的冬天。
人到了這時(shí)候總能聯(lián)想起從前的種種過(guò)往。
他想起了自己顯赫的家族,京兆杜氏出身,不知羨煞多少旁人。
他想起了自己的年少壯志,曾也想成為一個(gè)握有實(shí)權(quán)的節(jié)度使,雄韜偉略,豈不快哉?
他想起了前宰相李德裕,想起了朝廷下發(fā)的接連五次的貶官圣旨,不知一向驕傲的他是否能承受住這樣的羞辱。
他又想起了很多人,光耀門(mén)楣的堂兄,對(duì)自己有知遇之恩的上司,一生錯(cuò)過(guò)的心愛(ài)之人……還有最重要的——?dú)庀鬂u衰的晚唐。
杜十三,字牧之,號(hào)樊川。因在家族中排行第十三,旁人也就這樣叫習(xí)慣了。十幾歲的時(shí)候,他獻(xiàn)計(jì)李德裕,被后者采用,有人感嘆真是英雄出少年啊。彼時(shí)的他心里一定在想:等我弱冠后,一定能平藩鎮(zhèn),安大唐,像祖父杜佑那樣拜相封侯,成一代政治楷模!
可惜,盛唐已去,氣象再難重振,時(shí)代之于他是扶不起的劉阿斗,他的滿腔熱血尚未能?chē)姙⒃诮翍?zhàn)場(chǎng)上,就已經(jīng)凝結(jié)在心中,郁郁不能消。
難道不參加牛李之爭(zhēng),就不能平步青云嗎?
難道不依附藩鎮(zhèn),就不能在軍事上有一番作為嗎?
難道不討好宦官,就不能得天家另眼相待嗎?
這個(gè)世道讓杜牧迷茫,這么多年的小小官職他干夠了,時(shí)間磨平了他對(duì)年少有為的渴望,他對(duì)建功立業(yè)的夢(mèng)想,但沒(méi)能磨去他骨子里的那份天縱英才,那份意氣風(fēng)發(fā),那份人如其文的赤子之心。
好一個(gè)杜牧!
沒(méi)有了政壇,還有文壇。
沒(méi)有了刀劍,還有一支筆。
即使不能成為高適、岑參那樣的邊塞詩(shī)人,他也能創(chuàng)作出獨(dú)一無(wú)二的七言絕句。七絕第一
唐朝詩(shī)派眾多,有名的詩(shī)人也多。明代詩(shī)論家胡應(yīng)麟在所著《詩(shī)藪》中極力推薦稱贊兩位詩(shī)人七絕最佳,他們一個(gè)是李白,一個(gè)是王昌齡。
七言絕,太白(李白)、江寧(王昌齡)為最。
——胡應(yīng)麟《詩(shī)藪》
王昌齡“七絕圣手”的稱號(hào)由此句而來(lái),足見(jiàn)此評(píng)語(yǔ)之影響深遠(yuǎn)。但七絕創(chuàng)作上還有不可超越、與太白、江寧足以媲美的一位,他就是杜牧。
遠(yuǎn)上寒山石徑斜,白云生處有人家。
停車(chē)坐愛(ài)楓林晚,霜葉紅于二月花。
——杜牧《山行》
穿一身圓領(lǐng)寬袖的袍子,在窗明幾凈的一天,駕車(chē)遠(yuǎn)游。去爬山,看秋日楓葉,看白云飄搖,也看炊煙裊裊。山靜、花紅、石子摸起來(lái)光滑冰涼,想象著溫暖的人間煙火的美好,卻不必承受世俗生活的掙扎與糾葛,雖在人間卻好似路過(guò),誰(shuí)還能比此時(shí)的杜牧更悠然自得呢?不必有發(fā)現(xiàn)桃花源的驚喜,心有寧?kù)o與慈悲,處處皆是世外桃源。這樣的心性幾人能有?
千里鶯啼綠映紅,水村山郭酒旗風(fēng)。
南朝四百八十寺,多少樓臺(tái)煙雨中。
——杜牧《江南春》
十里春風(fēng)吹拂,帶著它所路過(guò)的人間萬(wàn)象,帶著它所經(jīng)歷的花草清香,奔向你,有沒(méi)有一剎那,你好像觸手可及了那個(gè)你所不能看到不能接觸的世界。目光的局限與身處偏隅的常態(tài),往往會(huì)使你在讀到杜牧的七絕時(shí),產(chǎn)生一種豁然開(kāi)朗的情懷。
放眼望去,江南的千里春景很美,百姓的生活一如既往的樸實(shí)祥和,然而就在這平靜之中,卻隱藏著歷盡滄桑的過(guò)往。物比人堅(jiān)硬,比人厚重,比人有力量。能流傳百年的都是古物。不管是天工造物還是人力使成,終要接受風(fēng)雨的洗禮與拍打,誰(shuí)也逃不過(guò),再?gòu)V闊,再宏偉又如何,同為滄海桑田的浮萍,誰(shuí)也不能夠掌握自己的命運(yùn)。十里揚(yáng)州夢(mèng)醒時(shí)
揚(yáng)州自有“二十四橋明月夜”的繁華。
在那里,杜牧從來(lái)沒(méi)有身為異鄉(xiāng)人的自覺(jué)和領(lǐng)悟,那份漂泊感、孤獨(dú)感從不屬于他。去煙花地遍尋美人,攜一兩個(gè)好友把酒言歡,美酒美人美景,似乎能讓他把那些不痛快的事忘得一干二凈。那個(gè)叫韓綽的判官在否?聽(tīng)一聽(tīng)那曼妙的歌聲吧,自古青樓多性情。
杜牧從不哀怨,也不故作神秘,那不是他的風(fēng)格。他一向坦蕩,從不避諱自己的風(fēng)流韻事。別人的看法,他從不放在心上,自顧自去耍,自顧自去過(guò)自己的生活。
落魄江南載酒行,楚腰腸斷掌中輕。
十年一覺(jué)揚(yáng)州夢(mèng),贏得青樓薄幸名。
——杜牧《遣懷》
你看,不用別人討伐,他自己就寫(xiě)好了懺悔錄。十年啊,人的一生能有幾個(gè)十年,等到十里揚(yáng)州夢(mèng)醒時(shí),他還是要面對(duì)現(xiàn)實(shí)。
宣宗大中四年,他47歲,終于被升為吏部員外郎,這已經(jīng)是他迄今為止做過(guò)的最大的官了。處于人生巔峰之際,杜牧卻干了一件讓人意想不到的事:請(qǐng)求外放——去湖州。
為什么人人都想做京官,他卻想外調(diào)?因?yàn)槟窃缫巡皇撬麎?mèng)中的大唐了。那個(gè)為少主排憂解難、能飛出高垣的昆侖奴不見(jiàn)了,那些士大夫的理想抱負(fù)都沒(méi)有了,一個(gè)個(gè)唯唯諾諾,相互拉攏,不知情的只有圣上罷了。
“甘露之變”之后,人人都風(fēng)聲鶴唳,夾著尾巴做人,看不到在腥風(fēng)血雨中被無(wú)辜牽連的盧仝嗎?被宦官用釘子生生釘入腦后而死,堂堂盧照鄰之孫,結(jié)局何至于悲慘到如此地步!
并不是世事無(wú)常,命如草芥,而是生不逢時(shí)、無(wú)力回天。
清 鄒一桂 杜牧詩(shī)意圖
來(lái)源:菊齋高清書(shū)畫(huà)庫(kù)
聯(lián)系客服