豐樂樓是臨安城第一等奢靡之所。
她據(jù)西湖之會(huì),千峰疊翠,一碧萬頃,柳汀花塢,游橈畫舫,盡收眼底。大好春色,喧囂紅塵里,沒有人會(huì)理會(huì)一位憑欄賞景的老者,更沒有人會(huì)料到,這位布衣打扮的老者記下了關(guān)于當(dāng)日山色湖光的唯一快照。
修竹凝妝,垂楊駐馬,憑闌淺畫成圖。山色誰題?樓前有雁斜書。東風(fēng)緊送斜陽下,弄舊寒、晚酒醒馀。自消凝,能幾花前,頓老相如。傷春不在高樓上,在燈前攲枕,雨外熏爐。怕艤游船,臨流可奈清臞?飛紅若到西湖底,攪翠瀾、總是愁魚。莫重來,吹盡香綿,淚滿平蕪?!?/span>淳祐十一年(1251年)春,他曾在豐樂樓填過一闕“鶯啼序”,顯名一陣。只是今日樓上湖邊之萬千紅男綠女,誰還記得那些陳年舊事?所謂名聲赫赫,不過如一只破空而來的鳴鏑,揚(yáng)聲也只在剎那間,隨即不知所蹤。更早的顯名還有太學(xué)生俞國寶,因?yàn)樵谶@湖邊酒肆屏風(fēng)上題寫的“風(fēng)入松”而入高宗青眼,當(dāng)日解褐授官。這種坊間故事因?yàn)橄∪?,所以成為傳奇。舊事總是恍若隔世,聲名依舊虛幻縹緲。南宋詞壇諸多大家,如慷慨豪邁的辛稼軒、閑云野鶴的姜白石,都廣為人知。唯有吳夢窗,在當(dāng)時(shí)如透明人般存在,元明兩代幾乎湮沒。若不是清中葉后被周濟(jì)列入《宋四家詞選》并推崇有加,真如地下黑金般永遠(yuǎn)沉寂了。史冊上沒有刻下吳文英一生的鮮明軌跡,只有寥寥的吉光片羽??此乒臍v史其實(shí)很是勢利:正史追蹤權(quán)貴者的足跡,野史偏愛有趣的靈魂。吳夢窗沒有入仕、沒有故事、沒有酒,又生逢衰世,透明人般存在似乎也是自然。不過,鮮明的生命軌跡線其實(shí)也沒那么重要。二十五史里充斥著大量雖然鮮明卻平庸、甚至可憎的足跡。所有生命都由生處來,向亡處去。最重要的是要活得有意義,不負(fù)才情。歷史星云固然深邃,終究也遮不住夢窗那點(diǎn)點(diǎn)滴滴的才情。這點(diǎn)點(diǎn)的螢光,因?yàn)閮A盡其生命而燃放,永遠(yuǎn)那么真切而燦爛,穿透力十足。
吳文英是浙江寧波鄞縣人。他原姓翁,因生于外家,改姓吳。其兄逢龍?jiān)羞M(jìn)士,其弟元龍也有詞集,看來夢窗的才情不乏基因傳承。
辛卯(1231年)至淳祐三年(1243年),他曾在蘇州轉(zhuǎn)運(yùn)倉作幕客。那十余年應(yīng)該是他最快意的一段日子,青春的歌聲高亢而綿長。三月暮,花落更情濃。人去秋千閑掛月,馬停楊柳倦嘶風(fēng)。堤畔畫船空。懨懨醉,長日小簾櫳。宿燕夜歸銀燭外,啼鶯聲在綠陰中。無處覓殘紅。某年重陽佳節(jié),池亭開宴,露柳霜蓮,檀板婀娜,更有紅袖留香,新妝相伴,“簾半卷,帶黃花、人在小樓”,這畫風(fēng),不啻人面桃花的重演。他與愛姬,這一對神仙眷侶,羨煞多少路人。可惜如花美眷永遠(yuǎn)捱不過似水流年。夢窗卸幕去杭州的第二年,愛姬撇下幼子回到了蘇州。他追至蘇州盤門,試圖挽回這段感情,自然無果。此后每年端午,都是他填詞懷念的日子。潤玉籠綃,檀櫻倚扇。繡圈猶帶脂香淺。榴心空疊舞裙紅,艾枝應(yīng)壓愁鬟亂。午夢千山,窗陰一箭。香瘢新褪紅絲腕。隔江人在雨聲中,晚風(fēng)菰葉生秋怨。回到杭州后,他又邂逅了新的愛情(據(jù)說,他在西陵路搭訕結(jié)識(shí)了某貴家歌姬)。和蘇州故事的劇本一樣,但是結(jié)局更加悲催。蘇姬是離去的,杭妾?jiǎng)t是亡故的。生離死別的愛情永遠(yuǎn)不會(huì)被時(shí)間漂白,時(shí)間愈久,那刻骨銘心的畫面從記憶深處涌現(xiàn)出來,愈是明晰起來。從此,西湖邊的南屏、西陵、六橋等地都列入夢窗的傷心目錄。聽風(fēng)聽雨過清明。愁草瘞花銘。樓前綠暗分?jǐn)y路,一絲柳、一寸柔情。料峭春寒中酒,交加曉夢啼鶯。西園日日掃林亭。依舊賞新晴。黃蜂頻撲秋千索,有當(dāng)時(shí)、纖手香凝。惆悵雙鴛不到,幽階一夜苔生。——吳文英《風(fēng)入松 聽風(fēng)聽雨過清明》這兩段沒有結(jié)果的感情,被夢窗折疊起來,又時(shí)時(shí)展開來,再折疊起來,卻不經(jīng)意間被落花、殘酒、秋月、春柳、橫笛等再展開來。密約偷香囗踏青,小車隨馬過南屏?;厥讝|風(fēng)銷鬢影,重省,十年心事夜船燈。離骨漸塵橋下水,到頭難滅景中情。兩岸落花殘酒醒,煙冷,人家垂柳未清明。這份回憶像火一般,在灼人苦痛的同時(shí),也令人麻醉起來,暫時(shí)緩解更加苦痛的生離死別。夢窗沒有功名富貴可以緩解苦痛,愛情是他為數(shù)不多的財(cái)富之一,偏偏上天又奪走了他這份財(cái)富。許多年后,他在鎮(zhèn)江邂逅神態(tài)頗似舊人的陌生女子,他忍不住又填詞以記。南樓墜燕。又燈暈夜涼,疏簾空卷。葉吹暮喧,花露晨晞秋光短。當(dāng)時(shí)明月娉婷伴。悵客路、幽扃俱遠(yuǎn)。霧鬟依約,除非照影,鏡空不見。別館。秋娘乍識(shí),似人處、最在雙波凝盼。舊色舊香,閑雨閑云情終淺。丹青誰畫真真面,便只作、梅花頻看。更愁花變梨霙,又隨夢散。悼亡之痛雖然幽微,卻因情真意切,總能和讀者彼此相通,感人至深。
除了生離死別的情人,夢窗當(dāng)然也有矢志不渝的朋友。
在他的朋友圈里,后來位居宰相的吳潛是與其互動(dòng)最多的朋友。夢窗之兄翁逢龍是嘉定七年進(jìn)士,吳潛是當(dāng)年?duì)钤?,因此兩人就有了交集。嘉熙初,吳潛從京湖抗蒙前線轉(zhuǎn)知平江府(蘇州),夢窗當(dāng)時(shí)恰在蘇州轉(zhuǎn)運(yùn)倉幕,兩人相聚的日子很多,詩詞相和頗多。在韓世忠的舊園滄浪亭里,兩人尋梅竹,賞曲酒,論古今,定知音。喬木生云氣,訪中興英雄陳跡。暗追前事,戰(zhàn)艦東風(fēng)慳借便,夢斷神州故里。旋小筑,吳宮閑地。華表月明歸夜鶴,嘆當(dāng)時(shí)花竹今如此!枝上露,濺清淚。遨頭小簇行春隊(duì),步蒼苔尋幽別墅,問梅開未?重唱梅邊新度曲,催發(fā)寒梢凍蕊。此心與、東君同意。后不如今今非昔,兩無言,相對滄浪水。懷此恨,寄殘醉。撲盡征衫氣,小夷猶樽罍杖屨。踏開花事,邂逅山翁行樂處,何似烏衣舊里。嘆荒草,舞臺(tái)歌地。百歲光陰如夢斷,算古今興廢都如此。何用灑,兒曹淚?江南自有漁樵隊(duì),想家山猿愁鶴怨,問人歸未?寄語寒梅休放盡,留取三花兩蕊。待老子,領(lǐng)些春意。皎皎風(fēng)流心自許,盡何妨,瘦影橫斜水。煩翠羽,伴醒醉。
淳祐九年(1249年)八月,吳潛帥紹興,招夢窗入其幕府。當(dāng)時(shí)北方蒙古勢大,朝內(nèi)奸臣弄權(quán),國事日非,令人拍案悲嘆。兩位肝膽相照的好友相互唱和,如彼此點(diǎn)著燭火,在暗夜里相互溫暖和指引。相聚的日子總是匆匆,兩年后吳潛入閣拜相。離別時(shí),他無不留戀地贈(zèng)語夢窗:“別后平安真信息,付與飛鴻。”景定元年(1260年),忠心耿耿的吳潛被賈似道陷害貶嶺南,兩年后于循州遇害。平安永遠(yuǎn)只是個(gè)美好的祝愿而已。晚年的夢窗住在杭州,他常常路過蘇堤上的六橋。在蘇堤第一橋(映波橋)西有先賢堂,供奉有杭州的歷代先賢,從嚴(yán)光、褚遂良、羅隱直到林逋。他時(shí)不時(shí)會(huì)懷念起已經(jīng)作古的吳潛,以至于淚流滿面。畫船為市,夭妝艷水,日落云沈,人換春移。誰更與、苔根洗石,菊井招魂,漫省連車載酒,立馬臨花,猶認(rèn)蔫紅傍路枝。歌斷宴闌,榮華露草,冷落山丘。到此徘徊,細(xì)雨西城,羊曇醉后花飛。——吳文英《西平樂慢 過西湖先賢堂傷今感昔泫然出涕》除卻吳潛,夢窗的朋友圈中不乏其他權(quán)貴,如榮王(理宗之弟,度宗之父)、史宅之(權(quán)相史彌遠(yuǎn)之子)、賈似道等。以賈似道為例,開慶元年(1259年),賈任職京湖,夢窗曾贈(zèng)送賈五首詞。景定后賈執(zhí)掌國柄,權(quán)傾一時(shí)。每逢其生辰,四方獻(xiàn)頌者以千數(shù),賈從中還要篩選出寫得最好的以為獎(jiǎng)賞,陳惟善、廖瑩中等因此得名。其間詞筆超越諸人的夢窗反而冷眼旁觀,如隱身一般。夢窗明明有足夠多的人脈可以攀援以求推恩顯擢,他卻不屑為之,以至于布衣終生,羈泊窮年。非不能為也,是不欲為也。不逢盛世,不能治國平天下,莫若放下這濟(jì)世救國的宏大情懷,修性度己,獨(dú)善其身。況且他并不孤獨(dú),姜夔、戴復(fù)古、趙師秀等“永嘉四靈”皆如此。他們襟懷恬淡,超乎流俗,有逃名遁世者,也有以文采得到達(dá)官顯宦賞識(shí),曳裾其門下者,他們額頭上被后人貼上共同的標(biāo)簽“江湖游士”。歷史總是驚人的相似。幾乎在同時(shí),距南宋萬里之外的法蘭西南部也有一群同樣的靈魂。他們寄身于王公貴族的宮廷里,彈著魯特琴,歌頌浪漫的“精致之愛”。他們被喚作 “游吟詩人”。真是山川異域,風(fēng)月同天!
夢窗晚期的作品不留甲子,因此無法探究他最后十年、二十年、甚至三十年的軌跡。他像個(gè)隱身人一般,出沒于臨安的勾欄瓦舍、樓臺(tái)亭榭之間。在這其間,曾經(jīng)的朋友賈似道起高樓、筵賓客、最后被誅,曾經(jīng)的老板榮王跟隨著謝太后獻(xiàn)降表、作囚徒、被迫北行。輿圖換稿沒有激起他強(qiáng)烈的悲憤慷慨,只有悵然的黍離之嘆。
但是人事代謝卻是免不了的。上天沒有給他再帶來新的朋友,他熟悉的舊面孔卻逐漸凋零。吳潛、馮去非等知已然故去,鬼簿上又多了其兄長的名字。兄弟兩人曾經(jīng)在西湖邊并馬齊驅(qū),微醺大笑,任飛揚(yáng)的柳絮黏在白袍上;曾經(jīng)在月下攜手,溪水照影;也曾經(jīng)夜雨昏燈里對床暢談……人老多情,傷秋、悼亡、懷舊,憂郁之藍(lán)是他晚年詞作的底色。夢窗沒有詩文留世,他只一心寫好詞,想做個(gè)純粹的詞人。他像個(gè)刻畫入微的市井畫家,細(xì)膩地記錄著身邊那些微小的美麗、瞬間的光彩、瑣碎的無奈:“貍帽遮額,胡袖衫窄,小蠻腰身,倦態(tài)強(qiáng)隨閑鼓笛。”這是敬業(yè)而疲勞的年輕舞女。“漸老芙蓉,猶自帶霜宜看。一縷情深朱戶掩,兩痕愁起青山遠(yuǎn)。被西風(fēng),又驚吹、夢云分散?!边@是他結(jié)識(shí)的舊歡妓女。“釵燕攏云睡起時(shí)。隔墻折得杏花枝。青春半面妝如畫,細(xì)雨三更花又飛。 輕愛別,舊相知。斷腸青冢幾斜暉。斷紅一任風(fēng)吹起,結(jié)習(xí)空時(shí)不點(diǎn)衣?!边@是在寫半面女骷髏,頗有“聊齋”畫風(fēng)。
“姜白石詞如野云孤飛,去留無跡。吳夢窗詞如七寶樓臺(tái),眩人眼目,碎拆下來,不成片斷。”
張炎這句有名的評(píng)論使得江湖驟起波瀾,夢窗也被狠狠敲了一悶棍。白石和夢窗同為南宋詞壇大咖,其作品原無高下之分,只有風(fēng)格差異。夢窗詞精雕細(xì)琢,以至于名章俊語,繽紛詞藻,若亂花迷眼,密麗如櫻花;白石詞則清空如綠梅。張炎本人推崇清空而非質(zhì)實(shí),因此揚(yáng)姜抑吳。自然也有眾多大家為夢窗打抱不平,如周濟(jì)言夢窗“返南宋之清泚,為北宋之秾摯?!?當(dāng)代詞學(xué)大家葉嘉瑩也很推崇夢窗,以為他是集周邦彥的思力與蘇、辛的感發(fā)為一體的大師。夢窗詞因?yàn)闃?gòu)思甚密,頗似李商隱,故而澀且幽微,但其生命的真切勃發(fā)與蘇、辛無二。其實(shí)姜吳兩人的共同點(diǎn)更多:他們倆都精通音律,都與吳潛捻熟,都是江湖游士,且都對梅花情有獨(dú)鐘。梅花以美艷之身入世悅?cè)耍x落后復(fù)歸于清靜的本體,可謂愛之深,尊之切,因此梅花多用于比喻心愛的女子。白石對合肥姐妹的思戀,夢窗對蘇杭姬妾的懷念,痛苦和夢想把兩人緊緊捆綁在了一起。夢窗少年時(shí)或與白石共游過。他填過一闋《惜紅衣》,詞前有跋:“余從姜石帚游苕霅間三十五年矣,重來傷今感昔,聊以詠懷?!边@里的石帚是否就是白石?這一直是個(gè)有爭議的話題。孝宗淳熙十四年(1187),姜白石曾依蕭德藻寓居吳興(今浙江湖州)。吳興北臨太湖,境內(nèi)有苕、霅二溪,溪水清澈可鑒,又有荷花茂盛清麗,令白石感觸頗深。故白石自擬新曲,調(diào)名“惜紅衣”,借取惜荷花凋零之意。鷺老秋絲,蘋愁暮雪,鬢那不白。倒柳移栽,如今暗溪碧。烏衣細(xì)語,傷絆惹、茸紅曾約。南陌。前度劉郎,尋流花蹤跡。 朱樓水側(cè),雪面波光,汀蓮沁顏色。當(dāng)時(shí)醉近繡箔,夜吟寂。三十六磯重到,清夢冷云南北。買釣舟溪上,慶有煙蓑相識(shí)?!?/span>枕簟邀涼,琴書換日,睡余無力。細(xì)灑冰泉,并刀破甘碧。墻頭喚酒,誰問訊、城南詩客。岑寂,高柳晚蟬,說西風(fēng)消息。虹梁水陌,魚浪吹香,紅衣半狼藉。維舟試望故國,渺天北。可惜柳邊沙外,不共美人游歷。問甚時(shí)同賦,三十六陂秋色。” “惜紅衣”這個(gè)詞牌只有白石、夢窗兩人填寫,兩闕詞畫風(fēng)仿佛。我們寧愿相信兩位大家有過交游,如同唐之李杜、白(樂天)劉(夢得)、北宋之歐蘇曾王,南宋之陸游與辛稼軒。這對有趣且偉大的靈魂,金風(fēng)玉露一相逢,該釋放出多少激情,留下多少佳話!“何處合成愁。離人心上秋??v芭蕉、不雨也颼颼?!?/span>“南樓不恨吹橫笛,恨曉風(fēng)、千里關(guān)山?!?/span>吳文英這塊深埋在地下的黑金,跨越歲月的沉積,終究熊熊燃起,閃爍著永遠(yuǎn)不滅的火焰。參考文獻(xiàn):
《吳文英資料匯編》 (馬志嘉 章心綽編 中華書局出版)
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點(diǎn)擊舉報(bào)。