★人民日報大地副刊發(fā)表作者杜衛(wèi)東散文《堅持，真的了不起》
★文匯報筆會副刊發(fā)表作者曾泰元散文《英文里的“禪”》
★中國煤炭報副刊發(fā)表作者何龍飛散文《刨豬湯，永遠的念想》
★重慶晚報夜雨副刊發(fā)表作者楊智華散文《蘇醒的小村》
★長沙晚報橘洲閑情副刊發(fā)表作者吳麗珊散文《挖冬筍》
★人民日報海外版華文作品發(fā)表作者甫躍輝散文《杯中歲月》
甫躍輝/杯中歲月（散文）
第一次買酒，是小學時候給爸爸買。我確切地記得，爸和媽吵架了。媽大概是回外婆家了，弟弟和她一起走了。奶奶呢，不曉得去了哪兒。大院子空空蕩蕩，麻雀在草窠里覓食，陽光停留在每一只麻雀身上。我爸坐在里屋床沿，喊我進去，遞給我5塊錢，讓我去買酒。這是我樂意做的事兒。我顛顛地跑到村口小賣部，站上石頭臺階，踮起腳尖，伸長手臂，朝賣貨的老頭攤開手掌，手掌里的5塊錢紙幣被我攥得皺皺巴巴。不待老頭發(fā)問，我說，要一瓶“白蘭地”！老頭回轉(zhuǎn)身在灰塵撲撲的貨架上翻找，從最底層找到一瓶透明玻璃瓶身的酒，用手擦了擦，遞到我手里。
我兩手抓住酒瓶，又用汗?jié)竦氖终撇亮瞬疗可恚D(zhuǎn)身往家跑。酒瓶在手里晃動，發(fā)出輕微的咕嘟咕嘟聲。我停下，看看里面翻騰的酒，又接著跑，咕嘟咕嘟的聲音讓我感到愉悅。忽然，腳下一個趔趄，酒瓶從手中滑落，哐當一聲，巨響仿佛回蕩在整個村子。
那一刻，酒香四溢。之前我就聞過酒味兒的，只覺得刺鼻，哪里會覺得“香”呢？但就在那個中午，耀眼的太陽光底下，一瓶冒牌的“白蘭地”，一瓶廉價的烈酒，意外地袒露出內(nèi)心的溫柔。我呆立著，皺了鼻子，嗅啊嗅，酒香在我周身蕩漾。
那時候的天，一定是很高很藍的；那時候的云，一定是很輕很白的。
但不管天多么高多么藍，云多么輕多么白，轉(zhuǎn)眼間，我就從對酒香的迷戀里醒悟過來。我，闖下大禍了！一瓶5塊錢的酒啊，就這么在我手里“報銷”了。酒香再濃，也會消散；酒水再多，也覆水難收了。我低頭看著一地的碎玻璃，看著碎玻璃間潮濕的路面，急得哭了。我蹲下身子，在地上撥拉，沒法聚攏酒水，也沒法聚攏酒香。我只能徒勞地撿起瓶頸，那是摔碎的酒瓶里體積最大的一部分。
就這樣，我捏著一截喇叭似的瓶頸，忐忑不安地回家了。
我哭泣著，向爸說了摔碎酒瓶的事兒。爸接過我手里的瓶頸，摸了摸我的頭，笑了笑，并沒一句責備的話，也沒讓我再去買一瓶酒。后面的事我已全然忘記了。如今，只有那一地潑灑的酒散發(fā)出的濃郁酒香，仍在記憶里久久不散。
后來，我從上大學開始喝酒，越喝越多，甚至被一些朋友認為酒量很大。但我知道，酒量大也好，小也好，并不值得夸耀或歉疚。喝酒，并不需要比賽。
我漸漸喝到了各種各樣的酒，其中不乏好酒，比如國內(nèi)的劍南春、五糧液、茅臺、夢之藍，以及國外的白蘭地、伏特加等。當然，還有各種各樣的啤酒、黃酒、紅酒。這些好酒中，我喝得數(shù)量最多的，非古井貢酒莫屬。
我的老家施甸，那兒的人喝酒，一向是講究好不好喝，而非講究這酒是什么牌子。時至今日，施甸人仍然很少喝瓶裝酒，無論高低貴賤，喝的幾乎都是散酒。曾經(jīng)，我爸喝的散酒是兩三塊錢一斤的，一買就是幾十斤。很多年前，我還和他一起到私人釀酒作坊去買過這樣的酒。酒買回來，灌在一個大玻璃罐里，玻璃罐擱在堂屋靠墻的桌上，要喝了，就擰開玻璃罐底部的龍頭，那酒便如自來水一般，咕咕地流進杯里。大玻璃罐里，照例會泡些枸杞啊紅棗啊之類的。記得有一陣子，似乎還泡了扭扭歪歪的一根人參。我開玩笑似的問爸，要不要搞條老長蟲（蛇）塞進去？爸擺了擺手。
好多個夜晚，爸會忽然說，想喝杯酒。拿了酒杯，蹲到玻璃罐前，咕嘟咕嘟接滿杯，蹲在茶幾邊，慢慢喝干。沒有下酒菜，只有開著的電視。
漸漸的，我每次回到老家，也都會喝酒。不是跟我爸喝，而是跟朋友們喝。雖然到上海15年了，老家仍然有很多朋友。他們?nèi)糁牢一厝チ?，總是要約著喝上幾場酒的。他們到上海來，也會約我喝酒。不過，在上海喝酒和在老家喝酒，是完全不同的。
施甸人熱情，好酒。至少我沒在任何別的地方見過這樣喝酒的。約的下午6點鐘吃飯，三四點鐘人就到齊了。到了做什么呢？喝酒?。【剖⒃谝粋€白亮的鐵盆里，盆里還隔了一層米飯。這層米飯很有講究，說是這樣可以把酒里的毒吸掉。再拿出幾個玻璃杯，一把小勺，勺子是用來舀酒的。舀酒多少，得看輸贏情況。而決定輸贏的則是一副牌。如果只有4個人，那就兩兩一組，打“幺子分”，哪隊輸了，兩個人碰一碰杯，一起喝。如果人多，那就換一種玩法，比如猜大小、猜紅黑，輸了就喝。這里面還有很多規(guī)則，什么“買酒”“回頭”啊。有時候，輸?shù)娜藭舆B輸，仿佛那兒是個凹地，酒都往那兒流呢。下酒菜呢？只是幾碟小菜，牛干巴、拍黃瓜、炸豌豆粉，涼拌土豆條……吃一吃，喝一喝，說笑著，鬧成一團。待兩三個小時過去，旁邊桌上的菜擺好了，服務員說，可以上桌了。這時候，往往還要再玩幾輪，飯局組織者才說，上桌了上桌了！然后呢？又是各種名目地敬酒。有一回，外地朋友到我們縣，給我打電話，說我到你老家來了。我說喝好吃好啊。后來問他，我們縣的菜怎么樣？朋友說，我哪里知道哦，還沒上桌呢，就給喝倒了。
喝酒的地方呢，往往是在很小的飯店。吃的都是地道施甸菜。有一回，朋友說要找個風雅的地方約我喝酒。我說，哪有什么風雅的地方？朋友說讓他想想。過了會兒，再次打來電話，說去石鼓坡吧，到那兒邊賞梨花邊喝酒。
石鼓坡在施甸城南，相對海拔不過幾十米，一個小山包而已。山上多植板栗、玉米等，山頂是施甸電視臺的信號塔。那兒竟然還有吃飯的地方！時值暮春，家門口的大片梨園早已“綠葉成蔭子滿枝”，石鼓坡上還會有梨花么？
帶著疑問，我上了來接的車。車開到縣城，又開出縣城，到了石鼓坡腳下，車子一圈一圈繞上去。坡陡，路窄，雖說不算高，可只要稍微大意，車子也會一頭栽到幾十米的山下。不多時，總算到了山頂，一片玉米地間，竟然有座小院。進了院門，看到好幾株高大的梨樹。枝干遒勁婆娑，幾乎遮蔽了整座院子，然而卻不見梨花。我們抬著頭，瞇著眼，繞著幾株梨樹轉(zhuǎn)圈。不知誰先發(fā)現(xiàn)的，指一指高處，說那兒不是還有一束么？過一會兒，又有個人指指另一處，說那兒也有嘛！我們就在梨樹底下，支開一張四方桌，說話，打牌，喝酒，不時抬頭看。散落的幾束梨花搖搖曳曳，雪白，純凈，襯托著高渺的藍得讓人發(fā)愁的天。而大地上，一切事物都在閃光。
日頭漸漸偏西，夕光把梨花的影子揉碎在酒杯里。這時候，我又一次聞到了，酒確實是芬芳馥郁的。
好多年過去了，我不知道又喝了多少美酒。然而，我總也忘不掉這一天。我總想起曹操那句詩，“對酒當歌，人生幾何”，進而又想起這次喝酒的事兒來了。那樣的情境，確乎是足以對酒當歌的。但我們沒“歌”，也沒有“風乎舞雩，詠而歸”，只是喝盡了酒杯里一下午的光陰。
老家的朋友們，不知此時此刻，他們是不是也在喝酒？我只知道，爸肯定沒在喝酒。爸是永遠喝不到這樣的好酒了，因為幾年前，他已經(jīng)戒酒。而我，卻還沒來得及和他好好喝一場酒。
★中國青年報文化地理發(fā)表作者洪忠佩散文《詩意的村莊》
★中國冶金報副刊發(fā)表作者陳定乾散文《鑄魂路上》
★中國國門時報綠地副刊發(fā)表作者王國梁散文《在歲月中沉淀》
★如皋日報水繪園副刊發(fā)表作者包宏龍散文《五斤糧票》
★天津日報滿庭芳副刊發(fā)表作者王雅鳴散文《夯號》
★南方都市報城市筆記發(fā)表作者寒石散文《寒天“芹”意》
寒石/寒天“芹”意（散文）
江南冬天，偶或也有冰封雪飄的日子。這樣的日子不多，三五天，七八日，滴水成冰，窗外籠一色的寒白。人囚在屋里，特別容易想起野外那些翠翠綠綠的事物，一棵披冰戴雪的綠樹，一竿被雪壓得彎下腰的翠竹，抑或一株窩在雪被里的小菠菜、小青菜……
江南不像北國。江南的富庶，常常讓人忘卻一些不該被忘卻的事物。比如水芹。水芹被江南人疏忽得老久了。
水芹即野芹，跟經(jīng)常出現(xiàn)在我們餐桌上、長在大棚溫室里的家芹有些沾親帶故。水芹嗜水，泥沼溪灘，凡是常年爛濕之處都是其理想安身之所。
水芹是長在《詩經(jīng)》里的植物，曾與古人的生活乃至生命息息相關(guān)。它別名早芹、香芹、蒲芹、藥芹，因長在水中或水邊，又名水芹、水英，甚至還有叫楚葵、野芫荽、蘄菜的?！八紭枫〔善淝?。魯侯戾止，言觀其旂。其旂茷茷，鸞聲噦噦。無小無大，從公于邁……”《詩經(jīng)》里的這首《魯頌·泮水》，頌揚魯公修宮泮水之濱，泮宮因而被后世尊為文廟，讀書人則被稱為“采芹人”。水芹在這里被提升到一個新的道德高度。
古人如此厚待水芹，除其“既清而馨”的口味外，還是味上好的藥，有清熱利尿等功效。此外，也跟它的繁盛期有關(guān)。冬日，萬物蕭條，舉目四野，惟余茫茫，獨田角溝堤邊冰雪中冒出叢叢鮮綠水芹，像一把火，把空腸人眼里的希望點燃。扒開冰雪采回家煮羹湯，是對轆轆饑腸的最好慰藉。這寒冬里的一葉“芹”意，古人最重這份情、這份心。現(xiàn)代人食物豐沛，即便是滴水成冰的隆冬，依然有太多的蔥翠菜蔬可選擇，誰會想到野外冰雪覆蓋下區(qū)區(qū)一叢水芹呢？
回到食上來。若干年前，我在天目湖，曾品了當?shù)睾眯┨厣朗?，諸如天目湖魚頭、白魚，螺螄等等，印象最深的卻是一道素簡的白色菜饌———白芹炒里脊。里脊切絲，經(jīng)上漿、劃油，呈深沉的乳白。請教服務小哥，他告訴我，這芹菜非家芹，而是野芹菜在成長過程中，通過蒙蓋、堆疊等手段，把它與陽光完全隔離開來，最終長成一身的冰肌玉膚，其生產(chǎn)過程相當于韭黃。只是“失血”的水芹綿而軟，口感上欠一些，與同樣綿而軟的里脊絲同烹，恰也相得益彰。
這個冬天，假如天遂人愿，我愿回到鄉(xiāng)下去，讓冰雪封上三天，然后獨自去往村外野地里，于彌天冰雪中覓一叢笑意盈盈的水芹，感受一份寒冬中的“芹”意。
★新華日報人文周刊發(fā)表作者流韻散文《百米青果巷 一步一名士》
★煙臺日報悅生活副刊發(fā)表作者燕子散文《過年穿涼鞋》
★北方新報副刊發(fā)表作者牛潤科散文《燒鍋爐》
★無錫日報太湖副刊發(fā)表作者鄧迎雪散文《最不偏心的是時光》
★廈門日報城市副刊發(fā)表作者蔣寒霜散文《吃海鮮去翔安》
★大公報小公園副刊發(fā)表作者楊勁松散文《欲走還留朋友》
楊勁松/欲走還留朋友（散文）
我是微信的首批用戶，當年隨便取了花名“蒼井松”，個性簽名寫的是：我用身子和你說話。沒想到?jīng)]幾年的工夫，微信成為大眾軟件，不少師長都有了微信，我說我還是改回真實姓名吧，大家一致反對說：留著，這名字記錄著你的欲望，當然你也是用你的上半身的頭腦與心靈在和我們說話。
后來微信有了備注名字功能，遇到幾位大姐互加微信，為區(qū)分她們，只好用她們所拎包的顏色來備注，當時能分清，第二天就混淆了。認識一女孩，她聊學飛機上跳傘的經(jīng)歷，印象深，備注成“孫小姐跳傘”，也就記住她了。但識別微信數(shù)千好友，還得通過朋友圈。性格與職業(yè)使然，我是朋友圈的發(fā)表狂人與點贊先鋒，觀影觀劇的感受順手發(fā)完朋友圈，第二天整理一下，便成了這里的專欄文章了。朋友圈還是調(diào)研采風地，影視戲劇的口碑、社會事件的輿情，若不點贊難以看到全部留言。
上月發(fā)了與一位著名電影導演的合影，得到兩百多位朋友點贊。但有位朋友這樣給我留言：“能不能有點新意？能不能有點自己的見解？像你之前捧的某、某、某之流哪個入流，甚至可以說哪個不該死，別亂發(fā)朋友圈了?！贝擞岩幻嬷?，是南方某民營公司老板，身家過億，用如此直白語言“吐槽”自己對影視名流的看法，已非單純的偏見。要感謝他向我表達出來了，朋友圈里還有多少人暗藏著這種對立甚至敵視？我萌發(fā)了明年退出并關(guān)閉朋友圈的心思。
冬至那天，國家大劇院制作人韋蘭芬老師約見我，我倆一見面就互加微信，她說早就知道我，她微信朋友每回都會把我在大劇院看演出的觀感從朋友圈里截圖轉(zhuǎn)給她，以文相知、萌發(fā)相識。初見開場白，一陣暖流。
不能因為敵對與仇視而逃避現(xiàn)實，美善與友愛總會讓我們欲走還留，即將過去的二○一八年亦如此。
★北京晚報閑事副刊發(fā)表作者郭德誠散文《都是“律師”惹的禍》
★南陽晚報星光副刊發(fā)表作者趙長春散文《柴火有故事》
★牡丹晚報牡丹園副刊發(fā)表作者張芳華散文《那一抹橘紅》
★今晚報今晚副刊發(fā)表作者馬斗全散文《蔣醫(yī)生》
★齊魯晚報青未了副刊發(fā)表作者高祥散文《喀什的初雪》
★新民晚報夜光杯副刊發(fā)表作者黃璋尊散文《我的“戰(zhàn)利品”》
黃璋尊/我的“戰(zhàn)利品”（散文）
我家有個壁柜，柜里裝著瓶瓶罐罐等雜物。柜不常開，偶爾打開，我總是會搬出那只大玻璃缸，用濕布擦拭掉缸身的灰塵。這是個酒缸，里邊睡著兩條蛇，它們沿著缸壁，蜷曲著重疊在一起，靜靜地沉睡著。由于時間已快40年之久，缸里的酒減少了一半，酒色變成淺綠，但依舊清澈透明。聽說這種陳年蛇酒最能驅(qū)風濕壯筋骨，但我不太愛喝酒，就一直擱置著。當然，不喝是為了一種紀念。
上世紀70年代，黨的各項政策落實，我這個“支邊”大學生，得以結(jié)束夫妻牛郎織女兩地分居的生活。初來乍到，新單位沒房安排，我們又是外來人，舉目無親，只好暫時住到小城一座山頂上的兩間小平房。這兩間平房以前是農(nóng)業(yè)局的實驗室，已經(jīng)閑置好多年不用了，后改為居處住人，簡陋、破舊、荒涼。每天，我們上班都要下山上山、上山下山，辛苦和不方便不說，最讓我苦惱、驚心的是經(jīng)常有蛇出沒于房前屋后，螭螭爬行，嚴重威脅家人的安全。聽附近的居民說，因為山底下有個很大的蛇倉庫，經(jīng)常有蛇逃逸出來，有的被居民抓捕打死，有的則沿著山路小徑、渠洞爬上山頂。山頂人跡罕至，又有一小片松林，就成為蛇們最好的棲身之地。
我采取了很多防患蛇害的措施，在屋前砌起一道兩米高的磚墻，墻中間開一個簡單的木門，借以出入。房間的窗很矮，蛇輕易就能探頭進來，我想了個辦法，量好窗口尺寸，買來鐵絲網(wǎng)、鐵釘，做成了如今的防盜窗。當然，那年月民風淳樸，即使敞開門也不見得有盜賊光顧，我們只防蛇。鐵絲網(wǎng)的小孔細若筷子大小，連小指頭都穿不過，蛇是絕對爬不入的，最多只能在窗外覬覦。
就這樣，蛇便被我御之門外，不易入屋造訪。但是門前屋外的蛇患就很難防避了。孩子們喜歡在門口乘涼看星空，孩子們偶爾夜間上廁所（廁所是離家二十多米遠的一個公廁），類似這樣的戶外活動，就必須小心翼翼處處提防。那時我的三個孩子，最大的6歲最小的才滿周歲，他們根本不知蛇為何物，更談不上有什么抵御能力。每次上廁所，我都要先進去拿手電筒照一照，先偵察一番。每次出門，我必然全副武裝，其實也沒什么特別的武器，只在腰間掛一個手電筒，手上拿一根長棍。跟小孩一起出門，我總是在前邊探路，后邊跟著三個“小豆丁”，小孩子無知無畏，嬉戲、說笑，那種情景現(xiàn)在想起來，有點像電影里的畫面，但其實那段生活可謂步步驚心，現(xiàn)在想起來還會后怕。
我們在山頂生活了五年，作為一家之主，一介書生，我頗為自己感到驕傲——安全保護了家人沒被蛇咬。同時，還在戶外周邊俘獲了十多條蛇，包括眼鏡蛇、金包鐵、金包銀、青竹蛇等有劇毒的蛇類。對我來說，每捕一條蛇就是一次危險的“戰(zhàn)斗”。我從沒學習過捕蛇，這些知識大學時代教授不可能教過，我學的是歷史，掰扯上下五千年，我可以跟孩子們講三天三夜，但關(guān)于蛇以及捕蛇，僅僅是那段艱難歲月教會了我。
當年那些被我捕到的蛇，都讓山下的居民來拖走，泡蛇酒、燉蛇湯，我都不去過問，蛇對于我來說，不是獵物，而是敵人。唯獨留下現(xiàn)在酒缸里的這兩條，那么多年過去了，他們臥在缸底，依舊顏色鮮艷，如同那個記憶一般猶新：就在我們即將搬到山下新房的一個夏天中午，當我睡午覺醒起來時，聽到床下有咝咝嗖嗖的怪異聲音，我俯身看去，登時毛骨悚然——竟是一條眼鏡蛇和一條金包鐵蛇正在惡斗，前者主動進攻，后者被動抵抗，一攻一守，爭斗正酣。孩子們正在床上酣睡，一點不知道危險就在身下。根本容不得我半點猶豫，隨手操起床邊一件“武器”：一根竹片條子，趁著眼鏡蛇昂頭噴氣進攻金包鐵的那一刻，一下橫掃過去。我已經(jīng)沒法對照打蛇打七寸的知識了，只知道用盡全力。沒想到，眼鏡蛇竟然被我打中，頭慢慢地低了下去了，最后像跟繩子一樣癱在地上。我揪著的心也松動起來了。再看那條金包鐵，那樣子好像得到助救脫離危險了似的，慢條斯里地往墻角邊匍匐過去，蜷曲成一團，閉目憩息。我趕忙把氣息奄奄的眼鏡蛇拖出來，捉住它的頭，正好看到桌上有一只空玻璃缸，立即將它塞進去，蓋緊瓶蓋。那條墻角的金包鐵大概是太累了，竟然像死了一般一動不動，我戴上棉紗手套，一下子按住它的頭部，沒等它掙扎，就被我活捉進玻璃缸里。待我將瓶蓋塞緊，才得以仔細看我的“戰(zhàn)利品”，大概因為知道身陷囹圄，兩條剛才還在爭斗的家伙，竟然乖乖地在一個缸里相安無事。據(jù)我愛人說，那只桌上的玻璃缸本來洗好打算腌酸菜的，命運捉弄，它因為兩條蛇從此變成了一只大酒缸。
屈指算來，這次驚心動魄的捕蛇，距離現(xiàn)在已經(jīng)快四十年了。在孩子們的成長期間，這個捕蛇故事被無數(shù)次提起，大女兒對這個遭遇依稀有印象，小一點的那兩個記憶全無，只當睡前故事來聽。有好幾次，孩子們帶著班上要好的同學來“參觀”這兩條蛇，炫耀他們父親是會武功的“英雄”，我的心里既自豪又酸澀，那段歲月打死也不想從頭再過一遍。幾十年間，我們數(shù)次搬家，這兩條蛇都沒被遺棄，我細心保護好這個玻璃缸，這是我年輕時代的“戰(zhàn)利品”。如今，兒女各自成家，逢年過節(jié)回來吃團圓飯的時候，打開壁柜找酒，我都會看到這個玻璃缸，我只悄悄地拍拍它，不讓那幾個小孫子看到，因為我怕里邊那兩個睡著的家伙嚇著了他們。
聯(lián)系客服
