26年前,電影《秋菊打官司》在法學(xué)界引起了廣泛、深入的討論,這種熱度至今不減,“秋菊”也成為社科法學(xué)研究范式中的“??汀?。2年前,馮小剛執(zhí)導(dǎo)一部與法律有關(guān)的電影《我不是潘金蓮》,盡管票房不錯,但在法學(xué)界的影響可謂雷聲大雨點小,鮮有人關(guān)注。
《秋菊打官司》以樸素的風(fēng)格去說一個看上去很真實的故事,它讓我們淡淡地想起了法律;“秋菊的困惑”有一個清晰的問題意識——在現(xiàn)代法治與“本土資源”相遭遇的“下鄉(xiāng)”過程中,官員、鄉(xiāng)村長老(村長)、老百姓該如何自處,法治如何建立?!段也皇桥私鹕彙纷允贾两K都在有意地蹭法治的熱點、有計劃地針砭時弊,但主旨并不那么清晰,沒有引出多少學(xué)術(shù)上的思考,整部影片給人的感覺就是“李雪蓮”的困境是無解的。為什么會有如此大的差異?本文無法對所有法律問題都有所涉及,僅僅關(guān)注“李雪蓮式”的困境到底應(yīng)該如何解決。
<='''' p=''''>
藝術(shù)與現(xiàn)實:電影敘事邏輯的斷裂
電影改編自劉震云的同名小說,一方是女主角李雪蓮,為單位分房和生二胎,她與丈夫商量假離婚,不料丈夫假戲真做,李雪蓮要求法院先判此前的離婚無效,給她復(fù)婚,然后再判離婚;另一方是各級官員,但法院、縣長、市長都無法滿足李雪蓮的這個“無法律依據(jù)”的要求。李雪蓮認(rèn)(死)理,不斷上訪,最終在中央首長的壓力下,省里罷免與此相關(guān)的各級官員。
但是李雪蓮又對前夫的一句“我看你是潘金蓮”耿耿于懷,繼續(xù)上訪,新任的各級官員一改此前的推諉態(tài)度,“積極”地通過攀親戚、送溫暖、監(jiān)視看護、幫忙找對象、進京接訪等方式去平息李雪蓮的纏訪纏訟。政府部門投入大量資源處理李雪蓮問題,結(jié)果并不令人滿意,最終李雪蓮前夫的意外死亡才終結(jié)了上訪,此時李雪蓮只是因為認(rèn)命而停止上訪。
影片花了很多筆墨去細致地描述各級官員的處理措施,但是似乎又缺少了什么,我們可以從一個細節(jié)發(fā)現(xiàn)這種有意無意的缺失。
李雪蓮在連年上訪無果后,在一次與牛的“交談”后想通了,決定不再去上訪,但是官員們卻將此當(dāng)作玩笑和戲弄。天賜的良機喪失,上訪和官員圍追堵截的死循環(huán)重新開啟。的確,在正常人眼中,聽了牛的話看似不可理喻,但是在李雪蓮的生活中,這并不荒唐:影片中李雪蓮真正的親人很少,除了不愿為她殺人的弟弟外,關(guān)心她的人就只剩下各懷私心的屠戶和廚師;家里除了她之外唯一能“說話”的就是牛,對于這樣一個孤獨、執(zhí)拗的農(nóng)村婦女來說,她聽了牛的話并不稀奇。
然而,法院院長、縣長、市長都無法理解李雪蓮的辛酸淚,而將她的話當(dāng)作謊言和荒唐語。正是在這里,我們發(fā)現(xiàn)電影的漏洞,實際上,一線的基層官員一般都可以理解,李雪蓮聽從牛的話不上訪,比寫書面保證書更可靠。如果說電影所展現(xiàn)的官場百態(tài)很寫實、很走心的話,那么此處更多是藝術(shù)處理了,故意將官員描寫得如此“不接地氣”,以便為后面的情節(jié)做鋪墊。
當(dāng)然,小說也好,電影也罷,并非一定要寫實。但我們須明白,電影所構(gòu)建的看似邏輯嚴(yán)密的故事敘事在此處是斷裂的;放在中國現(xiàn)實的基層政治中,大多數(shù)上訪、無理上訪、纏訪纏訟在此時是可以終結(jié)的。在黨和國家要求的官員倫理中,踐行群眾路線是基本的要求,官員對其直面的老百姓的事情可謂是了如指掌。
也正是在這里,我們發(fā)現(xiàn),盡管影片多次呈現(xiàn)了基層官員的“走心”拉攏,但我們很容易發(fā)現(xiàn)這套運作中有意缺失了很多角色:李雪蓮的父母、拐彎村村干部、李雪蓮的大兒子(李雪蓮后來所說,她當(dāng)初假離婚也是為了生二胎,農(nóng)村的計劃生育政策一般是第一胎生兒子不許再生二胎,由此推斷她的第一個孩子是兒子)。正是這些未被影片關(guān)注的“不在場者”,才是經(jīng)典群眾路線實踐和維穩(wěn)工作中的關(guān)鍵。
為了保護未成年人的身心健康,的確可能不讓孩子出現(xiàn),但是在勸說李雪蓮和前夫時,完全應(yīng)該搬出他們共同的兒子,這幾乎是任何一個有常識的中國人都知道的事情??善捌械墓賳T都不會,王公道七拐八彎地認(rèn)李雪蓮為“大表姐”,卻不知道大表姐與前表姐夫有個共同的兒子。這是很荒唐的,我們無法認(rèn)為這是基層官員的真實寫照。當(dāng)然,電影需要藝術(shù)加工,可以省略,可以夸張,可以寫實,也可以魔幻。但是,如果我們要將電影反映的現(xiàn)象直接拿來分析現(xiàn)實、針砭時政,則一定要區(qū)分出藝術(shù)表達與現(xiàn)實之間的差別。
共產(chǎn)黨人的初心:法律責(zé)任(倫理)無法替代政治責(zé)任(倫理)
為什么大部分人對這部電影中明顯不合邏輯之處視而不見?除了當(dāng)下中國社會中常見的對官員的不信任外,更多的是因為官員的形象發(fā)生了改變。
過去我們認(rèn)可的官員需要與群眾打成一片,了解群眾的真實需要:既需要了解李雪蓮離婚的真實原因,也需要知道李雪蓮大兒子的生活狀況、學(xué)習(xí)狀況,非此不是一個合格的共產(chǎn)黨干部。這時干部要承擔(dān)實質(zhì)正義的政治責(zé)任,只要結(jié)果讓群眾不滿意,官員就要負(fù)責(zé)。但是,隨著法治的興起,官員的這種俯下身的工作方法正在發(fā)生變化。
本來豐富多彩的生活世界被法律構(gòu)建出的線條明晰的系統(tǒng)世界所俘獲,這些由法律關(guān)系構(gòu)建的法律網(wǎng)絡(luò),既是束縛官員的外在條件,也成了官員確保自身官位的護身符。關(guān)注程序正義、形式正義的法律責(zé)任開始取代政治責(zé)任,成為約束官員的核心,影片中很多官員被撤職了,但是當(dāng)初審理案件的一線法官王公道卻沒有受到牽連,十年間從普通法官升任法院院長,足以表明他的仕途是相當(dāng)順利的,這也表明中央首長壓力下帶來的政治追責(zé),并沒有超越法律的框架。
<='''' p=''''>
政治責(zé)任與法律責(zé)任是相輔相成也是對立統(tǒng)一的,基層的很多問題不僅僅是法律就能解決的,畢竟法律是一種抽象化的裁剪,無法與現(xiàn)實世界無縫對接,官員不能以法律沒有規(guī)定而駁回群眾的訴求,而是一定要想到辦法把問題解決。
至少這種政治要求對于黨員干部來說必然如此,所以王公道在做法官時可以據(jù)法裁判,即便當(dāng)事人上訪也不受影響,因為他在法律上沒有責(zé)任,而不直接裁判的荀院長卻被撤職;當(dāng)王公道做了院長后,就需要開始對此事負(fù)政治責(zé)任。在這個意義上,我們的黨員干部不僅要擔(dān)負(fù)起推進法治建設(shè)的職責(zé),更要守護好體現(xiàn)人民群眾根本利益的結(jié)果正義、實質(zhì)正義的政治倫理。
承擔(dān)政治責(zé)任的干部深諳基層的生活邏輯,但現(xiàn)實是,再也沒有《秋菊打官司》中自掏腰包買點心做和事佬的“李公安”了。當(dāng)然,《我不是潘金蓮》中的王公道院長可能也是自掏腰包買年貨慰問李雪蓮,不過他的目的在于收買,而非化解矛盾:官員的政治倫理雖未完全消失,但已經(jīng)走樣,這也就決定了這些慰問不能打動李雪蓮,她知道牛不讓她告狀是心疼她、怕她告不贏,官員不讓她告狀則是為了穩(wěn)定需要。
只有真正走入群眾的心間才能獲得老百姓的信任,如何實現(xiàn)這種心連心?只有時刻記住,要為老百姓解決問題、化解糾紛、謀幸福,而不是擺平問題、推卸責(zé)任,這也是中國共產(chǎn)黨人不應(yīng)該忘記的初心;也只有這樣,才有可能解決下一個“李雪蓮式”的問題。
(本文原載《中國社會科學(xué)報》2018年3月7日)
聯(lián)系客服