寶黛共讀西廂
在漫長(zhǎng)的石器時(shí)代。人類必須依靠石頭做成的工具，來獲得外部世界的資源，無論是狩獵還是采集和種植。人就這樣逐步培養(yǎng)了對(duì)石頭的依賴和迷戀，甚至對(duì)堅(jiān)硬和外觀美觀的石頭，產(chǎn)生了超乎尋常的情感。
玉是石中精華，代表光潔、溫潤(rùn)、堅(jiān)固和永恒等物理屬性，同時(shí)也包含各種美好的品質(zhì)：美麗、年輕、華貴、健康、道德純凈，還有靈魂的永生。由于它如此迷人，所以被石器時(shí)代的中國(guó)人當(dāng)作崇拜對(duì)象。一種玉的神學(xué)就這樣熱烈地誕生了，時(shí)間可能在距今1萬(wàn)年左右。
玉是一個(gè)龐大的石頭家族，《山海經(jīng)》記載的玉產(chǎn)地共有149處，而《康熙字典》里的各種玉名則多達(dá)173種。狹義的玉，僅指礦物學(xué)范疇的玉石，包括和田玉這樣的角閃石和翡翠這樣的輝石，而廣義的玉，則包括蛇紋石、綠松石、孔雀石、瑪瑙、水晶、琥珀、紅綠寶石等各類寶石。這個(gè)家族，跟銅鼎和銅鏡一起，構(gòu)成了早期華夏器物神話的三大支柱。
起初是為了制造工具，而后是為了獲得祭祀品和裝飾品，人們努力學(xué)習(xí)，掌握了打磨美麗石頭的技巧，但對(duì)工匠的考驗(yàn)還不只是技巧，更是超乎常人的耐性。完成一件精美的玉器，可能需要耗費(fèi)十幾年的光陰。這種生產(chǎn)過程的艱難，大大提升了玉器的價(jià)值。
春秋時(shí)代白玉虺紋雙獸耳銜環(huán)帶蓋樽壺
到了青銅時(shí)代，因?yàn)橛辛私饘?，玉的打磨變得更加方便，而它跟人的關(guān)系也更加親昵。更加重要的是，由于青銅器會(huì)生銹，還不夠潔凈，所以雖然可以用來盛放祭神的食品，但不能成為人與神溝通的主要工具。只有純潔的玉可以扮演這樣的角色，它既可以向神明傳達(dá)愿望和贊美，也能夠向民眾炫耀至高無上的權(quán)力。
玉的魔法力量，在女媧傳說里得到了充分的展示。女媧采集五種顏色的玉石，在用烈火融化了之后，去修補(bǔ)破裂的天空，這是玉第一次向人展示自己的魔法力量1?！渡胶＝?jīng)》也證實(shí)了玉的這種魔力，它向我們嚴(yán)肅地指出，道德君子只要隨身佩戴玉器，就能避開災(zāi)禍，得到神的賜福，但壞人卻剛好相反。
唐肅宗時(shí)期，曾經(jīng)發(fā)生過一件奇案。以貪婪暴虐著稱的太監(jiān)李輔國(guó)，從皇帝那里得到一對(duì)珍貴的玉辟邪。這種神獸形狀像獅子，頭上有角，背上還有一對(duì)翅膀，具有祛邪祈福的強(qiáng)大功能，散發(fā)出來的香氣，百米以外都能聞到。有一天李輔國(guó)正在梳洗，突然聽見玉辟邪發(fā)出聲來，一個(gè)大笑，另一個(gè)則在悲鳴。李輔國(guó)嚇壞了，就把它們?cè)宜楹笕舆M(jìn)了糞坑，從此每天都能能聽到廁所里發(fā)出的哭叫聲。不到一年，李輔國(guó)就被一名潛入家里的刺客殺死，還把他的頭割下來，扔進(jìn)了那個(gè)埋葬著玉辟邪的糞坑。這是玉器借刀殺人的重要記錄2。
當(dāng)年，西王母向黃帝和舜帝贈(zèng)送玉器，可以算是華夏民族第一次觸摸玉的時(shí)刻。它是高貴的，從一開始就屬于神靈和國(guó)王。倉(cāng)頡發(fā)明的漢字，清晰地描述了“玉”的地位，它是佩戴在國(guó)王腰間的那一個(gè)點(diǎn)狀的裝飾物?？雌饋砣绱思?xì)小，就像一粒米那樣，卻散發(fā)出強(qiáng)大的權(quán)力氣味。
周人進(jìn)一步捆綁了玉跟國(guó)家權(quán)力的關(guān)系。周朝的最大貢獻(xiàn)，是制定了玉器的類型和等級(jí)，還為我們留下了三種最著名的玉器——隨侯珠，昆山玉，還有和氏璧。
神人 石家河文化 （約公元前2500-前2000年）
先說隨侯珠吧。春秋年間，隨國(guó)的國(guó)王出行，路上遇見一條大蛇，被人打成了兩截，心生憐憫，就命令手下用藥救了蛇的生命，一年以后，這條靈蛇居然銜著一顆夜明珠前來探望隨候，以報(bào)答他的恩情。但也有人認(rèn)為，這種夜明珠應(yīng)該屬于珍珠之類，根本就不是玉器3。
第二件玉器叫做昆山之玉，指的是昆侖山出產(chǎn)的美玉，應(yīng)該就是今天人們所說的和田玉，據(jù)說這種玉放在炭火里燒烤三日三夜，顏色都不會(huì)有絲毫改變，是所有玉石里的王者。但這只是玉的品種，仍然跟玉器無關(guān)4。
“三大玉器”里唯一的玉器，是和氏璧，伴隨它的，是驚心動(dòng)魄的傳奇故事。春秋時(shí)期，楚國(guó)的樵夫卞和在上山砍柴時(shí)，無意間看到有只鳳凰落在一塊青石上。卞和意識(shí)到這塊石頭不同尋常，兩次拿去獻(xiàn)給楚王，但兩次都被宮廷御用工匠鑒定為普通石頭，結(jié)果以欺君之罪，被先后砍掉了兩條腿。
絕望的卞和抱著玉石，每天在荊山腳下痛哭，為自己跟玉石的不幸命運(yùn)而哀傷。這件事情在民間傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，一直傳到了王宮，楚文王終于被打動(dòng)了，第三次召卞和進(jìn)宮，命人當(dāng)場(chǎng)剖開石頭，發(fā)現(xiàn)里面果然含著一塊光華四射的美玉。為了紀(jì)念這位偉大的發(fā)現(xiàn)者，在被打磨成玉璧后，它被命名為“和氏璧”5。
司馬遷在《史記》講了“和氏璧”的另一個(gè)故事，說是當(dāng)年秦昭王提出要用十五座城池去跟趙惠文王交換和氏璧，弱小的趙國(guó)哪敢拒絕，只好派出藺相如前往秦國(guó)談判。藺相如識(shí)破了秦國(guó)打算侵吞美玉的陰謀，就運(yùn)用自己的智慧和口才，一邊跟秦王周旋，一邊派人把和氏璧偷偷送回趙國(guó)。這段著名的公案，叫做“完璧歸趙”6。
交龍 戰(zhàn)國(guó)（公元前475-前221年）
皇帝對(duì)玉器的這種迷戀，在漢武帝那里達(dá)到了高潮。武帝平時(shí)最愛把玩的，是西胡渠王進(jìn)獻(xiàn)的玉箱和玉石手杖。這兩件器物后來成了皇帝的隨葬品，被埋到地下深處。但多年之后，這兩件寶物突然出現(xiàn)在陜西扶風(fēng)的古玩市場(chǎng)。有人驚奇地發(fā)現(xiàn)，那個(gè)出售者，就是早已死去的漢武帝本人。人們不知道武帝是如何起死回生的？他如何走出密封的墓室？又為什么要出賣這件救命寶貝7？沒人能回答這些問題。但通過這個(gè)傳說，我們看到了玉的不可思議的魔法力量。
當(dāng)然，到了儒家手里，玉的巫術(shù)力量，被轉(zhuǎn)成了強(qiáng)大的道德象征。孔子出使各諸侯國(guó)的時(shí)候，總是恭恭敬敬地捧著玉圭，步子邁得又小又慢，好像很沉重的樣子，身體甚至還在發(fā)抖，表情卻非常莊嚴(yán)?？鬃邮悄莻€(gè)時(shí)代最杰出的演員。通過這樣的表演，他建立了儒家跟玉的生命關(guān)聯(lián)8。從此，玉就成了儒家精英階層的身份標(biāo)記。那些貧窮的儒生沒有錢購(gòu)買和田玉，只能用劣質(zhì)的石頭替代，掛在破舊的衣衫上，用來象征自己潔身自好的堅(jiān)硬的靈魂。
玉雖然很美很硬，但也有自己的弱點(diǎn)，那就是它的脆性。它跟人的生命一樣，是一種易碎品?！皩帪橛袼?，不為瓦全”的格言，不僅暗示了士大夫的思想貞操，也預(yù)示著他們的悲劇性命運(yùn)。
但我們也應(yīng)該看到，玉不只是靈魂的象征，也是女人肉身的隱喻。早在春秋年間，玉就成了女人的名字，被各諸侯國(guó)的公主和貴婦所專用。比如，吳王夫差有個(gè)女兒叫“紫玉”，而比他更早的秦穆公女兒，有一個(gè)更為著名的名字——“弄玉”，從此玉成了所有高貴而美麗的女人的象征。玉人、玉女、玉顏、玉唇、玉腮、玉頸、玉肩、玉腰、玉手、玉指、玉腿、玉足……這些無限派生的語(yǔ)詞，不只是一種修辭學(xué)游戲，也是對(duì)女性身體的最高贊美。
一部野史聲稱，漢武帝是玩玉的高手，他收藏的名玉，令人眼花繚亂。他寵愛李夫人，以致每次跟她做過愛之后，都會(huì)用自己的玉簪親自給她弄頭發(fā)，一副柔情似水的樣子。后宮的嬪妃們爭(zhēng)著模仿，用玉飾來打理梳理頭發(fā)，指望以此來博得皇帝的芳心。玉就這樣因?yàn)榛实鄹说膼矍椋葑兂闪巳碎g所有愛情的象征8。在曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》里，寶玉和黛玉，顧名思義，就是一對(duì)陷入情網(wǎng)的美玉。他們的愛情悲劇，為玉的神話做了一次最感人肺腑的講解。
注：
1. 《淮南子·覽冥訓(xùn)》：“往古之時(shí)，四極廢，九州島裂，天不兼覆，地不周載，火爁炎而不滅，水浩洋而不息，猛獸食顓民，鷙鳥攫老弱，于是女媧煉五色石以補(bǔ)蒼天，斷鰲足以立四極。殺黑龍以濟(jì)冀州，積蘆灰以止淫水。蒼天補(bǔ)，四極正，淫水涸，冀州平，狡蟲死，顓民生?！?/p>
2.蘇鶚，《杜陽(yáng)雜編》：“肅宗賜輔國(guó)香玉辟邪二，各高一尺五寸，奇巧殆非人間所有。其玉之香，可聞?dòng)跀?shù)百步，雖鏁之于金函石匱，終不能掩其氣?；蛞砸埋照`拂，則芬馥經(jīng)年?？v浣濯數(shù)四，亦不消歇。輔國(guó)常置于座側(cè)。一日方巾櫛，而辟邪忽一大笑，一悲號(hào)。輔國(guó)驚愕失據(jù)，而囅然者不已，悲號(hào)者更涕泗交下。輔國(guó)惡其怪，碎之如粉，以投廁中，其后常聞冤痛之聲。其輔國(guó)所居里巷，酷烈彌月猶在，蓋舂之為粉而愈香故也。不周歲而輔國(guó)死焉?！庇帧缎绿茣せ抡邆飨隆罚骸白暂o國(guó)徙太上皇，天下疾之，帝在東宮積不平。既嗣位，不欲顯戮，遣俠者夜刺殺之，年五十九，抵其首溷中，殊右臂，告泰陵?！?/p>
3. 《搜神記》：“隋縣溠水側(cè)，有斷蛇丘。隋侯出行，見大蛇被傷，中斷。疑其靈異，使人以藥封之，蛇乃能走。因號(hào)其處斷蛇丘。歲余，蛇銜明珠以報(bào)之。珠盈徑寸，純白，而夜有光明，如月之照，可以燭室。故謂之“隋侯珠”，亦曰“靈蛇珠”，又曰“明月珠”?！?/p>
4.《呂氏春秋·重己》，高誘注：“昆山之玉，燔以爐炭，三日三夜，色澤不變，玉之美者也?！?/p>
5.《韓非子·和氏第十三》：“楚人和氏得玉璞楚山中，奉而獻(xiàn)之厲王。厲王使玉人相之。玉人曰：“石也?！蓖跻院蜑檎N，而刖其左足。及厲王薨，武王即位。和又奉其璞而獻(xiàn)之武王。武王使玉人相之。又曰：“石也。”王又以和為誑，而刖其右足。武王薨，文王即位。和乃抱其璞而哭于楚山之下，三日三夜，淚盡而繼之以血。王聞之，使人問其故，曰：“天下之刖者多矣，子奚哭之悲也？”和曰：“吾非悲刖也，悲夫?qū)氂穸}之以石，貞士而名之以誑，此吾所以悲也?！蓖跄耸褂袢死砥滂倍脤氀?，遂命曰：‘和氏之璧’。”
6. 事見《史記·廉頗藺相如列傳》。
7.《太平廣記》引《異苑》：“漢武帝冢裹，先有玉箱瑤杖各一，是西胡渠王所獻(xiàn)。帝平素常玩之。后有人扶風(fēng)郿市買得二物，帝左右識(shí)而認(rèn)之。說賣者形狀，乃帝也。”
8.如《論語(yǔ)·鄉(xiāng)黨》所言：“執(zhí)圭，鞠躬如也，如不勝。上如揖，下如授，勃如戰(zhàn)色，足蹜蹜如有循?！?/p>
9.《太平御覽》引《小說》：“漢武帝過李夫人，就取玉簪拴頭。自此宮人搔頭皆用玉，為之貴焉。夫以象牙為篦，賜李夫人?！?/p>
本文圖片皆來自互聯(lián)網(wǎng)
上傳與管理：杰夫
___________________________________________________________________________________
首部中篇小說集《字造》《神鏡》《麒麟》
首部長(zhǎng)篇小說《長(zhǎng)生弈》
一個(gè)東方式情愛解構(gòu)文本《愛情異托邦》
歡迎各位網(wǎng)友訂閱《文化先鋒》
聯(lián)系客服
