提要:
梁?jiǎn)⒊凇肚槭ザ鸥Α分腥绱嗽u(píng)價(jià)杜甫:“中國(guó)文學(xué)界寫(xiě)情圣手,沒(méi)有人比得上他,所以我叫他做情圣?!?/strong>
01
我們都知,詩(shī)圣杜甫的詩(shī)歌被稱(chēng)為“詩(shī)史”,因?yàn)樗脑?shī)歌深刻反映了安史之亂前后的社會(huì)現(xiàn)實(shí),具有“史料”價(jià)值。
“詩(shī)史”的說(shuō)法最早出現(xiàn)在晚唐孟棨的《本事詩(shī)》中:“杜逢祿山之難,流離隴蜀,畢陳于詩(shī),推見(jiàn)至隱,殆無(wú)遺事,故當(dāng)時(shí)號(hào)為詩(shī)史。”
杜甫的這類(lèi)詩(shī)歌中,最為人所知的應(yīng)該要算“三吏”、“三別”了。
唐肅宗乾元二年(759)春,郭子儀等九節(jié)度使六十萬(wàn)大軍包圍安慶緒于鄴城,由于指揮不統(tǒng)一,被史思明援兵打得全軍潰敗。唐王朝為補(bǔ)充兵力,便在洛陽(yáng)以西至潼關(guān)一帶抓壯丁,百姓苦不堪言。
這時(shí),杜甫正由洛陽(yáng)經(jīng)過(guò)潼關(guān),趕回華州任所?!叭簟薄ⅰ叭齽e”便是他在途中的所見(jiàn)所聞所感。
我們來(lái)看看詩(shī)中的一些片段:
肥男有母送,瘦男獨(dú)伶俜。
白水暮東流,青山猶哭聲。
莫自使眼枯,收汝淚縱橫。
眼枯即見(jiàn)骨,天地終無(wú)情。
——《新安吏》
老妻臥路啼,歲暮衣裳單。
熟知是死別,且復(fù)傷其寒。
此去必不歸,還聞勸加餐。
——《垂老別》
三男鄴城戍。
一男附書(shū)至,二男新戰(zhàn)死。
存者且偷生,死者長(zhǎng)已矣。
——《石壕吏》
不難發(fā)現(xiàn),這些詩(shī)句都是從貧苦百姓著眼,把那個(gè)時(shí)代的悲劇如電影一般直觀地展現(xiàn)在我們眼前。其中包含的,是他對(duì)勞苦大眾真切的同情心。
體現(xiàn)他此種情感的詩(shī)句中,最著名的當(dāng)屬出自《自京赴奉先縣詠懷五百字》的千古名句——“朱門(mén)酒肉臭,路有凍死骨?!?/p>
安祿山造反的消息還未傳到長(zhǎng)安,大家都還沉浸在黃昏的絢麗景致中,卻不知深重的夜色即將來(lái)臨。
杜甫卻在一片祥和之中察覺(jué)到了“山雨欲來(lái)風(fēng)滿(mǎn)樓”的苗頭,看到了浮華奢靡的富人生活背后,處于水深火熱之中的百姓。
02
就我們現(xiàn)今的社會(huì)而言,有不少的慈善人士以款項(xiàng)、物資的形式為生活在困頓中的人提供幫助——這是他們的同情心。
誠(chéng)然,這是值得贊頌的。但這與杜甫的同情心卻是不同的。
絕大多數(shù)人活于世,都是在沒(méi)有了“生存”問(wèn)題困擾的條件下才會(huì)去考慮其他事物的。
試想,當(dāng)你自己都處于吃了上頓沒(méi)下頓的困境之中時(shí),自然是時(shí)時(shí)刻刻都關(guān)注著自身的艱難,哪里還有半點(diǎn)目光去關(guān)注別人過(guò)得如何,又哪兒還能分得出半分心緒去思考別人的困苦。
這便是杜甫與我們的不同之處。
杜甫在成都草堂居住時(shí),遇上了風(fēng)雨交加的惡劣天氣,屋子里被雨水淋得透透的,甚至連屋頂都被大風(fēng)給吹跑了。
面對(duì)此種狀況,他竟還在想著:“安得廣廈千萬(wàn)間,大庇天下寒士俱歡顏。風(fēng)雨不動(dòng)安如山。嗚呼!何時(shí)眼前突兀見(jiàn)此屋,吾廬獨(dú)破被凍死亦足?!?/p>
此等精神境界不由得人不佩服了。
03
不少人有這樣一個(gè)疑問(wèn):杜甫自己仕途不順,吃不飽穿不暖,為什么還有心思去關(guān)心同情別人,整日憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民?
有人持這種看法:他可能只是在詩(shī)歌中表達(dá)了這種情緒,經(jīng)后世的渲染夸大過(guò)后才使他本人被賦予了這樣的情懷。
對(duì)于這種觀點(diǎn),我想用《莊子集釋》卷六下《外篇·秋水》中的話(huà)來(lái)回應(yīng):“夏蟲(chóng)不可語(yǔ)于冰,篤于時(shí)也;井蛙不可語(yǔ)于海,拘于虛也;曲士不可語(yǔ)于道,束于教也?!?/p>
總會(huì)有人以自己有限的眼界與胸懷去揣摩別人的高尚,然后經(jīng)過(guò)一番“深思熟慮”后的得出“他只不過(guò)是嘴上說(shuō)說(shuō)罷了”的結(jié)論,卻忘了在我們小學(xué)課本上就寫(xiě)著的“位卑未敢忘憂(yōu)國(guó)”的字句。
“南非國(guó)父”曼德拉曾說(shuō)過(guò)這樣一段話(huà):
如果天空是黑暗的,那就摸黑生存;
如果發(fā)出聲音是危險(xiǎn)的,那就保持沉默;
如果自覺(jué)無(wú)力發(fā)光的,那就蜷伏于墻角。
但不要習(xí)慣了黑暗就為黑暗辯護(hù);
不要為自己的茍且而得意;
不要嘲諷那些比自己更勇敢熱情的人們。
我們可以卑微如塵土,不可扭曲如蛆蟲(chóng)。
我們可以卑微,卻不能卑鄙。
END
聯(lián)系客服