讀書煮茶筆耕
家鄉(xiāng)的老屋
文：謝立榮
家鄉(xiāng)的老屋 || 枝蔓垂樛（jiu）
文：謝立榮
01
沒有往年淅瀝的清明雨，似乎沒有了清明節(jié)的縷縷悲涼。
清明節(jié)當(dāng)天和小妹回老家給爺爺奶奶燒紙?zhí)韷?，通往老家的路面變得平坦，路邊桃紅柳綠，藍(lán)天麗日下卻怎么也提不起興致，清明節(jié)帶來的凝重一直縈繞在心頭，甚至有些凄涼。
這種感覺在走進(jìn)村莊時(shí)，那種久違的和略帶凄涼感覺并沒有因?yàn)闆]有清明雨水而減弱，相反卻有著秋末的寂寥，整個(gè)村莊有著不同于往日的寧靜，偌大的村子里竟然就見不到人影，甚至連狗吠雞鳴的聲音也聽不到。
小路沒變，小河沒有變，蔥綠的麥地沒有變，爺爺奶奶的墳只是變的又低矮了些。
在跳動(dòng)的火焰里，一堆紙錢很快化成了一捧灰燼，禁不住慟哭了一陣，說上幾句愧疚的請爺爺奶奶原諒的話，給祖墳添上幾捧新土后，怏怏的從田地里回到了村里，猛然間看到到了我家的那幾間老屋，停下車，與小妹緩步走向我們曾經(jīng)的家。
再回望一眼祖墳
02
記憶中并不低矮的老屋早已經(jīng)被鄰居的小樓所包圍，猶如擱淺了航船一樣，在風(fēng)雨的侵蝕下已經(jīng)搖搖欲墜，千瘡百孔。
已經(jīng)毫無存在意義的大門銹跡斑斑，面對無法打開的鐵鎖，我們只好轉(zhuǎn)向一側(cè)的院墻，抬腿翻過已經(jīng)坍塌的磚堆，進(jìn)到院子，眼前的院落里人去屋空，沒有生機(jī)，滿目凄涼。
感到一絲欣慰的是老屋前那幾叢青竹，傲然挺立，一陣輕風(fēng)吹過，竹影婆娑，感謝這些青竹依然還在不屈不撓地孤獨(dú)而忠誠地看守著我們的家。
爺爺奶奶和我們同住一個(gè)大通院，爺爺喜歡種樹養(yǎng)花，尤其是喜歡竹子，院子里有幾堆青竹，一年四季里挺立在院中，青翠欲滴。
我喜歡趴在爺爺靠窗的書桌上寫作業(yè)，竹葉調(diào)皮地在窗前晃來晃去，陽光有時(shí)還把竹影投射到桌面和我的書本上，亮的是陽光，暗的是竹影，光和影的交織中，留下了永久的記憶。
寬綽疏朗的院落中還有一些桃樹，梨樹，石榴、梧桐，香椿等，春天里，桃紅，梨白，石榴紅，滿院花香襲人。
南院墻下種了滿院墻的瓜蔞，成熟后可以入藥，是治療咳嗽的良藥，還有許多叫不出名字的植物，枝枝蔓蔓爬滿院墻……
飽經(jīng)滄桑的老家老屋
03
當(dāng)年我們是村里家境比較殷實(shí)的人家，房子在村里也是數(shù)一數(shù)二的。
爺爺是城南一帶的仁心仁術(shù)、德藝雙馨的老中醫(yī)，只要有人前來求醫(yī)，一聽是奔謝先生而來，村鄰們都會(huì)熱情的將求醫(yī)者帶來爺爺?shù)拿媲啊?/p>
爺爺身材不高，清瘦而嚴(yán)厲，身板硬朗，七十多歲的爺爺在農(nóng)忙時(shí)還跟我們到地里捆麥子，爺爺有一根父親送他的手杖，手杖從不離開他的手，爺爺拿著手杖時(shí)常步行到縣城往返十幾里開會(huì)、趕集。
當(dāng)年?duì)敔攺暮l(wèi)生院退休后，在村里義務(wù)給鄉(xiāng)親看病，我經(jīng)?？吹綘敔斣谠豪锓乓粋€(gè)小八仙桌，上面放個(gè)小小白色方枕為病人把脈，問診，慈祥和藹。
爺爺擅長用中醫(yī)診治男女的不孕不育，十里八鄉(xiāng)的病人都是慕名而來，對每位求醫(yī)的人爺爺奶奶都熱情接待，奶奶的腳是裹的小腳，行走很困難，顫巍巍地為前來救治的病人端茶送水。
爺爺問診從不收病人一分錢，有時(shí)還會(huì)為遠(yuǎn)路的病人免費(fèi)提供飯菜。時(shí)常還會(huì)看到抱著剛出生不久的嬰兒的年輕夫婦給爺爺來送紅喜蛋，在爺爺爽朗的笑聲中可以知道，他的心情比他得寶貝孫子還要高興。
1980年?duì)敔敽透赣H在西安的合影
04
院落里常年無人，就連調(diào)皮的孩子也不進(jìn)來玩耍，因沒人打理，長勢旺盛的青竹已經(jīng)擋住了房門，房內(nèi)更顯得陰暗。
我用手拔開一叢青竹，推開虛掩的門，首先看到了在土墻上掛著的爺爺?shù)氖终龋@根古銅色手杖，是父親從西安買來送給爺爺?shù)?，爺爺在世時(shí)這根手杖是他的指揮棒。
每當(dāng)家族中和村里有什么重大事情，爺爺就會(huì)在現(xiàn)場揮舞著手杖指點(diǎn)大家干這干哪，事情在他的指揮下有條不紊，總是圓滿完成。本家的一個(gè)叔叔總是說，村里的大事件如果爺爺不到場，總是辦不圓寬，非出點(diǎn)小岔子不行。
站在已經(jīng)有些腐朽的房門前，想到了當(dāng)年的無論春夏秋冬，每天晚上的九點(diǎn)半，爺爺準(zhǔn)時(shí)就會(huì)用他的手杖敲我們的房門，大聲地點(diǎn)著我們的名——燕兒，軍兒，娟兒，你們一個(gè)個(gè)都給我關(guān)燈睡覺！
前排左起媽媽、奶奶，后排左一我
在耳邊還回蕩爺爺嚴(yán)厲的聲音里，我的目光落在正墻的一幅匾綠色的匾額，在滿屋都是蜘蛛網(wǎng)和灰塵的老屋里依然是那么醒目，這塊大匾是鄉(xiāng)鄰贈(zèng)送給爺爺?shù)?，匾上的四個(gè)大字是“百祿是荷”四個(gè)大字，雖然多年來不理解這句話的含義，但我知道這是眾鄉(xiāng)親對爺爺一生中義務(wù)行醫(yī)多年善舉的褒獎(jiǎng)。
爺爺住的老屋以瀕臨倒塌，屋角裂開了長長的大縫隙，屋里的擺設(shè)一如他們在世時(shí)一樣，只是人去屋空，墻上掛著籮面用的籮和筷籠子，屋角的土缸，堂屋里的八仙桌都掛滿了厚厚的蜘蛛網(wǎng)。
05
驀然間產(chǎn)生了想把老屋推倒重建的想法，讓她成為我們城市生活的后花園，閑暇之時(shí)來放松心情，遠(yuǎn)離城市的喧囂，尋找田園生活的寧靜。
轉(zhuǎn)而又一想，還是讓老屋繼續(xù)在風(fēng)雨中存在吧，它如同一艘歷經(jīng)滄桑的老船，?？吭郝涞母蹫忱铮灰兴拇嬖?，當(dāng)我們思親思鄉(xiāng)情緒不可自已之時(shí)，回到這兒，依稀可以看到這艘船上的老船長、舵手、大副和水手們，當(dāng)然也有我們兒時(shí)那無憂無慮的歡笑和身影。
睹物思人，撫景傷情，恍惚中漂泊的心找回到兒時(shí)的感覺，打開了塵封的記憶。
仿佛看到爺爺奶奶笑咪咪坐在八仙桌旁，屋里的爐子上溫著老酒，鍋里的水冒著熱氣咕嚕咕嚕響著，滿屋里都飄著誘人的酒香，八仙桌上擺著花生和切成瓣冒出紅油的咸鴨蛋。
爺爺和父親在對酌，每當(dāng)爺爺把酒盅的酒一飲而盡時(shí)，爸爸總是畢恭畢敬地站起身來，給爺爺?shù)木浦颜鍧M酒。
他們之間總是有著說不完的話，有時(shí)還爭論的面紅耳赤，以至于爺爺用手杖敲打著八仙桌發(fā)火，現(xiàn)在想來他們是在談?wù)撛姼栉恼碌膶懽骱椭兴幣湮榧逯啤?/p>
我和弟弟躲在門外，偷看他們啥時(shí)候喝完了酒，好去吃他們故意留給我們的那脆生生，香噴噴的花生米兒……
睹物思人，撫景傷情
讀書煮茶筆耕
情感·文學(xué)·態(tài)度
支持原創(chuàng) 關(guān)注我們
聯(lián)系客服
