∞《博爾赫斯談話(huà)錄》，2014
Borges at Eighty
Conversations，1982
巴恩斯通×博爾赫斯 西川 譯
理想國(guó)｜廣西師范大學(xué)出版社
作家要以某種天真來(lái)寫(xiě)作
《作家等待著他的作品》節(jié)選
A Writer Is Waiting For His Own Work
印第安納大學(xué)，1976年3月
Indiana University, March 1976
羅伯特·鄧恩：你是否認(rèn)為作家在其個(gè)性與其作品之間存在著一種恰當(dāng)?shù)穆?lián)系？也就是說(shuō)，在前者與后者之間須保持怎樣的距離？
博爾赫斯：請(qǐng)?jiān)试S我似是而非地說(shuō)——既然我們都是朋友，我為什么不能這樣說(shuō)——作家等待著他的作品。
我想一個(gè)作家始終被他寫(xiě)出的東西改變著。所以他開(kāi)頭寫(xiě)下的東西也許并不合他的心愿。但倘若他繼續(xù)寫(xiě)下去，他將發(fā)現(xiàn)他總是想起那些東西。
我不應(yīng)該寫(xiě)那么多書(shū)。很抱歉我寫(xiě)了五六十本書(shū)，然而我發(fā)現(xiàn)那所有的書(shū)都包含在我的第一本書(shū)中。那是一本黯淡的書(shū)，寫(xiě)了很久了，名為《布宜諾斯艾利斯激情》，出版于1923年。那是一本詩(shī)集，而我發(fā)現(xiàn)我的大部分小說(shuō)都包含在其中，只不過(guò)它們是潛伏在那里。
Fervor de Buenos Aires，1923
要找到它們需要訣竅，只有我能夠從其中搜索出它們。而我不斷重訪(fǎng)那本書(shū)，重塑我已在那本書(shū)中寫(xiě)過(guò)的東西。我現(xiàn)在只能做這些。
某部西部片中的人物說(shuō)過(guò)：“你不吱一聲，你模糊不清?！笨僧?dāng)我回頭看那本書(shū)時(shí)，我便在其中找到我自己，找到我未來(lái)的書(shū)。
我想一個(gè)作家始終被他寫(xiě)出的東西改變著。所以他開(kāi)頭寫(xiě)下的東西也許并不合他的心愿。但倘若他繼續(xù)寫(xiě)下去，他將發(fā)現(xiàn)他總是想起那些東西。
——博爾赫斯｜西川 譯
— Reading and Rereading —
???
理想國(guó)
題圖：博爾赫斯，1921
lateclaconcafe.blogia.com
關(guān)于博爾赫斯的一切
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
