《最后一公里村莊》是著名三農(nóng)問題專家賀雪峰教授經(jīng)過10年調(diào)查，深入全國千余村莊后的全新著作，纖毫畢現(xiàn)地展現(xiàn)中國農(nóng)村。
中國農(nóng)村正在經(jīng)歷史無前例的巨變，這種巨變還會持續(xù)若干年。這是中國持續(xù)進(jìn)行的現(xiàn)代化最終在農(nóng)村地域上的體現(xiàn)。延續(xù)數(shù)千年的穩(wěn)定村莊結(jié)構(gòu)，因為農(nóng)民大規(guī)模進(jìn)城務(wù)工經(jīng)商、農(nóng)民家庭收入越來越依賴村莊以外的城市工商業(yè)收入而發(fā)生變化。村莊空心化，建立在家庭以上的村莊基本社會結(jié)構(gòu)如宗族等家庭聯(lián)合體受到?jīng)_擊，家庭結(jié)構(gòu)本身也處在變化之中。農(nóng)民價值與意義世界的變化，傳宗接代觀念受到?jīng)_擊，為什么活，活著要干什么，現(xiàn)在成了問題。
“最后一公里”既是賀雪峰田野治學(xué)理念與方法的體現(xiàn)，也是他研究的重要鄉(xiāng)村治理現(xiàn)象。作者運(yùn)用大量一手的真實案例，分析中國鄉(xiāng)村社會明顯的區(qū)域特征，記錄了中國鄉(xiāng)村在城市化進(jìn)程中出現(xiàn)的現(xiàn)象和問題，通過對村民個體、家庭及鄉(xiāng)村社會組織等多層面的鄉(xiāng)村調(diào)查，呈現(xiàn)出當(dāng)下中國鄉(xiāng)村內(nèi)在的生存狀態(tài)，并在村莊治理這樣一個宏大而又緊迫的命題下，深入探討了如何重塑國家與農(nóng)民之間的關(guān)系。
最近十多年我們一直在全國農(nóng)村進(jìn)行調(diào)研，感受到了中國農(nóng)村的巨大變化。2004年我主持成立華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心，十多年來中心師生已在全國累計調(diào)研數(shù)萬個工作日。
2013年至2015年中心師生利用春節(jié)返鄉(xiāng)的機(jī)會撰寫回鄉(xiāng)記，從所寫的近300篇回鄉(xiāng)記來看，雖然每個人的家鄉(xiāng)不同，看問題的角度不同，所寫的主題也不相同，但所有文章都自然而然地匯成一個時代主題，就是當(dāng)前中國農(nóng)村正經(jīng)歷著史無前例的巨變。
在讀中心研究生所寫的回鄉(xiāng)記時，我發(fā)現(xiàn)這些年齡比我小20歲的同學(xué)普遍強(qiáng)烈地感受到了家鄉(xiāng)的巨變，有趣的是，他們記憶中小時候的家鄉(xiāng)，也就是20世紀(jì)90年代的農(nóng)村，竟然與我記憶中兒時的家鄉(xiāng)十分相似。
在2000年以前的數(shù)千年，中國農(nóng)村的農(nóng)民，主要收入來自農(nóng)村，尤其是農(nóng)業(yè)，村莊相對封閉，農(nóng)民很少流動，村莊結(jié)構(gòu)相當(dāng)穩(wěn)定，農(nóng)村社會的變化極其緩慢。因為社會變化緩慢，村莊結(jié)構(gòu)有能力通過自身的調(diào)整來應(yīng)對和吸收這種變化。
到了2000年，中國農(nóng)村普遍出現(xiàn)了農(nóng)民大規(guī)模進(jìn)城務(wù)工經(jīng)商的現(xiàn)象，農(nóng)民家庭收入越來越依賴于村莊以外的城市工商業(yè)收入。農(nóng)村的青壯年勞動力進(jìn)城，農(nóng)村普遍出現(xiàn)了空心化現(xiàn)象，發(fā)生了史無前例的巨變。
將田野調(diào)查所形成的感覺訴諸統(tǒng)計數(shù)據(jù)就更具有說服力了。
2000年中國的城市化率為36%，2014年中國城市化率已超過53%，短短十幾年，中國城市化率提高了接近20%，大約1/4農(nóng)村人口進(jìn)城了。他們在城市就業(yè)，從城市獲得收入，大部分時間在城市度過。
相應(yīng)的，農(nóng)村人口越來越少，農(nóng)業(yè)相對農(nóng)民家庭收入顯得越來越不重要。農(nóng)村不再是農(nóng)民唯一的活動空間了。
在中國農(nóng)村的巨變中，最顯著的一點是幾乎所有農(nóng)村青壯年都進(jìn)城務(wù)工經(jīng)商，生活的主要收入來自城市，主要生活場所也轉(zhuǎn)移到了城市。
這種變化是農(nóng)民選擇的結(jié)果，一方面城市有了越來越多的就業(yè)機(jī)會，另一方面體制改革為農(nóng)民提供了進(jìn)城的保障。
農(nóng)民進(jìn)城，中國農(nóng)村一直以來存在的人多地少的問題就會在很大程度上得到緩解，農(nóng)民收入持續(xù)提高，農(nóng)村貧困人口大幅度減少。在這個意義上，農(nóng)民進(jìn)城是農(nóng)民的選擇，也是他們改善福利的途徑之一。
農(nóng)民進(jìn)城不是被迫的，而是主動的。
同時，在當(dāng)前中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展階段，農(nóng)民進(jìn)城往往只是家庭青壯年勞動力進(jìn)城。農(nóng)民選擇了年輕子女進(jìn)城務(wù)工經(jīng)商、年老父母留村務(wù)農(nóng)的“以代際分工為基礎(chǔ)的半工半耕”家計模式。
當(dāng)前中國大約70%的農(nóng)民家庭選擇了這樣一種“半工半耕”的家計模式，這種家計模式可以讓農(nóng)民家庭同時獲得務(wù)農(nóng)收入和務(wù)工收入，而農(nóng)村生活成本比較低，這樣農(nóng)民家庭每年都有經(jīng)濟(jì)上的節(jié)余。
同時，這種“半工半耕”家計模式下必然會出現(xiàn)留守老人和留守兒童，大量青壯年勞動力進(jìn)城造成農(nóng)村空心化，之前維系農(nóng)民基本生產(chǎn)生活秩序的社會結(jié)構(gòu)也開始發(fā)生變化。
農(nóng)民進(jìn)城，對農(nóng)民家庭來說當(dāng)然是利大于弊，對村莊生產(chǎn)生活秩序則是弊大于利。國家自2000年以來開始大規(guī)模向農(nóng)村轉(zhuǎn)移支付，為農(nóng)民建立了相對完善的新農(nóng)合、新農(nóng)保支持，從而為農(nóng)民提供了基本保障和社會保險，緩解了農(nóng)村中的絕對貧困。
國家投入解決了農(nóng)村存在的一部分問題，但國家投入不是萬能的，這就是國家無力解決的從國家投入到農(nóng)民需求之間“最后一公里”的問題。
基礎(chǔ)設(shè)施和公共服務(wù)中普遍存在的“最后一公里”問題并不是工程問題，更不是國家投入的問題，而是農(nóng)民組織問題，即這些與農(nóng)民生產(chǎn)生活基本條件密切相關(guān)的事務(wù)必須要由農(nóng)民自己組織起來解決。
中國農(nóng)村規(guī)模巨大，地域廣闊，世紀(jì)之交發(fā)生的農(nóng)村巨變在不同區(qū)域又存在差異?？傮w來講，當(dāng)前中國農(nóng)村按經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平可以劃分為東中西部農(nóng)村；按村莊社會結(jié)構(gòu)可以劃分為南中北方農(nóng)村。改革開放以來，尤其是20世紀(jì)90年代以來，東部沿海地區(qū)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，已經(jīng)形成包括農(nóng)村在內(nèi)的城市帶。
這些沿海東部城市經(jīng)濟(jì)帶，大量外來人口涌入，農(nóng)村不僅沒有空心化，反而變得更加繁榮。從東部地區(qū)農(nóng)村內(nèi)部看，少數(shù)村民通過辦廠經(jīng)商發(fā)家致富，成了企業(yè)家，大部分村民卻只能在已經(jīng)形成的全國勞動力市場上務(wù)工，獲得有限的收入。
外來農(nóng)民工則很難融入沿海發(fā)達(dá)地區(qū)，他們在發(fā)達(dá)地區(qū)賺錢，然后回家鄉(xiāng)消費(fèi)。也就是說，東部沿海發(fā)達(dá)地區(qū)的農(nóng)村已經(jīng)出現(xiàn)了嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)分化，以及由此帶來的社會分化。
中西部農(nóng)村經(jīng)濟(jì)相對欠發(fā)達(dá)，大量農(nóng)村人口流出，甚至有農(nóng)民全家進(jìn)城不再種地，這些農(nóng)戶將土地流轉(zhuǎn)給仍然要依托土地獲得收入的家庭，從而在農(nóng)村形成了約占農(nóng)戶總數(shù)10%至20%的主要收入在農(nóng)村、社會關(guān)系在農(nóng)村、家庭結(jié)構(gòu)完整、總收入不低于外出務(wù)工收入的家庭。
這樣的“中堅農(nóng)民”加上留守農(nóng)村的人，形成了一種相對穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)，從而為國家資源下鄉(xiāng)和農(nóng)村內(nèi)生秩序的維系提供了可能。
從南中北的區(qū)域差異來看，由于歷史和地理等原因，在中國南方的大部分省區(qū)如廣東、福建、江西、廣西等地的農(nóng)村，村民大都是聚族而居，村莊與宗族合二為一，農(nóng)民的宗族觀念也相對較強(qiáng)。
因為存在如宗族這樣的結(jié)構(gòu)性力量，在面對快速變遷時，雖然宗族本身也受到前所未有的沖擊，但仍然可以在一些方面回應(yīng)和緩解沖擊。
華北農(nóng)村，村莊內(nèi)一般都分為若干“小親族”集團(tuán)，不同“小親族”集團(tuán)在面對外來沖擊時，可能會表現(xiàn)出更加激烈的內(nèi)部競爭，所以很容易出現(xiàn)離譜的面子競爭。
長江流域的中部農(nóng)村，在農(nóng)民家庭之上缺少強(qiáng)有力的結(jié)構(gòu)性力量，是所謂原子化村莊。在這樣的原子化村莊中，自上而下的行政性力量對于維系基層秩序、解決農(nóng)民基本生產(chǎn)生活秩序更加重要。
文| 賀雪峰
聯(lián)系客服
